


Un	 ramo	de	 rosas	 sin	 tarjeta,	 regalos	 en	 la	 puerta	 de	 casa,	 llamadas…	El
psiquiatra	 Jan	 Forstner	 es	 el	 objeto	 de	 la	 insistente	 atención	 de	 una
desconocida.	 Pero,	 cuando	 un	 amigo	 periodista	 que	 estaba	 a	 punto	 de
hacerle	unas	misteriosas	 revelaciones	muere,	Forstner	descubre	que	se	ha
convertido	 en	 el	 objeto	 de	 deseo	 de	 una	 homicida	 enloquecida	 que	 no	 se
detendrá	hasta	conseguir	el	amor	de	Jan.	Ahora	y	para	siempre.
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Para	mi	madre,
aunque	no	le	gusten	las	historias	de	miedo.

Y	para	Xaver	y	Karoline.
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«En	el	amor	y	en	la	guerra,	todo	vale».

DICHO	POPULAR

«I’m	your	biggest	fan,	I’ll	follow	you	until	you	love	me».

Paparazzi,	LADY	GAGA
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Una	carta	anónima

Querido	Jan,

Las	historias	nunca	acaban	bien.	Aunque	Richard	Gere	subiera	mil	veces	por	la	escalera	de	incendios	para
besar	a	Pretty	Woman,	todos	sabemos	que	eso	no	es	más	que	ficción,	y	que	por	mucho	que	lo	esperemos,
por	mucho	que	lo	anhelemos,	el	beso	con	el	que	concluye	la	cinta	es	una	falsedad.	Un	comienzo	disfrazado
de	final.	Porque	lo	que	cuenta	en	realidad	es	lo	que	viene	a	continuación.

¿Has	pensado	alguna	vez	en	lo	que	pasa	con	los	personajes	de	una	historia	cuando	esta	acaba?	Yo	te	lo
diré:	que	al	final	mueren.	Así,	sin	más.	Y	lo	más	irónico	de	todo,	lo	más	cínico	sin	lugar	a	dudas,	es	que
cuanto	más	feliz	haya	sido	su	vida,	más	doloroso	será	su	final.

Sí,	 Jan,	 cuando	 tú	 recibas	esta	carta	 los	dos	habremos	 sufrido	mucho,	y	el	dolor	 será	 indescriptible.
Pero	 en	 ese	momento	 sabrás	 lo	 que	 significa	 el	 amor	 verdadero	 y	 comprenderás	 que	 nada	 sucede	 por
casualidad.

Créeme,	por	 terrible	que	 te	parezca,	 acabarás	 agradeciéndome	 tanto	dolor.	Más	 aún:	me	amarás	por
ello,	tanto	como	yo	te	amo	a	ti.

No	 importa	 que	 aún	 no	me	 conozcas.	 No	 dejo	 de	 pensar	 en	 ti.	 Y	 pronto,	muy	 pronto,	 tú	 tampoco
podrás	pensar	en	nada	que	no	sea	yo.
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Tras	la	lluvia

Cuando	Jan	Forstner	recuperó	el	conocimiento,	lo	primero	que	vio	fueron	los	cuervos
al	otro	lado	de	la	ventana.	Seis	siluetas	oscuras,	alineadas	en	silencio	sobre	la	enorme
rama	de	un	haya	que	se	recortaba	sobre	un	cielo	gris	como	el	acero.

Parecía	 que	 lo	 estuvieran	mirando.	 Seis	 jueces	 vestidos	 de	 negro,	 dispuestos	 a
emitir	su	veredicto.

Culpable.
Jan	estaba	sentado	en	una	de	las	sillas	de	la	consulta	y	tenía	las	manos	agarrotadas

sobre	los	reposabrazos.	Estaba	aturdido.	Se	sentía	ajeno	a	todo,	como	si	se	hallara	en
una	enorme	urna	de	cristal.

Las	 voces	 y	 los	 pasos	 que	 resonaban	 por	 el	 pasillo	 del	 hospital	 le	 llegaban
insólitamente	quedos,	y	los	enfermeros	y	policías,	médicos	y	pacientes	que	corrían	de
un	lado	a	otro	junto	a	él	no	eran	más	que	figuras	sin	rostro,	sombras	oscuras	o	claras,
que	 danzaban	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 formaran	 parte	 de	 una	 noria.	 Imágenes
surrealistas	procedentes	de	otro	mundo.

Lo	único	que	 le	parecía	 real	 era	el	 temblor	de	 su	cuerpo.	Estaba	helado.	 ¡Dios,
qué	 frío	 tenía!	Unos	 incontrolables	 escalofríos	 le	 hacían	 castañetear	 los	dientes.	Ni
siquiera	la	manta	de	lana	que	alguien	le	había	puesto	sobre	los	hombros	lograba	que
se	 sintiera	 mejor.	 Y	 no	 era	 de	 extrañar,	 pues	 aquella	 gélida	 sensación	 le	 venía	 de
dentro.	 El	 médico	 había	 dicho	 que	 era	 neurológico:	 una	 reacción	 traumática	 a	 la
conmoción.

—¡No	se	mueva!	—gritó	una	voz	masculina,	en	algún	lugar—.	¡Le	digo	que	se
esté	quieto!

Jan	movió	la	cabeza	hacia	la	habitación	en	la	que	sucedió	todo.	No	había	mucha
sangre,	apenas	unas	salpicaduras	sobre	el	linóleo,	y	sin	embargo…	Alguien	le	estaba
hablando.	 Una	 enfermera.	 Tenía	 la	 cara	 muy	 cerca	 de	 la	 suya	 y	 movía	 los	 labios
formando	 palabras,	 pero	 no	 pudo	 entender	 lo	 que	 le	 decía.	 Su	 voz	 venía	 de	 muy
lejos…

—Doctor	Forstner,	¿me	oye?
Asintió.
—No	se	mueva,	el	doctor	está	a	punto	de	llegar.
«¿Pero	 qué	 dices?	 ¿Qué	 coño	 crees	 que	 voy	 a	 hacer?	 —quiso	 gritarle—,

¿levantarme	e	irme	a	dar	un	paseo?	¡Si	apenas	me	mantengo	sentado	en	esta	silla!».
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Se	 limitó	 a	 asentir	 de	 nuevo,	 sin	 más,	 y	 ella	 esbozó	 una	 sonrisa	 con	 la	 que,
presuntamente,	pretendió	reconfortarlo.	Luego	se	echó	hacia	atrás	para	dejar	paso	a
dos	hombres	que	llevaban	una	camilla	cubierta	con	una	manta.

Jan	 se	 quedó	 mirando	 la	 camilla.	 Avanzaba	 lentamente,	 muy	 lentamente,	 y
cuando	llegó	a	su	altura	pudo	ver	una	mano	asomando	bajo	la	manta.

Tres	dedos.	Delgados.	Pálidos.	Con	las	uñas	pintadas	de	marrón	rojizo.	El	mismo
color	 que	 quedaría	 sobre	 el	 suelo	 del	 hospital	 en	 cuanto	 las	 manchas	 de	 sangre
comenzaran	a	secarse.

Vio	a	Carla	frente	a	sí.	Estaba	sentada	en	el	sofá	de	su	comedor	y	llevaba	puesto
el	albornoz.	Se	había	enrollado	el	pelo	en	una	toalla,	y	el	olor	a	madera	de	sándalo	de
su	 crema	 hidratante	 se	 mezclaba	 con	 el	 mordaz	 aroma	 del	 pintauñas.	 Le	 sonreía
mientras	soplaba	para	secarse	el	esmalte.

¿Te	gusta	el	color?
—No	—susurró—,	ya	no.
La	 imagen	 desapareció.	 Carla	 se	 evaporó.	 La	 camilla	 ya	 no	 estaba,	 y	 sólo

quedaron	sombras	a	su	alrededor.
Notó	una	mano	sobre	su	hombro.
—Tienes	que	ser	fuerte,	Jan.
Jan	levantó	la	vista	y	reconoció	al	policía	de	la	cicatriz	en	la	ceja.	¿Cómo	diantres

se	llamaba?	No	podía	recordarlo.	Tenía	la	cabeza	como	un	bombo.
—Stark	—susurró	al	fin.
Los	cuervos	seguían	quietos	frente	a	la	ventana.	Jan	observó	sus	miradas	cargadas

de	reproches	y	le	pareció	oír	sus	graznidos	sobre	su	cabeza.
Culpable,	culpable,	culpable.
Entonces	deseó	no	haber	aceptado	el	ramo.	¡Ese	maldito	ramo	de	rosas!
Porque	con	él	empezó	todo.
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PRIMERA	PARTE
LIMERENCIA
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«Sé	que	muchas	de	las	notas	que	dejé	en	tu	buzón	y	frente	a	tu	puerta	no	fueron	más
que	una	carga	para	ti,	pero	pensé	que	eran	el	modo	más	sencillo	de	expresarte	mi

amor».

EXTRACTO	DE	UNA	CARTA	QUE	JOHN	HINCKLEY	JR.	ENVIÓ	A	JODIE	FOSTER	EL	30	DE
MARZO	DE	1981,	POCAS	HORAS	ANTES	DE	ATENTAR	CONTRA	LA	VIDA	DEL	PRESIDENTE

AMERICANO	RONALD	REAGAN	PARA	IMPRESIONARLA.
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Cuando	la	última	paciente	del	día	regresó	a	su	habitación,	el	doctor	Jan	Forstner	dio
por	finalizada	la	ronda	de	consultas;	sacó	un	bocadillo	de	su	escritorio	y	se	acercó	a
la	 ventana	 de	 su	 despacho.	 Desganado,	 el	 psiquiatra	 masticó	 esa	 cosa	 blanda	 e
insípida	que	en	la	cafetería	le	habían	recomendado	como	«Ciabatta	speciale»,	y	fijó	la
vista	en	la	oscuridad	de	aquella	noche	de	octubre.

El	hombre	del	tiempo	había	pronosticado	una	semana	lluviosa,	y	por	el	momento
estaba	acertando.	Gordas	gotas	de	lluvia	repiqueteaban	contra	el	cristal	de	la	ventana
y	se	deslizaban	como	lágrimas	por	los	cristales.	Un	fuerte	viento	del	este	arrastraba
las	 nubes	 del	 atardecer	 y	 hacía	 revolotear	 la	 hojarasca	 que	 cubría	 el	 jardín	 de	 la
Clínica	 del	 Bosque.	 Parecía	 que	 la	 naturaleza	 se	 revelara	 contra	 ese	 invierno	 que
cíclicamente	amenazaba	con	quitarle	la	vida.

La	mayor	 parte	 de	 las	 ventanas	 de	 los	 edificios	 que	 rodeaban	 al	 suyo	 estaban
iluminadas,	 y	 sólo	 la	 antigua	 residencia	 del	 director	 quedaba	 en	 la	 más	 absoluta
oscuridad.	Allí	donde	en	su	día	hubo	un	hermoso	jardín,	se	veían	ahora	contenedores,
palets,	andamios,	estructuras	para	la	construcción	y	dos	lavabos	móviles.

Pronto	empezarían	a	trabajar	en	la	nueva	creación	de	un	centro	psiquiátrico	para
niños	 y	 adolescentes;	 un	 proyecto	 en	 el	 que	 Jan	 había	 trabajado	 en	 cuerpo	 y	 alma
durante	los	últimos	meses	y	que,	por	fin,	iba	a	hacerse	realidad.	Le	había	supuesto	un
verdadero	desgaste	abrirse	camino	por	la	jungla	burocrática	de	la	administración	y	se
había	 quedado	 atónito	 ante	 la	 cantidad	 de	 permisos,	 consentimientos	 y	 firmas	 que
eran	 necesarios	 para	 poder	 tirar	 adelante	 todo	 aquello,	 pero,	 al	 final,	 su	 equipo
consiguió	sortear	todos	los	obstáculos	y	alcanzar	su	objetivo,	lo	cual	lo	hacía	sentirse
verdaderamente	orgulloso.

En	 la	pálida	 luz	de	 las	 farolas	del	 jardín,	Jan	observó	una	figura	encorvada	que
corría	 bajo	 la	 lluvia	 y	 desaparecía	 tras	 doblar	 una	 esquina.	Apenas	 unos	 segundos
después,	una	 furgoneta	de	 reparto	avanzó	hasta	 la	puerta	de	entrada	al	 recinto.	Sus
faros	iluminaban	la	lluvia	que	danzaba	sobre	el	asfalto.

Jan	 tiró	 a	 la	 basura	 el	 resto	 de	 su	 bocadillo	 y	 se	 dispuso	 a	 concluir	 el	 informe
sobre	su	última	paciente,	una	tímida	joven	de	diecisiete	años	que,	presionada	por	un
grupo	de	chicas	del	instituto,	se	vio	obligada	a	esparcirse	por	la	cara	los	excrementos
de	 un	 perro.	 El	 vídeo	 con	 la	 grabación	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 un	 éxito	 en
YouTube,	y	la	joven	intentó	suicidarse	cortándose	las	venas.

Llamaron	 a	 su	 puerta,	 y	 la	 enfermera	 Bettina	 asomó	 la	 cabeza.	 A	 sus	 veintiún
años	 no	 era	mucho	mayor	 que	 su	 atormentada	 paciente,	 pero	 a	 Jan	 no	 le	 cabía	 la
menor	duda	de	que	las	chicas	de	aquel	 instituto	no	habrían	podido	doblegarla	ni	un
milímetro.	En	todo	caso	habría	sido	ella,	con	su	piercing	en	la	nariz	y	su	camiseta	de
El	 punk	 no	 ha	 muerto	 asomando	 bajo	 la	 bata,	 quien	 hubiese	 puesto	 en	 vereda	 al
grupo.	Pese	a	ser	demasiado	delgada	y	frágil	para	su	altura,	sus	ojos	tenían	un	brillo
especial	que	no	dejaba	lugar	a	dudas:	que	nadie	se	atreviera	a	subestimarla.
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—Disculpe,	doctor	Forstner,	¿tiene	un	segundo?
—¿Qué	sucede?
—Una	 sorpresa	—dijo	 la	 enfermera,	 sonriendo	 pícaramente.	Después	 acabó	 de

abrir	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 el	 despacho	 con	 un	 enorme	 ramo	 de	 rosas—.	 Son	 para
usted.

—¿Para	mí?
Bettina	asintió.	Un	mechón	rubio	le	cayó	sobre	el	rostro	y	ella	 lo	apartó	con	un

movimiento	de	cabeza.
—Sí,	acaban	de	llegar.	¿Son	bonitas,	eh?	¡Rosas	Baccara!
Jan	 miró	 el	 ramo	 desconcertado,	 y	 entonces	 recordó	 la	 furgoneta	 de	 reparto	 y

tomó	las	flores.
A	Carla	le	encantaban	las	sorpresas,	y	disfrutaba	preparándolas,	ya	fuera	una	cena

con	 cientos	 de	 velas	 en	 el	 comedor,	 ya	 un	 pícnic	 espontáneo	 en	 el	 bosque	 para
celebrar	el	inicio	de	un	fin	de	semana	largo.	Sin	embargo,	después	de	lo	que	pasó	el
último	fin	de	semana,	a	Jan	le	costaba	creer	que	Carla	hubiese	optado	por	un	gesto
como	aquel.	Además,	el	ramo	debía	de	valer	una	fortuna.

—¿La	señorita	Weller	sigue	de	viaje?
—Sí,	aún	tardará	unos	días	en	volver.
Jan	se	quedó	mirando	el	ramo.	Echaba	de	menos	a	Carla.	La	extrañaba	más	de	lo

que	imaginaba.	Sobre	todo	en	ese	momento.
—Oiga,	doctor…	—Bettina	carraspeó	al	hablar—,	¿puedo	pedirle	un	favor?
Parecía	algo	turbada,	y	a	Jan	le	sorprendió	descubrir	que	una	joven	aparentemente

tan	segura	de	sí	misma	pudiera	sonrojarse	con	tanta	facilidad.
—¿Cree	que	 la	 señorita	Keller	podría	 firmarme	un	ejemplar	de	 su	 libro	cuando

regrese?	¿Y	quizá	usted	también,	doctor?
Le	ofreció	el	libro	que	llevaba	en	la	mano,	y	Jan	lo	cogió	mientras	observaba	la

conocida	portada	blanca	con	el	título	escrito	en	letras	oscuras.

El	superviviente
De	Carla	Weller

Y	el	subtítulo	rezaba:

«El	descubrimiento	de	un	escándalo	psiquiátrico»

Aquel	libro	había	cambiado	tantas	cosas…	En	él,	Carla	relató	la	historia	real	de
su	 familia:	 la	 desaparición	 de	 su	 hermano	 pequeño,	 Sven,	 en	 enero	 de	 1985,	 los
larguísimos	años	de	dolorosa	 incertidumbre	sobre	su	paradero	y	 la	 terrible	angustia
por	 lo	 que	 podría	 haberle	 sucedido.	 Pasaron	 veintitrés	 interminables	 años	 antes	 de
que	pudiera	darse	con	la	primera	pista	sobre	lo	sucedido.

La	desaparición	de	Sven	tuvo	consecuencias	fatales	para	toda	la	familia,	y	durante
un	 tiempo	 Jan	 creyó	 que	 no	 volvería	 a	 levantar	 cabeza,	 pero	 entonces	 se	 vio
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empujado	 a	 regresar	 a	 Fahlenberg,	 su	 pueblo	 natal,	 donde	 aceptó	 un	 puesto	 como
psiquiatra	 en	 la	 Clínica	 del	 Bosque.	Muy	 poco	 después,	 el	 suicidio	 de	 una	 de	 las
pacientes	de	la	Clínica	lo	involucró	en	una	aterradora	trama	psicológica	que	resultó
estar	relacionada	con	la	desaparición	de	Sven.

Fue	en	aquel	momento	cuando	conoció	a	la	periodista	Carla	Weller,	y	el	empeño
de	ambos	en	descubrir	la	verdad	los	llevó	incluso	a	arriesgar	sus	vidas.

El	papel	que	jugó	Jan	en	toda	aquella	historia	provocó	un	gran	revuelo	mediático,
y	despertó	un	enorme	interés	en	la	opinión	pública.	Todos	los	periódicos	se	hicieron
eco	de	su	heroica	actitud	y	los	artículos	sensacionalistas	se	alimentaron	del	escándalo
durante	mucho	más	 tiempo	del	que	a	Jan	 le	pareció	necesario,	y	con	mucho	menos
rigor	del	que	a	 él	 le	habría	gustado.	Muchos	de	 aquellos	 escritos	no	buscaban	más
que	 el	 impacto	 del	 titular	 y	 se	 alimentaban	 luego	 de	 un	 montón	 de	 supuestos	 y
falacias	sobre	él	mismo	y	su	familia,	como	si	lo	que	sucedió	en	realidad	no	hubiese
sido	ya	lo	suficientemente	horrible.

Por	supuesto,	Carla	también	escribió	sobre	todo	aquello,	y	no	tardó	mucho	tiempo
en	recibir	la	suculenta	oferta	de	una	editorial	para	escribir	un	libro	basado	en	aquellos
hechos.	Ella	le	habló	de	la	propuesta	y	Jan	le	pidió	que	la	rechazara.	Al	fin	y	al	cabo
se	trataba	de	su	historia,	y	lo	único	que	él	deseaba	era	pasar	página	y	dejar	el	pasado
atrás.	Sin	embargo,	Carla	vio	en	aquella	oferta	una	«oportunidad	única»,	y	no	 sólo
para	ella,	como	se	esforzó	en	remarcar.	Sin	duda,	le	dijo,	aquella	oferta	le	permitiría
pasar	 de	 ser	 una	 simple	 periodista	 de	 pueblo	 a	 abrirse	 paso	 en	 el	 mundo	 de	 la
literatura	como	autora	de	novelas,	pero	 también	serviría	para	acallar	 todos	aquellos
rumores	 falsos	 sobre	 la	 historia	 de	 Jan	 y	 de	 su	 familia	 que	 sus	 colegas	 periodistas
habían	ido	avivando	sin	contemplaciones.

Pese	 a	 la	 vehemencia	 de	 Carla,	 Jan	 continuó	 mostrándose	 contrario	 a	 la
publicación	de	aquel	libro.	Su	vida	ya	había	sido	demasiado	aireada,	y	sólo	esperaba
que	todo	cayera	cuanto	antes	en	el	olvido,	relegado	por	la	siguiente	—y	a	poder	ser
temprana—	noticia	bomba.

Pero	Carla	no	se	dejó	convencer.	Le	recordó	que	aquella	también	era	su	historia
—al	 fin	 y	 al	 cabo	 ella	 también	 estuvo	 a	 punto	 de	morir—	y	 le	 informó	de	 que	 no
estaba	dispuesta	a	dejar	escapar	aquella	oportunidad.

Fue	así	como	el	libro	se	convirtió	en	un	punto	de	desencuentro	en	su	relación,	y
tanto	más	cuando	se	convirtió	en	un	verdadero	bestseller.	En	aquel	momento,	un	año
después	de	lo	sucedido	y	pocas	semanas	después	de	la	aparición	de	la	novela	en	las
librerías,	 Carla	 se	 había	 convertido	 en	 una	 asidua	 de	 las	 tertulias	 televisivas	 y
radiofónicas,	y	concedía	numerosas	entrevistas	para	hablar	de	su	obra.

Como	consecuencia	ambos	observaron,	apenados,	que	sus	caminos	empezaban	a
distanciarse:	mientras	Carla	veía	cumplirse	su	sueño	de	ser	una	escritora	de	éxito,	Jan
lo	único	que	deseaba	era	vivir	aquella	vida	tranquila	y	normal	que	durante	tantos	años
le	había	sido	negada.

Y,	 por	 fin,	 cuando	Carla	 aceptó	 la	 oferta	 de	 participar	 en	 una	 serie	 de	 tertulias
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literarias	 que	 la	 tendrían	 alejada	 de	 casa	 varias	 semanas,	 ambos	 coincidieron	 en
aprovechar	el	momento	para	pasar	un	tiempo	separados	y	reflexionar	sobre	el	futuro
de	su	relación.	Suponiendo,	claro	está,	que	aún	tuviera	futuro.

El	caso	es	que	Jan	no	había	vuelto	a	tener	noticias	de	Carla	desde	que	ella	se	fue
de	casa,	hacía	ya	varios	días,	lo	que	le	llevó	a	suponer	que	todo	había	acabado.	Pero
el	ramo	de	rosas	le	hizo	comprender	que	aún	quería	seguir	con	ella	y	que,	pese	a	las
diferencias	 de	 los	 últimos	 meses,	 sus	 sentimientos	 no	 habían	 cambiado.	 Por	 el
contrario,	aún	la	quería	más.

—En	 cuanto	 vuelva	 le	 pasaré	 el	 libro	 para	 que	 te	 lo	 firme	—dijo,	 y	 la	 cara	 de
Bettina	se	iluminó	con	una	sonrisa.	En	aquel	preciso	momento,	Jan	se	dio	cuenta	de
que	la	niña	que	había	aparecido	durante	unos	segundos	había	vuelto	a	esfumarse	y	a
dar	paso	a	la	joven	y	confiada	enfermera	que	entró	por	la	puerta.

—¡Gracias,	es	usted	un	cielo!	Por	cierto,	¿podría	salir	hoy	un	poquito	antes?	Es
que	tengo	que…	bueno,	me	iría	muy	bien	hacer	unos	recados.

—Pero	antes	consígueme	un	jarrón,	anda,	por	favor.
—Ya	lo	he	hecho.
Salió	a	toda	prisa	hacia	su	mesa,	que	quedaba	justo	al	otro	lado	de	la	puerta,	y	en

seguida	volvió	con	un	jarrón	con	agua.
—Gracias,	Bettina.	¿Qué	haría	yo	sin	ti?
Ella	le	guiñó	un	ojo.
—¡Bueno,	al	menos	se	da	cuenta	y	lo	valora!
En	 aquel	 momento	 sonó	 el	 teléfono	 y	 Bettina	 lo	 dejó	 solo.	 Jan	 descolgó	 el

auricular	y	se	descubrió	a	sí	mismo	deseando	que	se	tratara	de	Carla.
—¿Doctor	Forstner?	—preguntó	una	voz	masculina	y	nerviosa	al	otro	lado	de	la

línea—.	Soy	Volker	Nowak,	¿me	recuerda?	Trabajo	para	el	Fahlenberger	Boten.
Por	supuesto	que	lo	recordaba.	Carla	trabajó	en	el	mismo	diario	local	que	Nowak

antes	de	presentar	su	dimisión	para	entregarse	de	lleno	a	su	éxito	como	escritora.	De
hecho,	Nowak	también	escribió	sobre	Jan	y	fue	uno	de	los	pocos	periodistas	a	los	que
concedió	una	entrevista.

—Sí,	sé	quién	es	usted.
—Tengo	 que	 hablar	 con	 usted,	 doctor	 Forstner.	 Es	 urgente.	 ¿Podríamos	 vernos

esta	misma	noche?
—¿De	qué	se	trata?
Durante	 unos	 instantes	 se	 hizo	 el	 silencio	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 pero	 al	 fin

Nowak	le	dijo:
—Preferiría	explicárselo	en	persona.
—De	acuerdo,	estaré	en	la	Clínica	hasta	las	ocho.	Pásese	por	mi	despacho	cuando

quiera.
—Me	 temo	 que	 no	 es	 una	 buena	 idea,	 doctor.	 Es	muy	 probable	 que	me	 estén

siguiendo	y	no	quisiera	que	nos	relacionaran.
—En	ese	caso	también	nos	relacionarían	aunque	quedáramos	en	otro	sitio,	¿no	le
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parece?
—Es	posible,	 sí.	Aun	así,	preferiría	hablar	con	usted	en	algún	 lugar	 fuera	de	 la

Clínica.	Algún	sitio	discreto.	¿Podría	ser?
De	acuerdo,	ahora	sentía	verdadera	curiosidad.
—¿Y	no	puede	decirme	al	menos	de	qué	se	trata?
—Digamos	que	necesito	su	opinión	profesional	para	un	asunto	muy	complicado.

¿Conoce	el	Old	Nick?
—¿El	bar	irlandés	del	centro?
—Podría	estar	allí	hacia	las	ocho	y	media.
Jan	 reflexionó	 unos	 segundos.	 Estaba	 bastante	 cansado,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que

Nowak	había	despertado	 su	 curiosidad.	Además	 era	domingo,	 y	una	 cervecita	 para
celebrar	el	fin	de	aquella	semana	de	perros	seguro	que	le	sentaría	bien.

—De	acuerdo	entonces,	a	las	ocho	y	media.
Nowak	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	y	 le	dio	el	número	de	su	móvil	a	 Jan,

«por	si	le	surge	algún	imprevisto».	Y	dicho	aquello,	colgó.
Extrañado,	Jan	se	quedó	mirando	el	auricular.	¿De	qué	iría	todo	aquello?
Es	muy	probable	que	me	estén	siguiendo.
¿Quién?	¿Y	por	qué?
Bueno,	en	poco	más	de	una	hora	conocería	la	respuesta.
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Estaba	 de	 pie	 en	 la	 calle	 oscura,	 con	 la	 espalda	 pegada	 a	 la	 pared.	 Junto	 a	 ella,	 la
lluvia	repiqueteaba	sobre	el	contenedor	de	basuras,	y	el	viento	hacía	bailar	una	bolsa
de	plástico	rota.

Le	gustaba	estar	allí.	Se	sentía	invisible.	Apenas	se	veía	un	alma	en	toda	la	calle,
y	 si	 pasaba	 alguien	 andaba	 tan	 concentrado	 en	 protegerse	 de	 la	 lluvia	 que	 no	 se
percataba	de	la	existencia	de	aquella	sombra	estrecha	y	alargada.	Sí,	ella	no	era	más
que	una	sombra;	una	que	esperaba	mantenerse	igual	de	intangible	hasta	que	llegara	el
gran	momento.	Aquel	había	sido	siempre	su	plan,	y	por	él	llevaba	años	viviendo.

Hasta	 ahora.	 Porque	 desde	 hacía	 dos	 días	 todo	 había	 cambiado.	 Pese	 a	 sus
extraordinarios	esfuerzos	por	pasar	inadvertida,	alguien	la	había	reconocido.	Se	había
mostrado	siempre	amable,	servicial	y	encantadora,	y	había	evitado	en	la	medida	de	lo
posible	todo	aquello	que	pudiera	llamar	la	atención.

Pero	 había	 cometido	 un	 error.	 No	 había	 sido	 más	 que	 un	 error	 minúsculo,	 un
brevísimo	 instante	 de	 distracción…	 y	 sin	 embargo	 lo	 había	 arriesgado	 todo.	 Su
secreto	estaba	en	peligro.

Y	por	si	eso	fuera	poco,	el	que	la	había	reconocido	era	un	periodista	con	fama	de
curioso	y	tenaz.	Seguro	que	estiraría	del	hilo.	Seguro	que	seguiría	la	pista.	¡Si	hasta
era	posible	que	ya	hubiese	empezado!	Sí,	seguro	que	en	breve	lo	tendría	pisándole	los
talones.	Y	si	descubría	quién	era,	todo	habría	acabado.	Su	plan,	su	felicidad…	Todo.

Con	los	puños	apretados	levantó	la	mirada	hacia	una	de	las	ventanas	del	edificio
que	quedaba	al	otro	lado	de	la	calle.	La	luz	estaba	encendida.	Allí	vivía,	en	el	primer
piso.	Volker	Nowak.

Por	 supuesto,	 ella	 también	 lo	 había	 estado	 siguiendo.	No	 le	 fue	 difícil	 obtener
información	 sobre	 él,	 porque	 era	 un	 personaje	 bastante	 conocido	 en	 Fahlenberg.
Gracias	a	sus	investigaciones	pudieron	dar	con	uno	de	los	traficantes	de	drogas	más
buscados	de	la	zona.	Los	periódicos	dijeron	que	era	un	profesional	muy	perseverante
y	 que	 nunca	 dejaba	 una	 historia	 a	 medias.	 ¡Lo	 dijeron	 hasta	 sus	 colegas	 de	 la
competencia!

Sí,	ella	había	podido	comprobar	en	persona	cuán	perseverante	era	Nowak.
En	un	momento	del	día,	el	periodista	se	 le	había	acercado	y	 le	había	dicho	que

quería	 hablar	 con	 ella.	 Se	 suponía	 que	 iban	 a	 tener	 una	 charla	 cordial	 y
despreocupada,	pero,	por	el	modo	en	que	la	miraba,	como	si	la	evaluara,	supo	que	la
había	 reconocido.	Sí,	maldición.	Nowak	sabía	quién	era.	Quizá	se	había	acercado	a
ella	por	intuición,	sin	tener	nada	a	lo	que	aferrarse,	pero	al	irse	parecía	haber	disipado
todas	las	dudas.	Lo	sabía.	Lo	había	visto	en	sus	ojos.

Y	 desde	 aquel	 momento	 no	 había	 vuelto	 a	 sentirse	 en	 paz.	 ¿Y	 si	 le	 daba	 por
investigar?

¡No,	tenía	que	impedirlo!
Durante	años	había	vivido	pensando	que	lo	que	hizo	permanecería	en	secreto,	que
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sería	 su	misterio	 personal.	 Pero	 ahora…	La	 había	 reconocido	 uno	 de	 esos	 cotillas
chupatintas	que	trabajan	metiendo	las	narices	en	los	asuntos	de	los	demás.

¿Qué	podía	hacer?
¿Sería	 aquel	 el	 castigo	 que	Dios	 le	 enviaba	 por	 no	 haberse	 arrepentido	 de	 sus

actos?	¿Querría	provocar	que	se	considerara	culpable,	cosa	que	hasta	el	momento	no
había	hecho?

«Está	bien,	de	acuerdo,	—pensó—.	Me	arrepiento.	Mira,	me	arrepiento	mucho.
Pero	 por	 favor,	 querido	 Dios,	 dame	 una	 última	 oportunidad.	 ¡Sólo	 una,	 sólo	 esta!
Ayúdame,	ahora	que	estoy	tan	cerca	de	conseguirlo…».

Tenía	 que	 hablar	 con	 Nowak.	 No	 podía	 permitir	 que	 pusiera	 su	 felicidad	 en
peligro.	Tenía	que	hacérselo	entender.

Y	si	no	lo	logro,	entonces…	entonces…
De	 pronto	 se	 sobresaltó,	 estremecida.	 ¡La	 luz	 de	 la	 ventana	 de	 Nowak	 estaba

apagada!
¡Oh,	no!
¿Cómo	había	sido?	¡Estaba	tan	sumida	en	sus	pensamientos	que	no	se	había	dado

cuenta!
El	corazón	empezó	a	latirle	a	toda	velocidad.	No	tenía	ni	la	menor	idea	de	cuánto

rato	se	había	despistado.	¿Quizá	más	del	que	imaginaba?	No	habría	sido	la	primera
vez…	Cuando	se	ponía	nerviosa,	solía	aislarse	de	cuanto	le	rodeaba.	¿Habría	vuelto	a
tener	uno	de	sus	ataques?

¡Por	favor,	Dios	mío,	no!	¡Por	favor,	por	favor!
En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	de	la	casa	y	Volker	Nowak	salió	a	la	calle.
Suspiró,	aliviada.	No	se	le	había	escapado.	Aún	estaba	allí.
Gracias,	querido	Dios.
Se	caló	la	capucha	aún	más,	hacia	delante,	tapándose	la	cara,	y	se	mordió	el	labio

inferior.
¿Por	qué	dudo?	Esta	es	mi	oportunidad.	Ahora	ni	siquiera	tengo	que	entrar	en	su

casa.	Está	viniendo	hacia	mí.	Sólo	tengo	que	hablar	con	él.
Temblando	de	excitación,	observó	cómo	Nowak	se	subía	la	cremallera	del	abrigo

hasta	el	cuello	y	avanzaba	hacia	el	aparcamiento	que	quedaba	detrás	de	su	casa.	Su
coche	estaba	allí,	eso	ya	lo	había	comprobado.

Si	quería	abordarlo,	tenía	que	ser	ya.	Pero	hacerlo	no	era	tan	fácil	como	decirlo.
Le	 daba	 miedo	 hablar	 con	 él.	 Decirle	 quién	 era.	 Le	 daba	 miedo	 que	 él	 pudiera
rechazarla	y	apelar	a	su	libertad	de	expresión	para	hacer	pública	su	identidad	y	lo	que
había	hecho.

¡Pero	al	menos	tengo	que	intentarlo!	¡Tengo	que	hacerlo!
Respiró	hondo	una	vez	más	y	empezó	a	caminar.
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El	Old	Nick	era	uno	de	 los	muchos	bares	que	abarrotaban	 la	plaza	del	mercado	de
Fahlenberg.	 Antes	 todo	 eran	 tiendas,	 pero	 poco	 a	 poco	 fueron	 sustituyéndose	 por
apuestas	gastronómicas.	La	culpa	era	de	 los	grandes	supermercados	que	habían	 ido
construyéndose	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Ya	no	tenía	sentido	ir	a	la	carnicería,	a	la
panadería	o	a	la	droguería,	porque	en	las	grandes	superficies	había	de	todo	y	se	podía
aparcar	en	la	entrada.

Nikolas	 Mossner	 era	 uno	 de	 aquellos	 comerciantes	 de	 Fahlenberg	 que	 había
tenido	que	convertir	la	necesidad	en	virtud.	Cuando	se	vio	obligado	a	cerrar	su	tienda
de	ultramarinos	decidió	 reconvertirla	en	una	pizzería,	y,	 en	el	piso	de	abajo,	donde
había	 estado	 el	 almacén,	 montar	 un	 bar	 al	 estilo	 irlandés.	 Desde	 entonces	 servía
cerveza	Guinness	y	Kilkenny,	ofrecía	güisqui	de	la	casa	y	se	ganaba	bastante	bien	la
vida.

Para	Jan,	que	aún	lo	recordaba	parapetado	tras	el	mostrador	de	verduras	y	con	un
delantal	blanco,	entrar	allí	y	encontrarse	con	«Old	Nick»	al	otro	lado	de	la	barra	fue
algo	realmente	impactante.	En	cuanto	Mossner	lo	hubo	saludado	y	se	hubo	marchado
a	 cursarle	 el	 pedido,	 Jan	 se	 descubrió	 a	 sí	 mismo	 esperando	 que	 el	 hombre	 le
preguntara	si	deseaba	alguna	cosa	más,	mientras	su	madre	 le	advertía	que	sacara	el
dedo	de	 la	balanza	a	 la	hora	de	pesar	 la	 fruta	y	 la	verdura,	y	 le	amenazaba	con	no
volver	a	comprarle	más.

—¿Qué,	te	has	quedado	con	hambre?	—le	preguntó	Mossner,	retirándole	el	plato.
—Un	 bocado	más	 y	 reviento	—respondió	 Jan,	 que	 había	 decidido	 amenizar	 la

espera	con	un	suculento	pepito.
Lo	cierto	es	que	el	retraso	de	Nowak	le	había	venido	al	pelo,	porque	por	primera

vez	 en	 el	 día	 había	 podido	 comer	 algo	 consistente,	 pero	 ahora	 empezaba	 a
impacientarse.	Al	fin	y	al	cabo,	el	periodista	llegaba	ya	más	de	media	hora	tarde	y	ni
siquiera	le	había	cogido	el	móvil.

—¿Otra	 cerveza?	 —quiso	 saber	 Mossner,	 moviendo	 esperanzado	 un	 vaso	 de
Guinness.

Jan	movió	las	manos	en	señal	de	negación	y	pagó,	y	Mossner	le	dejó	el	cambio
sobre	la	barra.

—¿Te	han	dado	plantón,	eh?
—Eso	parece.	Dime,	Nikolas,	¿conoces	a	Volker	Nowak?
—Claro,	viene	aquí	muy	a	menudo.	¿Habías	quedado	con	él?
—Si	 viene	más	 tarde,	 ¿podrás	 decirle	 que	 he	 estado	 aquí	 y	 que	 si	me	 necesita

puede	llamarme	mañana	al	mediodía	a	la	clínica?
—Por	supuesto.
Mossner	asintió	y	 se	apoyó	en	 la	barra.	Al	verlo	así,	 Jan	no	pudo	evitar	pensar

que	el	viejo	Nick	hacía	ya	honor	a	su	nombre.
—El	chico	 tiene	problemas,	 ¿no?	—añadió	entonces	Mossner,	 en	voz	queda.	Y
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sin	 esperar	 respuesta	 continuó—:	Ya	me	 lo	 parecía.	 Ayer	mismo	 estuvo	 aquí	 y	 se
sentó	en	aquella	mesa	con	una	cerveza.	Tendrías	que	haberlo	visto.	Se	pasó	 toda	 la
tarde	con	la	mirada	fija	en	su	vaso.	Era	como	si…	Como	si	hubiera	acertado	todos	los
resultados	 de	 la	 quiniela	 pero	 se	 hubiese	 olvidado	 de	 enviarla,	 ¿sabes	 a	 lo	 que	me
refiero?

—¿Hablaste	con	él?
—Por	 supuesto.	 Lo	 conozco	 desde	 que	 era	 un	 niño	 y	 ni	 siquiera	 llegaba	 al

mostrador	de	la	tienda.	Pero	no	entendí	muy	bien	lo	que	me	decía.	«Nick»,	me	dijo,
«Nick,	 tú	 conoces	 a	mucha	gente».	«A	un	montón,	 sí»,	 le	 respondí,	 y	 entonces	me
preguntó	si	alguna	vez	me	había	equivocado	al	juzgar	a	alguien.	«Pues	claro»,	le	dije,
«muchas	veces.	Uno	no	puede	meterse	en	la	cabeza	de	los	demás».	Entonces	me	miró
y	 me	 dijo	 como	 si	 no	 lo	 hubiese	 entendido	 y	 me	 dijo	 «No,	 yo	 me	 refiero	 a
equivocarse	rotundamente.	A	creer	que	conoces	a	alguien	y	darte	cuenta	de	pronto	de
que	en	realidad	es	alguien	completamente	distinto».	Yo	me	reí	y	le	pregunté	si	había
olvidado	que	estoy	divorciado,	pero	a	él	no	le	pareció	gracioso.

—¿Y	qué	pasó	entonces?
—Nada	—Mossner	 se	 encogió	de	hombros—.	Pagó	y	 se	marchó,	 con	una	 cara

que	 parecía	 un	 poema.	 A	 su	 lado,	 el	 frío	 y	 la	 lluvia	 de	 aquel	 día	 tan	 desapacible
parecían	 parte	 de	 una	 hermosa	mañana	 primaveral.	—Tras	 decir	 aquello	 se	 puso	 a
limpiar	 el	 grifo	 del	 barril	 de	 cerveza,	 y	 añadió—:	Me	 juego	 el	 cuello	 a	 que	 tenía
problemas	con	alguna	mujer.	No	me	extraña	que	quisiera	hablar	con	un	psiquiatra.	¡El
género	femenino	nos	hará	perder	la	razón	a	todos!	Bueno,	qué,	¿otra	cervecita?

Jan	volvió	a	negar	con	las	manos	y	cogió	su	móvil.	Lo	intentaría	una	última	vez.
Si	 Nowak	 no	 le	 contestaba,	 tendría	 que	 pasarse	 por	 la	 clínica	 para	 hablar	 con	 él.
Suponiendo	que	aún	quisiera	hacerlo,	claro.

Marcó	la	tecla	de	rellamada	y	oyó	un	clic.	Esperaba	encontrarse	una	vez	más	con
la	 voz	 de	 Nowak	 dando	 paso	 a	 su	 contestador,	 pero	 en	 su	 lugar	 escuchó	 una	 voz
masculina.

—¿Sí?
Jan	se	apretó	el	 teléfono	contra	 la	oreja	y	se	puso	una	mano	sobre	 la	otra,	para

aislarse	del	ruido	del	bar.
—Señor	Nowak,	¿es	usted?
—¿Con	quién	hablo?
No	era	la	voz	de	Nowak,	aunque	por	alguna	razón	le	resultaba	familiar.	Sea	como

fuere,	con	aquel	ruido	era	imposible	distinguir	a	quién	pertenecía.
—Soy	Jan	Forstner.	¿Quién	es	usted?
—¡Doctor	Forstner!	—dijo	aquel	hombre,	indudablemente	sorprendido—,	ya	me

parecía	a	mí	que	me	sonaba	su	voz…	Al	habla	Kröger.
Sin	dar	crédito,	Jan	miró	la	pantalla	de	su	teléfono.	No,	no	se	había	equivocado.

Pero	entonces,	¿por	qué	estaba	hablando	con	un	policía	y	no	con	Nowak?
Tragó	saliva.	Seguro	que	había	una	explicación	lógica.	A	Volker	Nowak	tenía	que
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haberle	sucedido	algo,	y	por	eso	se	había	retrasado.	Quizá	había	sufrido	un	accidente
de	tráfico	mientras	él	se	tomaba	su	bocadillo	tan	tranquilamente…

—¿Qué	sucede?	¿Cómo	es	que…?
—¿Por	qué	ha	llamado	al	señor	Nowak?	—le	interrumpió	el	comisario.
—Habíamos	quedado,	pero	no	se	ha	presentado.
—Ya	veo	—oyó	decir	 a	Kröger—.	Bueno,	 doctor	Forstner,	me	 temo	que	 tengo

malas	noticias.	El	señor	Nowak	ha	muerto.
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Jan	 llegó	 a	 casa	 de	 Volker	 Nowak	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 coche	 fúnebre
entraba	 en	 el	 diámetro	 acordonado	 por	 la	 policía.	 El	 reflejo	 de	 las	 luces	 azules	 a
través	de	 la	 lluvia	que	caía	en	el	asfalto	era	cegador.	Con	sus	chalecos	reflectantes,
los	policías	parecían	figuras	oníricas	bajo	la	tormenta.

Detuvo	su	coche	tras	uno	de	los	vehículos	de	la	policía	y	se	abrió	paso	entre	los
curiosos	 que	 se	 habían	 arremolinado	 frente	 a	 la	 casa,	 con	 sus	 paraguas	 y	 sus
impermeables,	 lo	más	 cerca	 posible	 del	 cordón	 policial.	 Entonces	 vio	 al	 comisario
Kröger,	que	en	aquel	momento	estaba	indicando	el	camino	hacia	la	parte	trasera	de	la
casa	a	los	trabajadores	de	los	servicios	funerarios,	y	lo	llamó.

Heinz	Kröger	se	pasó	la	mano	por	la	cara	y,	al	verlo,	se	dirigió	hacia	él.	Habían
pasado	tres	meses	desde	la	última	vez	que	coincidieron,	en	un	acto	benéfico,	y	a	Jan
le	pareció	que	el	 jefe	de	policía	de	Fahlenberg	había	engordado	varios	quilos	desde
entonces.	Su	paso	era	 tambaleante	y	pesado,	y	cuando	al	 fin	 llegó	hasta	él	 jadeaba
como	si	hubiera	estado	corriendo.

—Gracias	por	venir	tan	rápido.
Kröger	se	pasó	repetidamente	la	mano	por	la	cara,	pero	la	lluvia	seguía	cayéndole

por	las	alas	del	sombrero	y	resbalando	por	sus	enrojecidas	y	rollizas	mejillas.	El	resto
de	su	rostro	estaba	enfermizamente	pálido,	y	el	contraste	era	tal	que	parecía	haberse
puesto	colorete.

—Qué	mierda	de	tiempo	—suspiró—.	Esto	parece	el	diluvio	universal.	Cada	vez
tengo	 más	 ganas	 de	 jubilarme,	 de	 verdad,	 ya	 soy	 demasiado	 viejo	 para	 esto;
especialmente	para	cosas	como	la	que	acabo	de	ver	ahí	atrás.

Jan	sintió	que	se	le	secaba	la	boca	e	intentó	no	pensar	en	el	pepito	que	acababa	de
comerse.

—¿Qué	ha	pasado?
—Venga	conmigo	—dijo	Kröger,	y	empezó	a	caminar	sin	esperar	a	Jan.
Jan	lo	siguió	y	avanzaron	hasta	las	escaleras	que	bajaban	al	sótano,	justo	al	otro

lado	de	la	casa.	Desde	allí,	cobijados	por	un	pequeño	techo	de	uralita,	podían	ver	el
aparcamiento.

En	 las	 plazas	 señalizadas	 había	 tres	 coches.	 El	 de	Nowak	 era	 un	 Seat	 Ibiza	 de
color	azul,	que	en	aquel	momento	estaba	siendo	investigado	por	la	policía	científica
con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 huellas.	 Con	 sus	 impermeables	 blancos,	 los	 C.	S.	I.
parecían	fantasmas.

Kröger	señaló	hacia	ellos.
—La	 maldita	 lluvia	 es	 nuestra	 peor	 enemiga.	 Según	 el	 rato	 que	 Nowak	 haya

pasado	ahí	tirado,	no	encontraremos	nada.
Jan	 vio	 a	 los	 dos	 tipos	 de	 la	 funeraria	 metiendo	 el	 cadáver	 de	 Nowak	 en	 una

bolsa.	Se	movían	con	gran	celeridad	y	le	daban	la	espalda,	de	modo	que	no	podía	ver
mucho,	pero	le	pareció	que	la	cabeza	de	Nowak	pendía	extrañamente,	como	la	de	una
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marioneta.	Como	si	se	hubiese	roto	la	nuca…	El	resto	del	cuerpo,	en	cambio,	parecía
estar	en	perfecto	estado.	Tras	las	palabras	de	Kröger,	Jan	había	esperado	ver	mucha
sangre,	pero	no	fue	así.	Y,	sin	embargo,	por	alguna	razón	le	pareció	que	aquellos	dos
hombres	tenían	una	prisa	especial	en	cerrar	la	bolsa.

—¿Quién	lo	ha	encontrado?
—Una	 joven	 del	 vecindario	 que	 tenía	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento.	 Volvía	 del

trabajo	y	vio	la	luz	del	interior	del	coche	encendida,	y	la	puerta	entreabierta,	así	que
se	 acercó	 a	 echar	un…	—Kröger	no	 acabó	 la	 frase.	Parecía	que	 le	 costara	un	gran
esfuerzo	vocalizar.	Se	quedó	mirando	el	ataúd	con	expresión	apesadumbrada—.	En
todos	los	años	que	llevo	en	el	cuerpo	he	visto	muchos	muertos,	demasiados	—dijo	en
voz	 baja—:	 víctimas	 de	 accidentes,	 suicidas	 e,	 incluso,	 en	 una	 ocasión,	 el	 cuerpo
momificado	de	una	anciana	que	pasó	varias	semanas	en	su	casa	antes	de	que	alguien
la	 echara	 de	menos.	 Son	momentos	 terribles,	 pero	 de	 un	modo	 u	 otro	 siempre	 he
hallado	 el	modo	 de	 asimilarlo.	 Forma	 parte	 de	mi	 trabajo.	 Pero	 esto…	—Volvió	 a
pasarse	la	mano	por	la	cara,	aunque	en	esta	ocasión	no	fue	para	secarse	las	gotas	de
lluvia—.	 La	muerte	 no	 tiene	 sentido.	 Quiero	 decir,	 ¿qué	 puede	 provocar	 algo	 así?
¿Cómo	puede	ser	que	alguien	decida	arrebatar	la	vida	a	otra	persona	colocándole	la
cabeza	entre	una	columna	y	su	coche	y	golpeándola	repetidamente	con	la	puerta	hasta
destrozarle	el	cráneo	y	hacer	que	se	ahogue	con	su	propia	hemorragia?	Es	algo	tan…
tan…	¡monstruoso!

Jan	miró	a	los	dos	hombres	que	llevaban	la	bolsa	con	el	cuerpo.
—¿Tienen	alguna	pista	sobre	quién	podría	haber	sido?
—Todo	 parece	 indicar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 mujer	 —le	 contestó	 Kröger,	 y,

señalando	con	la	cabeza	uno	de	los	edificios	que	tenían	delante,	añadió—:	uno	de	los
vecinos	asegura	haber	oído	voces,	una	de	hombre	y	otra	de	mujer,	y	cree	que	estaban
discutiendo.

—¿Lo	cree?
—Bueno,	no	está	seguro	porque	estaba	mirando	una	carrera	de	Fórmula	1	en	 la

tele	y	 las	voces	 lo	molestaban.	Así	que	cuando	Nowak	empezó	a	gritar,	 él	 cerró	 la
ventana.	—Kröger	volvió	a	suspirar,	pero	esta	vez	con	desprecio—.	¿Se	lo	imagina?
Uno	 oye	 los	 gritos	 aterrorizados	 de	 otro	 y	 cierra	 la	 ventana	 para	 seguir	 viendo	 la
televisión.	Por	Dios,	¿en	qué	mundo	vivimos?

Jan	movió	la	cabeza	hacia	los	lados,	conmocionado.
—¿Y	los	demás	vecinos?	¿Nadie	oyó	nada?
—Eso	parece.	Debían	de	estar	todos	concentrados	en	la	tele.
Kröger	miró	 a	 Jan	 y	 este	 pensó	 que	 ya	 iba	 siendo	 hora	 de	 que	 el	 comisario	 se

jubilase.	O	eso,	o	acabaría	acudiendo	a	su	consulta…	como	paciente.	Las	arrugas	en
su	 entrecejo,	 típicas	 de	 los	 sujetos	 depresivos,	 habían	 adquirido	 una	 profundidad
alarmante,	y	en	aquel	momento	Jan	entendió	por	qué	el	policía	 le	había	pedido	que
acudiera	al	lugar	de	los	hechos.	Al	fin	y	al	cabo,	podían	haber	hablado	de	todo	al	día
siguiente…	 Pero	 Kröger	 lo	 había	 llamado	 porque	 necesitaba	 a	 alguien	 con	 quién

www.lectulandia.com	-	Página	23



hablar.	Una	compañía	sensata,	por	así	decirlo,	aunque	quizá	ni	siquiera	él	mismo	lo
supiera.

—Quizá	fuera	usted	la	última	persona	con	la	que	Nowak	se	puso	en	contacto	—le
dijo	el	comisario—.	¿Podría	decirme	de	qué	hablaron,	o	compromete	a	su	juramento
hipocrático?

—No,	 no,	 Nowak	 no	 era	 paciente	 mío.	 Sólo	 quería	 saber	 mi	 opinión	 como
psiquiatra.

Kröger	arqueó	una	ceja.
—¿Su	opinión	respecto	a	qué?
—No	lo	sé.
—¿No	le	dijo	de	qué	se	trataba?
—No.	Me	dijo	que	no	quería	hablar	de	ello	por	teléfono,	y	tampoco	quiso	venir	a

la	clínica	porque	no	quería	que	lo	vieran.	Así	que	me	citó	en	el	Old	Nick.
—Y	en	su	opinión…	¿de	quién	cree	que	estaba	escondiéndose?
—Yo	 diría	 que	 se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 personal.	 Quizá	 él	 o	 alguien	 de	 su

familia	necesitara	atención	psicológica	o	psiquiátrica,	y	prefería	hablarlo	en	privado
porque	 tenía	 miedo	 de	 que	 los	 demás	 se	 enterasen.	 A	 veces	 sucede:	 los	 futuros
pacientes	me	piden	que	nos	veamos	fuera	de	la	clínica,	porque	el	esfuerzo	emocional
de	cruzar	sus	puertas,	o	de	llamar	a	una	ambulancia,	les	resulta	excesivo,	e	intentan
echar	mano	de	la	vía	no	oficial.

Kröger	asintió.
—Lo	 entiendo.	 Debe	 de	 ser	 muy	 duro	 admitir	 que	 necesitas	 ayuda	 para

continuar…
El	policía	miró	al	suelo,	y	por	unos	segundos	Jan	pensó	que	cogería	el	capote	que

le	había	echado	y	se	decidiría	a	hablar	sobre	sus	propias	dificultades,	pero	lo	cierto	es
que	 Kröger	 alzó	 la	 mirada,	 y	 en	 aquel	 momento	 quedó	 claro	 que	 había	 decidido
controlarse	y	sobreponerse	solo.

—¿Dijo	algo	más?	¿Le	dio	alguna	pista	que	pudiera	servirnos?
Jan	se	encogió	de	hombros.
—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 creía	 que	 lo	 estaban	 siguiendo,	 aunque	 no	me	 dijo	 de

quién	se	trataba.	Y	aseguró	que	no	quería	involucrarme.
Kröger	asintió,	pensativo.
—Quizá	no	se	tratara	de	una	consulta	médica…	¿Recuerda	aquel	asunto	de	droga

que	Nowak	investigó	(y	desarticuló)	hace	un	tiempo?
—Sí,	los	periódicos	le	dedicaron	muchas	páginas.
—El	 jefe	 de	 la	 banda	 es	 un	 rumano	 que	 responde	 al	 nombre	 de	Dagon	—dijo

Kröger—.	Por	culpa	de	Nowak	pasará	aún	mucho	 tiempo	entre	 rejas,	por	 lo	que	el
periodista	recibió	no	pocas	amenazas	de	muerte.	Entre	ellas,	la	de	la	novia	de	Dagon.
Una	 tipa	muy	 peligrosa	 que	 también	 ha	 pasado	 largas	 temporadas	 en	 prisión.	 ¡Fue
juzgada	 incluso	 por	 intento	 de	 asesinado!	Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 salió	 de	 la	 cárcel
hace	pocas	semanas	y	ahora	está	en	paradero	desconocido.	Quizá	volvió	a	Rumanía,
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pero	también	es	posible	que	esté	escondida	por	aquí,	en	Alemania.	Quizá	fuera	ella	la
que	 agredió	 a	Nowak.	La	 brutalidad	 del	 asesinato	 parece	 propia	 de	 una	 loca	 como
ella…

—¿Así	que	esto	podría	tratarse	de	una	venganza	de	la	mafia	rusa?
Kröger	levantó	ambas	manos.
—No	es	más	que	una	hipótesis,	pero	no	suena	descabellada.
Jan	frunció	el	ceño.
—Pero	entonces…	¿qué	pinto	yo	en	todo	esto?	¿Por	qué	Nowak	quería	saber	mi

opinión	profesional?	Si	hubiese	creído	que	esa	mujer	lo	perseguía,	habría	llamado	a
la	policía,	¿no?

—La	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea	—admitió	Kröger—.	Quizá	se	tratara	de	dos
cuestiones	distintas…	Sea	como	fuere,	el	caso	está	ahora	en	manos	de	la	Brigada	de
Investigación	Criminal.	El	jefe	Stark	se	encargará	de	todo.	De	hecho	ya	debería	estar
aquí.	 Seguro	 que	 la	 lluvia	 le	 ha	 hecho	 demorarse.	—Alzó	 la	 vista	 al	 cielo—.	Esta
maldita	 lluvia…	 Como	 si	 no	 bastara	 con	 todo	 lo	 que	 tenemos	 para	 aguarnos	 los
ánimos.

El	policía	dejó	escapar	un	suspiro,	y	cuando	se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	Jan,	la
arruga	entre	sus	cejas	parecía	aún	más	profunda.

—Bueno,	doctor,	sigo	trabajando.	Le	agradezco	mucho	que	me	haya	ayudado.
—Faltaría	más.	Llámeme	cuando	lo	necesite.
Kröger	esquivó	la	mirada	de	Jan	y	se	caló	aún	más	el	gorro.
—Sí.	Bien.	Quizá	lo	haga.	Quizá.
Y	dicho	aquello,	se	pasó	la	mano	por	el	pecho	y	se	alejó	de	allí,	bajo	la	lluvia.
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A	la	mañana	siguiente,	a	las	siete	y	media	en	punto,	un	Opel	Kadett	azul	grisáceo	se
detuvo	frente	a	la	iglesia	de	San	Cristóbal.	Era	un	modelo	antiguo,	de	1985,	aunque
estaba	en	tan	buen	estado	que	parecía	recién	salido	de	la	fábrica.

La	 conductora	 de	 aquella	magnífica	 reliquia	 se	 llamaba	 Edith	 Badtke,	 y	 era	 la
secretaria	 y	 la	mujer	 de	 la	 limpieza	 de	 la	 parroquia	 desde	 hacía	más	 de	 veintiséis
años.	Como	siempre,	 iba	vestida	de	gris	y	llevaba	el	pelo	recogido	en	un	moño.	Su
apariencia	clásica	y	estricta,	así	como	los	rasgos	afilados	de	su	rostro,	hacían	pensar
que	se	trataba	de	una	persona	pedante	y	con	poco	sentido	del	humor,	aunque	todo	el
que	llegaba	a	conocerla	sabía	que	tenía	un	corazón	de	oro.

Desde	 que	 se	 puso	 al	 servicio	 de	 la	 Iglesia	 católica	 había	 trabajado	 para	 seis
sacerdotes,	 y	 todos	 habían	 tardado	 muy	 poco	 en	 acostumbrarse	 a	 ella	 y	 cogerle
cariño.	Era	puntual,	diligente	y	correcta,	y	se	mostraba	comprensiva	y	paciente	con
los	errores	de	sus	superiores.	Al	contrario	de	lo	que	le	pasaba	a	su	exmarido,	quien	la
dejó	hacía	ya	casi	dos	años	porque	no	podía	soportar	su	obsesión	por	el	orden,	estaba
claro	 que	 los	 sacerdotes	 que	 trabajaron	 con	 ella	 valoraron	 muy	 positivamente	 las
bondades	de	su	alma	caritativa…

Su	lema	era	cada	cosa	en	su	sitio,	y	un	sitio	para	cada	cosa,	lo	cual	incluía,	por
supuesto,	 las	 flores	 del	 altar.	 Las	 cambiaba	 cada	 semana,	 sin	 excepciones.
Religiosamente.

El	interior	de	su	coche	olía	a	campo	en	primavera,	pues	en	los	asientos	de	atrás
llevaba,	 como	 cada	 lunes	 por	 la	 mañana,	 cuatro	 centros	 y	 dos	 ramos	 que	 había
comprado	en	la	floristería	Bruni	Kögels	de	camino	al	trabajo.

Cogió	primero	los	ramos	y	con	mucho	cuidado,	poniendo	atención	en	no	ensuciar
la	 tapicería	 con	 el	 polen,	 salió	 del	 coche.	 Después	 corrió	 bajo	 la	 lluvia	 hasta	 la
entrada	lateral	de	la	iglesia.

En	 cuanto	 llegó	 a	 la	 puerta	 decidió	 que	 ya	 iba	 siendo	 hora	 de	 volver	 a	 hablar
seriamente	 con	 Josef	 Seif.	 Seif	 era	 herrero	 y	 hacía	 más	 de	 un	 mes	 que	 les	 había
prometido	que	iría	a	reparar	la	antigua	cerradura	de	la	iglesia,	pero	hasta	el	momento
lo	único	que	había	hecho	era	arrancar	la	vieja	y	hacer	un	apaño	con	un	alambre.

—Esto	no	puede	seguir	así	—se	dijo,	mientras	quitaba	el	alambre.
Empujó	la	pesada	puerta	de	roble	y	entró	en	la	iglesia	con	los	dos	ramos	de	flores.

Una	vez	dentro	dejó	los	ramos	sobre	una	repisa	de	la	pared,	se	sacó	un	pañuelo	del
bolsillo	y	 se	 secó	el	 agua	de	 la	 cara.	Después	volvió	a	coger	 los	 ramos	y	 se	dio	 la
vuelta,	y	en	aquel	momento	se	fijó	en	algo	que	le	pareció	distinto	a	lo	normal.	Algo
alarmantemente	distinto.

En	 la	 iglesia	hacía	más	calor	de	 lo	normal.	La	construcción	clasicista	databa	de
inicios	 del	 siglo	 XVIII	 y,	 pese	 a	 que	 la	 habían	 renovado	 en	 numerosas	 ocasiones,
seguía	estando	muy	mal	aislada.	En	los	inviernos	más	fríos	podían	verse	las	nubes	de
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vapor	saliendo	de	las	bocas	de	los	fieles	que	rezaban	arrodillados	en	los	bancos	o	que
avanzaban	por	el	pasillo	central	de	la	nave,	en	el	que	siempre	había	corriente.	Por	eso
mismo,	hoy,	con	aquella	tormenta	otoñal	que	arreciaba	fuera,	tendría	que	haber	hecho
mucho	más	frío.	Pero	Edith	Badtke	notó	un	aire	cálido	que	venía	de	la	parte	delantera
de	la	iglesia.

Con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos	 se	 quedó	 mirando	 el	 arco	 de	 entrada	 de	 la
capilla	lateral	que	quedaba	junto	al	altar.	En	sus	adornos	dorados	se	veían	reflejos	de
un	fuego	que	resultaba	extraordinariamente	inquietante.

La	mujer	dejó	escapar	un	desconcertado	«¡por	todos	los	santos!»	y	corrió	por	el
pasillo	lateral,	sujetando	con	fuerza	los	dos	ramos	de	flores,	mientras	el	sonido	de	sus
pasos	resonaba	en	el	suelo	de	la	iglesia	como	si	alguien	estuviera	golpeándolo	con	un
martillo.

Y	 por	 fin,	 cuando	 llegó	 a	 la	 capilla,	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Se	 quedó	 paralizada
observando	la	pequeña	estancia.	No	podía	dar	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos.
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Mirko	Davolic	era	un	joven	muy	atractivo.	Muy	atractivo,	se	dijo	Jan,	no	sin	envidia.
Alto,	musculoso,	de	piel	morena,	melena	oscura	hasta	los	hombros,	ojos	azules	como
el	 mar	 y	 una	 cara	 que	 podría	 haber	 ocupado	 la	 portada	 de	 las	 más	 renombradas
revistas	de	moda.	Le	quedaba	bien	hasta	la	pequeña	cicatriz	que	tenía	en	la	mejilla	y
que	se	abría	paso	por	una	barba	de	cuatro	días,	siempre	perfectamente	cuidada.

Y	eso	que	cuando	ingresó	en	la	Clínica	del	Bosque	lo	había	hecho	con	un	aspecto
de	 lo	más	miserable…	Tal	 como	 le	 explicó	entonces	 a	 Jan,	Davolic	había	 estado	a
punto	de	quitarse	 la	vida	en	varias	ocasiones.	Después	de	casi	diez	años	 trabajando
como	camarero	en	una	heladería,	la	empresa	fue	a	la	quiebra	y	él	se	quedó	en	el	paro.
Sin	estudios	ni	formación,	a	Mirko	le	resultó	imposible	encontrar	 trabajo	y	cayó	en
una	depresión	cada	vez	más	profunda.	En	algún	momento	dejó	de	 levantarse	por	 la
mañana,	hasta	que	el	dueño	del	piso	en	el	que	vivía	lo	obligó	a	marcharse	porque	no
le	pagaba	el	alquiler.

Endeudado	hasta	 las	cejas	y	sin	un	techo	bajo	el	que	dormir,	Davolic	deambuló
durante	todo	un	día	por	 la	ciudad	y	acabó	encaramándose	a	uno	de	los	puentes	que
cruzaba	el	Danubio,	a	las	afueras	de	Fahlenberg.	Por	casualidad	—una	casualidad	a	la
que,	algo	más	adelante,	se	referiría	como	«milagro»—	fue	descubierto	por	una	pareja
de	policías	que	patrullaban	la	zona	y	le	impidieron	que	saltara.	Después	lo	llevaron	a
la	Clínica	del	Bosque.

De	aquello	hacía	ya	cuatro	meses,	y	el	pobre	diablo	que	llegó	a	psiquiatría	había
vuelto	a	convertirse	en	el	joven	optimista	y	confiado	que	siempre	había	sido.	Aquel
que,	con	una	simple	mirada,	era	capaz	de	derretir	a	todas	las	enfermeras	de	la	unidad.

—Todo	ha	sido	gracias	a	usted,	doctor	Forstner	—le	estaba	diciendo	Mirko,	con
su	inconfundible	acento	de	origen	albanés,	mientras	se	recostaba	en	el	respaldo	de	la
silla—.	Le	debo	mi	curación.

Jan	movió	las	manos	en	señal	de	negación:
—Agradécetelo	mejor	 a	 ti	mismo.	Yo	 he	 podido	mostrarte	 el	 camino,	 pero	 has

sido	tú,	y	sólo	tú,	quien	lo	ha	recorrido.
A	Davolic	se	le	iluminó	la	cara.
—Me	gusta	oírle	decir	eso.	Sí,	he	sido	yo	quien	lo	ha	conseguido.	Ya	iba	siendo

hora,	¿no?	Por	fin	vuelvo	a	tener	piso	y	trabajo.	Ahora	seguro	que	todo	irá	bien.
Sorprendido,	Jan	miró	la	hoja	del	alta.
—¿Has	encontrado	trabajo?	¡No	tenía	ni	idea!
Davolic	se	inclinó	hacia	delante	en	la	silla.	Parecía	algo	avergonzado.
—No	he	querido	decirles	nada	a	 las	de	 los	servicios	sociales	—dijo,	bajando	 la

voz—,	pero	sí,	así	es.	Mañana	empiezo.
—¿Y	de	qué	se	trata?	¿Dónde	vas	a	trabajar?
Mirko	esquivó	la	mirada	de	Jan	y	añadió:
—Espero	que	no	me	malinterprete,	doctor,	pero	prefiero	no	hablar	de	ello.
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—¿No	será	nada	ilegal,	no?
El	joven	movió	las	manos	en	un	gesto	de	negación	que	resultó	algo	exagerado.
—¡No,	 no!	 Descuide.	 No	 es	 más	 que…	 Bueno,	 que	 ganaré	 dinero	 y	 podré

pagarme	una	habitación.
—Está	bien	—dijo	Jan,	sin	insistir.
Davolic	no	era	el	primer	paciente	que	salía	de	 su	consulta	y	 se	veía	obligado	a

aceptar	un	trabajo	que	en	otras	circunstancias	habría	evitado	por	todos	los	medios.	Al
fin	y	al	cabo,	¿a	quién	le	gustaría	explicar	que	trabaja	limpiando	los	lavabos	públicos
de	la	ciudad	o	levantándose	a	primera	hora	de	la	mañana	para	frotar	los	chicles	que	se
van	quedando	enganchados	al	suelo	de	las	aceras?

Jan	 apuntó	 algo	 en	 su	 informe	 de	 alta,	 deseó	 a	 su	 paciente	 toda	 la	 suerte	 del
mundo	y	se	despidió	de	él.

Una	vez	en	la	puerta,	Davolic	se	detuvo	una	vez	más	y	sonrió	a	Jan.
—No	 se	 lo	 tome	 a	mal	 doctor,	 pero,	 aunque	 es	 usted	muy	 amable	 y	 todo	 eso,

espero	que	no	volvamos	a	vernos	nunca.
Jan	sonrió	y	asintió.
—Lo	mismo	digo.	Y	si	nos	vemos,	que	no	sea	aquí.
Y	dicho	aquello,	Mirko	Davolic	salió	de	la	unidad	de	psiquiatría	con	una	pequeña

mochila	en	la	que	llevaba	todas	sus	pertenencias.
La	 enfermera	Bettina,	 que	 en	 aquel	momento	 se	 acercaba	 por	 el	 pasillo	 con	 la

correspondencia	del	día,	se	dio	la	vuelta	para	mirarlo	y	luego	siguió	avanzando	hacia
Jan.

—¿Guapo,	 eh?	—dijo	 Jan,	 en	 tono	 burlón,	 pero	 Bettina	 se	 limitó	 a	 mover	 la
cabeza.

—¿De	qué	 sirve	un	envoltorio	 tan	atractivo,	 si	 dentro	no	hay	más	que	aire?	—
dijo,	entregándole	a	Jan	su	correo—.	La	verdad	es	que	nos	alegraba	la	vista,	pero	el
pobre	jamás	podrá	estar	a	su	altura,	doctor.

—¡Vaya,	gracias!	—dijo	Jan,	divertido—.	Pero	si	lo	que	quieres	es	un	aumento	de
sueldo,	me	temo	que	no	va	a	servirte	de	nada.

La	joven	hizo	caso	omiso	del	chiste,	y	siguió	hablando,	muy	concentrada.
—¡Hablo	en	serio!	Usted	es	un	hombre	muy	especial.	Si	no	fuera	por	usted,	por

ejemplo,	la	unidad	de	psiquiatría	infantil	jamás	habría	visto	la	luz.	O	sus	pacientes…
tendría	que	oír	cómo	hablan	de	usted.	¡No	conozco	a	ningún	otro	médico	tan	querido
por	todos!

—Qué	amable,	Bettina,	me	siento	halagado	—dijo	Jan,	dándose	cuenta	de	que	la
enfermera	 no	 podía	 sostenerle	 la	 mirada—,	 pero	me	 limito	 a	 hacer	 mi	 trabajo.	 El
nuevo	edificio	pedía	a	gritos	que	 lo	construyeran,	y	 los	planos	ya	existían	antes	de
que	yo	llegara	aquí.	Además,	hay	mucha	más	gente	involucrada	en	el	proyecto.

—No,	 doctor	 Forstner,	 usted	 no	 se	 limita	 a	 hacer	 su	 trabajo	 —pese	 a	 seguir
esquivando	 la	 mirada	 de	 Jan,	 la	 voz	 de	 la	 enfermera	 sonaba	 fuerte	 y	 decidida—.
Usted	entiende	a	sus	pacientes,	respeta	cómo	se	sienten,	y	ellos	se	lo	agradecen.
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Igual	que	le	sucedió	el	día	anterior,	a	Jan	le	pareció	ver	de	nuevo	a	aquella	niña
tímida	 que	 se	 escondía	 tras	 la	 fachada	 diligente	 y	 segura	 de	 la	 enfermera,	 pero
enseguida	volvió	a	desaparecer	para	mostrar	su	lado	más	desenfadado:

—Además,	 no	 tiene	 nada	 que	 envidiar,	 doctor	 —añadió	 con	 una	 sonrisa,
guiñándole	un	ojo—.	¡Para	su	edad	está	usted	francamente	bien!

—Ya	es	definitivo:	¡me	has	alegrado	el	día!
Ella	sonrió.
—Bueno,	tampoco	hace	falta	que	se	le	suba	a	la	cabeza,	¿eh?
Y	 dicho	 aquello,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 desapareció	 por	 el	 pasillo,	 dejándolo	 ahí

plantado.
De	nuevo	en	su	despacho,	Jan	se	miró	en	el	espejo	que	quedaba	sobre	la	pila	del

lavabo.	Tenía	treinta	y	seis	años,	su	pelo	oscuro	empezaba	a	dejar	paso	a	alguna	cana
y	 junto	 a	 sus	ojos	 se	 advertían	ya	 algunas	patas	de	gallo,	 pero	 la	verdad	 es	que	 se
conservaba	bien	y	tenía	buena	planta.	«Bueno	—se	dijo,	espoleado	por	los	cumplidos
de	aquella	 joven	que,	matemáticamente,	podría	haber	sido	su	hija—,	igual	es	cierto
que	no	estoy	tan	mal».

—Cuidado,	gallito	—le	advirtió	su	imagen	en	el	espejo—.	He	aquí	las	primeras
señales	de	la	crisis	de	los	cuarenta…

…	o	de	tu	soledad,	añadió	una	voz	queda	en	su	interior.
Echaba	de	menos	a	Carla.	La	noche	anterior	la	había	llamado	varias	veces,	pero

su	móvil	estaba	desconectado	y	él	no	había	querido	dejar	ningún	mensaje	en	su	buzón
de	voz.	No	tenía	ningunas	ganas	de	hablar	con	un	contestador.	Lo	que	quería	decirle
era	demasiado	personal.

Con	 una	 extraña	mezcla	 de	 sentimientos	miró	 el	 ramo	 de	 rosas	 que	 presidía	 el
estante	de	los	informes	médicos,	junto	a	la	máquina	de	café,	y	por	fin	decidió	revisar
su	correo.	Acababa	de	abrir	el	primer	sobre	cuando	le	sonó	el	 teléfono.	Descolgó	y
saludó,	pero	no	obtuvo	respuesta.

—¿Hola?
Silencio.
Al	principio	creyó	que	la	llamada	se	había	cortado	—nada	del	otro	mundo,	dada

la	precariedad	de	las	líneas	que	llegaban	a	la	clínica—,	pero	entonces	oyó	una	débil
respiración.

—Hola,	¿quién	es?
No	obtuvo	respuesta.
Jan	miró	al	aparato	y	leyó	«llamada	externa»,	lo	cual	podía	significar	que	quien

había	llamado	se	hallaba	efectivamente	fuera	de	la	Clínica	del	Bosque,	o	bien	que	lo
hacía	 desde	 un	 número	 oculto.	 Lo	más	 probable	 era	 que	 se	 tratara	 de	 uno	 de	 sus
pacientes	externos.	¿Pero	por	qué	no	decía	nada?

—Bien,	dado	que	no	tiene	nada	que	decirme,	voy	a	colgar,	¿de	acuerdo?
Ninguna	reacción.	Sólo	se	oyó	un	ruido	que	parecía	el	roce	de	una	tela	sobre	el

auricular,	y	luego,	de	nuevo,	la	respiración.
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—Por	si	no	lo	recuerda,	ha	llamado	al	despacho	del	doctor	Jan	Forstner.	Si	desea
hablar	conmigo,	este	sería	el	momento.

Jan	 esperó	 unos	 segundos	 más,	 y,	 al	 ver	 que	 no	 obtenía	 respuesta,	 colgó
meneando	la	cabeza.	Volvió	a	coger	el	sobre	y	el	teléfono	volvió	a	sonar.

—¿Diga?	 —repitió	 Jan,	 mientras	 la	 persona	 que	 llamaba	 repetía	 también	 su
silencio.

—¿Quién	es	usted?
Nada.
Jan	suspiró.
—¿A	qué	viene	todo	esto?
Pero	una	vez	más	la	única	respuesta	fue	una	leve	respiración.
—Mire,	si	se	trata	de	una	broma…
—Jan.
La	voz	sonó	tan	débil	que	Jan	apenas	pudo	oírla.
—¿Con	quién	hablo?
—Jan	—repitió	 la	 voz.	 Era	 una	 voz	 de	 mujer.	 De	 niña,	 quizá—.	 Sin	 ti	 no	 lo

conseguiré.
Los	susurros	hacían	imposible	distinguir	si	se	trataba	de	una	niña	o	de	una	mujer.

De	lo	que	no	cabía	duda	era	de	que	estaba	desesperada.
—¿Qué	es	lo	que	no	conseguirás?
—Nada.
—¿Te	apetece	explicármelo	mejor?
—Pronto	—susurró	la	voz.	Y	luego	colgó.
El	 sonido	 de	 la	 línea	 le	 hizo	 fruncir	 el	 ceño.	 ¿De	 quién	 demonios	 podía	 ser

aquella	voz?	No	la	había	reconocido,	aunque	ella	le	había	llamado	por	su	nombre	de
pila,	 como	 si	 lo	 conociera.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 le	 estaba	 pidiendo	 ayuda.	 ¿Pero	 por
qué?	¿Y	para	qué?

Jan	 se	 quedó	 mirando	 el	 teléfono,	 pensativo,	 esperando	 que	 volviera	 a	 sonar.
Durante	unos	minutos	no	pasó	nada,	así	que	decidió	encargarse	por	fin	de	su	correo,
pero	cuando	cogió	el	primer	sobre,	por	tercera	vez,	volvió	a	sonar	el	teléfono.

—Está	bien	—dijo	Jan—.	Hablemos,	pero	no	vuelvas	a	colgarme,	¿vale?
—No	pretendía	hacerlo	—le	respondió	una	voz,	esta	vez	muy	conocida,	hablando

más	alto	de	lo	normal	para	hacerse	entender	por	encima	del	ruido	y	los	anuncios	de
los	altavoces	de	lo	que	parecía	ser	una	estación	de	tren.

—¡Carla!	¡Vaya,	qué	sorpresa!
—Bueno,	ayer	me	llamaste	varias	veces,	¿no?
Su	 voz	 sonaba	 seca	 y	 distante,	 y	 Jan	 se	 sintió	 desconcertado.	 Tras	 el	 ramo	 de

rosas	había	esperado	un	tono	más	cariñoso.
—Sí,	bueno…	Sólo…	sólo	quería	darte	las	gracias.
—¿Las	gracias?
Jan	frunció	el	ceño.	Parecía	sorprendida,	como	si	no	supiera	de	qué	le	hablaba.
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—Oye,	 Jan,	 no	 tengo	 mucho	 tiempo.	 Vienen	 a	 recogerme	 a	 la	 estación	 para
hacerme	 una	 entrevista.	 ¿Ha	 pasado	 algo?	 ¿Cómo	 es	 que	 me	 has	 llamado	 tantas
veces?

—No,	 no	 ha	 pasado	 nada	 —dijo,	 consciente	 de	 que	 aquel	 no	 era	 el	 mejor
momento	 para	 ponerse	 a	 hablar	 de	 ramos	 de	 rosas,	 y	 menos	 aún	 si	 no	 las	 había
enviado	ella—.	Sólo	quería	oír	tu	voz.

—He	oído	lo	de	Volker	en	las	noticias.	Qué	horrible.	¿Ya	se	sabe	quién	lo	hizo?
Había	fingido	que	no	oía	sus	palabras.	Jan	sintió	una	desagradable	opresión	en	el

pecho.
—No.	Creen	que	puede	tratarse	de	un	ajuste	de	cuentas	de	la	mafia	rusa.
—No	me	sorprendería.	Volker	tocó	algunas	teclas	muy	delicadas…	—Jan	oyó	la

voz	 de	 un	 hombre	 dirigiéndose	 a	 Carla.	 Ella	 alejó	 el	 teléfono	 de	 la	 boca	 para
contestarle	sin	que	él	pudiera	oírla—.	Oye,	Jan	—dijo	entonces—,	ha	llegado	mi	taxi.
Tengo	que…

—Espera	 un	 segundo,	 por	 favor	—le	 dijo	 él—.	 Quiero	 decirte	 que	 te	 echo	 de
menos.

—Sí,	 yo	 también	 a	 ti.	 —Aquella	 respuesta	 le	 hizo	 sentir	 un	 hormigueo	 en	 el
estómago—.	Pero	aún	necesito	un	poco	de	tiempo,	¿lo	entiendes?	Por	favor.

—Sí,	claro.
—Jan,	no	es	que	no	 te	quiera.	Es	 sólo	que	aún	no	 sé	cómo	hacerlo	para	 seguir

juntos…
—Está	bien	—dijo	Jan,	intentando	deshacer	el	nudo	que	se	le	había	formado	en	la

garganta.
—Ahora	 tengo	 que	 irme,	 de	 verdad.	—La	 voz	 de	 Carla	 sonó	 algo	más	 suave,

aunque	apenas	podía	oírla	con	el	ruido	de	la	estación—.	Ya	volveré	a	llamarte,	¿vale?
Cuídate.

Y	dicho	aquello,	colgó	antes	de	que	Jan	pudiera	despedirse.
Y	él	se	quedó	ahí,	solo,	en	el	silencio	de	su	despacho	y	con	un	ramo	de	rosas	que

no	sabía	quién	le	había	enviado.
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Por	 enésima	 vez	 aquella	 mañana,	 Felix	 Thanner	 releyó	 el	 texto	 que	 tenía	 en	 la
pantalla	del	ordenador	y	suspiró.	Cuanto	más	revisaba	el	borrador	que	había	escrito,
menos	le	gustaba.	A	sus	treinta	y	dos	años,	y	pese	a	ser	el	sacerdote	más	joven	que
había	 pasado	 por	 la	 parroquia	 de	 Fahlenberg,	 Felix	 había	 acumulado	 una	 larga
experiencia	redactando	sermones.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión	estaba	bloqueado.	Le
costaba	horrores	escribir	cada	palabra	y	no	lograba	encontrar	el	ritmo	del	texto.

Seguro	que	su	bloqueo	se	debía	a	 los	nervios	por	 lo	que	pasaría	aquella	misma
tarde.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 había	 mucho	 en	 juego,	 se	 dijo,	 y	 por	 eso	 tenía	 que	 ser
especialmente	 crítico	 con	 su	 escrito.	 Como	 consejero	 espiritual	 de	 la	 Clínica	 del
Bosque,	 la	 apertura	 de	 una	 unidad	 de	 psiquiatría	 infantil	 le	 resultaba	 de	 lo	 más
alentadora,	 y	 deseaba	 que	 la	 cena	 benéfica	 fuera	 un	 éxito.	 Pero	 ahora,	 por	 algún
extraño	 motivo,	 todas	 las	 ideas	 que	 el	 día	 anterior	 le	 habían	 parecido	 lúcidas	 y
brillantes,	además	de	convincentes,	le	parecían	forzadas	y	poco	fundadas.

Suspirando	de	nuevo,	cerró	los	ojos	e	intentó	concentrarse,	pero	en	ese	momento
oyó	unos	pasos	corriendo	por	la	sacristía.	Pocos	segundos	después,	Edith	Badtke	se
precipitó	en	su	despacho.

Thanner	se	asustó.	La	mujer	tenía	los	ojos	tan	abiertos	como	si	acabara	de	ver	al
propio	Cristo	Resucitado.

—¡Padre!	¡Padre!	¡Venga	conmigo!	¡Deprisa!
—Por	el	amor	de	Dios,	señora	Badtke,	¿qué	sucede?
—¡Venga!	—repitió	ella,	con	la	cara	roja	como	un	pimiento—.	¡Tiene	que	verlo

con	sus	propios	ojos!
Y	dicho	aquello,	la	mujer	se	dio	la	vuelta	y	salió	corriendo	de	nuevo,	antes	de	que

él	pudiera	preguntarle	nada	más.
Thanner	 se	puso	en	pie	de	un	 salto	y	 la	 siguió	a	 toda	velocidad.	Salieron	de	 la

sacristía	y	cruzaron	el	 jardín	hacia	 la	 iglesia.	Con	las	prisas	había	olvidado	quitarse
las	zapatillas	de	felpa,	y	entre	la	lluvia	y	los	charcos	del	suelo	no	tardó	en	tener	los
pies	más	mojados	que	si	los	hubiese	metido	en	un	cubo	de	agua.

Conocía	 a	 la	 señora	Badtke	 desde	 hacía	más	 de	medio	 año,	 cuando	 llegó	 para
reemplazar	al	anterior	sacerdote	—un	religioso	de	origen	indio	que	a	los	setenta	años
decidió	 regresar	 a	 su	 país—	 y	 nunca,	 jamás,	 la	 había	 visto	 tan	 alterada	 como
entonces.	Y	desde	 luego,	nunca	había	 entrado	en	 su	despacho	 sin	 llamar	 antes	 a	 la
puerta.

Mientras	se	esforzaba	por	seguir	avanzando	entre	la	lluvia,	Thanner	se	imaginó	lo
peor.	 Seguro	 que	 les	 habían	 robado	 o	 destruido	 parte	 del	 mobiliario	 de	 la	 iglesia.
Hacía	 unos	 días,	 precisamente,	 había	 leído	 que	 una	 pandilla	 de	 golfos	 había
destrozado	en	pocos	minutos	el	icono	que	presidía	la	entrada	de	su	antigua	parroquia,
una	 obra	 de	 arte	 de	más	 de	 un	 siglo	 de	 antigüedad,	 llenándola	 de	 cruces	 gamadas.
Puro	gamberrismo,	máxima	estupidez,	o	quizá	ambas	cosas	juntas.

www.lectulandia.com	-	Página	33



El	caso	es	que	siguió	a	la	señora	Badtke	hasta	la	entrada	lateral	de	la	iglesia	y	en
seguida	 notó	 el	 insólito	 calor	 de	 la	 capilla	 que	 quedaba	 junto	 al	 altar.	La	mujer	 se
detuvo	a	la	puerta,	y,	señalando	hacia	la	capilla,	dijo,	jadeando:

—Ahí.	¡Vaya	a	ver!
Los	pies	de	Thanner,	empapados,	 iban	mojando	el	suelo	por	el	que	pasaba,	y	el

sacerdote	tenía	que	hacer	un	esfuerzo	por	no	resbalar.	En	cuanto	llegó	a	su	destino,	no
obstante,	lo	olvidó	todo.

—Pero	esto…	esto	es…
La	imagen	que	le	ofrecieron	sus	ojos	lo	dejó	sin	palabras.	Ante	él,	sobre	el	suelo

de	la	capilla,	brillaba	un	mar	de	velitas	encendidas.	Había	tantas	que	ni	se	podía	ver
el	mosaico	 de	 las	 baldosas.	 Perfectamente	 alineadas,	 aquella	 infinidad	 de	 lucecitas
centelleantes	confería	a	la	estatua	de	San	Cristóbal,	con	el	niño	Jesús	en	hombros,	un
aspecto	sobrenatural.

Absolutamente	 desconcertado,	 Thanner	 alzó	 la	 vista	 hacia	 el	 santo	 patrón	 de
Fahlenberg.	Alguien	había	cubierto	 la	cabeza	y	 los	hombros	del	Niño	con	una	capa
roja,	de	modo	que	ahora	parecía	más	bien	una	niña.

—¡Tenía	 que	 haberlo	 imaginado!	—dijo	 Edith	Badtke,	 indignada—.	Esto	 es	 lo
que	pasa	cuando	una	no	acaba	el	trabajo	a	tiempo.	Pero	es	que	ayer	tuve	que…	Bah,
eso	no	importa.	El	caso	es	que	debería	haber	recogido	las	cajas	inmediatamente.	—
Disgustada,	 señaló	 las	 dos	 cajas	 de	 cartón	 vacías	 y	 perfectamente	 dobladas	 que
quedaban	 en	 una	 esquina	 de	 la	 capilla—.	 Trescientas	 velitas,	 padre.	 ¡Trescientas!
Llegaron	ayer	mismo.	 ¡Y	estos	vándalos	no	han	dejado	ni	un	mísero	céntimo	en	el
cepillo!	Voy	a	llamar	inmediatamente	a	la	policía.

Perplejo	al	tiempo	que	aliviado	—al	fin	y	al	cabo,	podía	haber	sido	algo	mucho
peor—,	 Felix	 Thanner	 observó	 atentamente	 la	 imagen	 del	 Santo	 y	 su	 nueva
decoración.	¿Qué	sentido	tenía	todo	aquello?

—No,	nada	de	policía	—dijo,	pensativo—.	A	mí	me	parece	que	esto	no	es	sólo
una	 broma,	 sino	 que	 va	 más	 allá.	 Creo	 que	 el	 autor	 de	 todo	 este	 espectáculo	 es
alguien	está	sufriendo;	alguien	que	carga	con	un	gran	peso	en	el	alma.

Edith	Badtke	esbozó	una	mueca	de	enfado	con	su	anguloso	rostro.
—Llámelo	como	quiera,	padre,	pero	los	fieles	tienen	que	pagar	por	encender	las

velas.	Así	lo	marcan	la	decencia	y	el	decoro.	Sea	como	sea,	tengo	que	ocuparme	ya
mismo	del	tema	de	la	cerradura.	¡Es	prioritario!	No	dejaré	que	el	señor	Seif	se	retrase
un	solo	día	más,	y,	si	lo	hace,	le	haré	pagar	las	velas	a	él.	¡De	haber	cumplido	con	su
obligación,	esto	no	habría	pasado!

Enérgica	 y	 decidida,	 la	 señora	 Badtke	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 de	 la	 capilla,
dejando	solo	a	Thanner.

El	sacerdote	se	quedó	un	rato	más	mirando	al	angelical	niño	Jesús	con	la	capita
roja	que	le	hacía	parecer	una	niña.	Quizá	se	equivocara	y	aquello	no	fuera	más	que
una	broma	pesada	y	sin	 importancia,	pero	el	caso	es	que	todo	aquello	 le	daba	mala
espina.	Muy	mala	espina.
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Tenía	la	sensación	de	que	alguien	le	había	enviado	un	mensaje.
Le	estaban	pidiendo	ayuda.
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Aquella	 tarde,	 el	histórico	 salón	central	de	 la	Clínica	del	Bosque	 se	 llenó	hasta	 los
topes.	Un	mar	de	voces	inundaba	el	vetusto	edificio,	inaugurado	junto	con	la	clínica	a
principios	de	los	años	veinte,	y	las	risas	y	conversaciones	resonaron	en	los	techos	de
estuco	y	las	lámparas	de	araña	del	salón.

Ninguna	de	las	más	de	doscientas	personas	allí	reunidas	había	querido	perderse	la
presentación	 del	 nuevo	 proyecto	 de	 la	 clínica:	 la	 unidad	 de	 psiquiatría	 infantil	 y
juvenil.	Médicos	 y	 enfermeras,	 pacientes	 y	 allegados,	 así	 como	 la	 mayoría	 de	 los
personajes	más	famosos	e	influyentes	de	Fahlenberg	—entre	los	que	cabría	destacar,
por	ejemplo,	al	presidente	del	Lion	Club	y	a	los	directores	de	todos	los	periódicos	y
revistas	locales—	se	habían	acercado	para	brindar	su	apoyo	al	proyecto.

Los	 organizadores	 del	 acontecimiento	 agradecían	 la	 presencia	 de	 todos	 y	 cada
uno	 de	 los	 allí	 presentes,	 pues	 estaba	 previsto	 que	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 la
unidad	fuese	construyéndose	con	ayuda	de	donativos.	El	que	fuera	jardín	del	antiguo
director	 de	 la	 clínica	 iba	 a	 ser	 convertido	 en	 un	 parque	 infantil	 con	 juegos
terapéuticos,	y	también	estaba	previsto	construir	un	taller	de	arte	en	el	ala	oeste	de	la
unidad,	y	en	ambos	casos	la	beneficencia	sería	definitiva.

Jan	y	sus	colegas	 llevaban	mucho	 tiempo	preparándose	para	aquel	día	y	habían
dado	 lo	 mejor	 de	 sí	 para	 componer	 unos	 discursos	 que	 resultaran	 de	 lo	 más
interesante	 y	 entretenido	 posibles.	 Con	 ellos	 informaron	 a	 los	 asistentes	 de	 cómo
había	 ido	 evolucionando	 la	 psiquiatría	 infantil	 y	 juvenil	 en	 los	 últimos	 tiempos,
presentaron	nuevos	tipos	de	terapias	y	Felix	Thanner	se	encargó	de	argüir	a	favor	del
acompañamiento	espiritual	de	los	pacientes.

La	velada	 fue	un	 éxito.	Encantado,	 Jan	 comprendió	que	 tenían	 al	 público	 en	 el
bolsillo.	Más	allá	de	 las	 típicas	 toses	y	 los	estornudos,	el	público	escuchaba	con	 la
más	absoluta	atención.	Nadie	se	levantó	para	ir	al	lavabo	o	para	pedirse	una	copa	en
el	bar,	y	tras	los	veinte	minutos	de	descanso	todos	volvieron	para	enterarse	de	lo	que
pensaban	decirles	en	 la	 segunda	parte.	Nadie	 se	marchó	a	casa.	Ni	uno	 solo	de	 los
invitados.

A	 Jan	 le	 pareció	 que	 aquello	 era	 una	 buena	 señal,	 y	 su	 instinto	 no	 solía
equivocarse.	Apenas	medio	minuto	después	de	que	el	doctor	Alfred	Straub	diera	por
finalizada	lo	que	él	mismo	definió	como	«la	más	agradable	de	las	obligaciones	que
recaen	sobre	director	de	una	clínica»	—es	decir,	la	abertura	del	buffet—,	empezaron	a
verse	los	primeros	cheques	con	donativos.

Satisfecho	 al	 tiempo	 que	 agotado,	 Jan	 buscó	 un	 rincón	 discreto	 junto	 a	 la
improvisada	palestra,	dejó	su	plato	en	ella	y	empezó	a	saborear	los	canapés	que	había
cogido.	No	muy	lejos	de	él	pudo	ver	a	Felix	Thanner	conversando	con	el	director	de
la	Caja	 de	Ahorros	 local,	 quien,	 apoyado	 sobre	 una	 de	 las	mesas,	 asentía	mientras
rellenaba	un	cheque.	En	un	momento	dado,	Thanner	miró	a	Jan,	 le	sonrió	y	alzó	el
pulgar	 de	 la	mano	 derecha	 sin	 que	 el	 banquero	 se	 diera	 cuenta.	 Jan	 le	 devolvió	 la
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sonrisa,	 divertido,	movió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 afirmación	 y	 se	 llevó	 a	 la	 boca	 un
montadito	de	salmón.

—Hola,	doctor	Forstner	—dijo	una	voz	femenina,	y	Jan	se	dio	la	vuelta	hacia	ella.
Frente	a	él	tenía	a	Bettina,	aunque	en	el	primer	instante	le	costó	reconocerla.	En

lugar	de	su	siempre	juvenil	y	desenfadado	atuendo,	 la	enfermera	llevaba	un	vestido
de	seda	rojo	con	un	generoso	escote,	y	llevaba	un	elegante	recogido	que	sostenía	con
un	broche	plateado,	 sin	duda	 falso	pero	aun	así	elegante.	Parecía	haberse	arreglado
para	acudir	a	 la	ópera,	y	sólo	el	piercing	de	su	nariz	 recordaba	que,	por	 lo	general,
aquella	bella	dama	solía	llevar	camisetas	viejas	con	mensajes	sobreimpresos	como	El
punk	no	ha	muerto.

—Un	discurso	extraordinario.
Aún	con	la	boca	llena,	Jan	no	pudo	decir	nada	más	que	un	dificultoso	«gracias».
—Le	he	traído	algo	para	beber.	¿Le	apetece?
Antes	de	que	él	pudiera	decirle	que	ya	se	había	cogido	una	copa	de	cava,	Bettina

le	puso	la	suya	en	la	mano.
—Los	 casos	 que	 ha	 puesto	 como	 ejemplo	me	 han	 parecido	 de	 lo	más	 útiles	 e

instructivos	—añadió	la	joven,	con	expresión	seria—,	aunque	tengo	la	impresión	de
que	no	ha	sido	del	todo	sincero	con	nosotros.

Jan	 consiguió	 al	 fin	 tragarse	 el	 salmón	 y	 Bettina,	 al	 verlo,	 alzó	 su	 copa	 para
brindar	con	él.

—Por	una	velada	exitosa.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 no	 he	 sido	 sincero?	 —preguntó	 Jan,	 sin	 beber	 tras	 el

brindis.
—Bueno	—la	enfermera	miró	a	su	alrededor	y	luego	bajó	la	voz	para	añadir—:

yo	 he	 leído	 el	 libro	 de	 la	 señorita	 Weller,	 ¿recuerda?	 Tras	 la	 desaparición	 de	 su
hermano	y	el	accidente	de	su	padre	tuvo	usted	una	infancia	terrible.	No	era	más	que
un	niño	pero	había	 sufrido	ya	 toda	 la	 dureza	del	 destino.	Seguro	que	 le	 habría	 ido
genial	tener	a	alguien	en	quién	apoyarse,	alguien	con	quién	contar,	¿no	es	cierto?	Yo
creo	que	no	tendría	que	haber	omitido	esta	historia	en	su	discurso.

Bettina	 le	 dirigió	una	mirada	 compasiva.	La	 joven	 enfermera	 acababa	de	meter
los	dedos	en	una	herida	que	no	hacía	tanto	que	se	había	cerrado,	así	que,	aunque	no	le
dolió,	le	resultó	incómodo	y	desagradable.

Dio	 por	 fin	 un	 trago	 a	 su	 copa,	 y	 entonces	 asintió	 y	 decidió	 que	 lo	mejor	 era
reaccionar	a	la	ofensiva.

—Es	evidente	que	sientes	un	gran	interés	por	la	psiquiatría.	Y	sí,	tienes	razón:	me
habría	sido	de	gran	ayuda	contar	con	el	apoyo	de	una	institución	como	la	que	estamos
intentando	crear	aquí,	y	es	muy	probable	que	ese	sea	uno	de	los	motivos	por	los	que
le	concedo	tanta	importancia.	Si	eso	va	a	hacer	que	te	sientas	mejor,	puedo	revisar	mi
pasado	y	darle	un	sentido	nuevo	con	todo	este	proyecto.

—Ya	lo	está	haciendo,	doctor	—le	dijo	ella,	dirigiéndole	una	mirada	tan	intensa
que	Jan	apenas	pudo	sostenerla—.	Por	eso	le	dije	esta	mañana	que	es	usted	alguien
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muy	especial.	Sabe	sacar	lo	mejor	de	cada	momento	y	redefinir	su	historia	en	función
de	las	circunstancias.	Esa	es	su	mayor	fortaleza.

Jan	no	supo	qué	responderle.	Por	una	parte	le	halagaba	que	la	joven	lo	admirara
de	aquel	modo,	pero	por	otra	le	hacía	sentirse	incómodo.	Y	por	si	no	fuera	suficiente,
se	dio	cuenta	de	que	acababa	de	sonrojarse,	 lo	cual	era	un	desastre.	Aquella	 joven,
que	en	realidad	no	era	mucho	más	que	una	niña	y	volvería	a	casa	en	un	oxidado	Opel
Corsa	con	el	logo	del	grupo	de	punk	alemán	«Tus	Lacayos»	sobreimpreso	en	la	luna
trasera	del	coche,	había	logrado	que	él	pareciera	un	joven	y	tímido	estudiante.

Estaba	aún	intentando	dar	con	una	respuesta	a	sus	palabras	cuando	ella	le	dedicó
una	amplia	sonrisa	y	señaló	su	plato.

—Pero	no	quiero	entretenerlo	más,	doctor.	Es	obvio	que	no	ha	venido	aquí	para
comer.

Volvió	 a	 alzar	 la	 copa	 para	 brindar,	 se	 despidió	 con	 un	 «hasta	 mañana»	 y
desapareció	mezclándose	entre	la	gente.
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La	mera	presencia	de	Jan	bastaba	para	alejar	de	sí	sus	más	oscuros	pensamientos.	No
le	 gustaban	nada	 las	multitudes,	 pero	 al	 final	 había	 sido	 buena	 idea	 acudir	 a	 aquel
acto.

Sí,	 ahora	 que	 lo	 tenía	 cerca,	 la	 oscuridad	 y	 el	 abatimiento	 parecían	 haberse
esfumado.	 Al	 verlo	 ahí,	 algo	 apartado	 del	 resto	 de	 los	 invitados,	 mirándolo	 todo
mientras	 daba	 sorbitos	 a	 su	 copa,	 se	 dio	 cuenta,	 una	 vez	más,	 de	 lo	mucho	que	 se
parecían.	 Ambos	 eran	 observadores	 que	 evitaban	 ser	 el	 centro	 de	 atención;	 ambos
preferían	mantenerse	al	margen	de	la	multitud.	El	que	observa	mantiene	la	visión	de
conjunto,	 que	 es	 la	 que	 le	 permite	 ser	 superior	 a	 todos	 esos	 tipos	 arrogantes	 y
presuntuosos	que	se	dan	cita	en	todas	las	reuniones.

Lo	 amaba	 porque	 era	 un	 hombre	 tranquilo	 y	 silencioso,	 aunque	 nunca	 pasaba
inadvertido.	 Y	 aquella	 noche,	 una	 vez	 más,	 su	 discurso	 no	 había	 dejado	 a	 nadie
indiferente.	Además,	por	superficial	que	pudiera	parecer,	no	había	ninguna	duda	de
que	Jan	era	el	hombre	más	guapo	de	 todos	 los	allí	 reunidos.	Con	su	moderno	pero
discreto	 traje	gris,	su	camisa	blanca	y	su	corbata	con	el	nudo	algo	aflojado,	parecía
una	verdadera	estrella	de	cine.

«Sí,	 seguro	 que	 es	 algo	 presumido»,	 se	 dijo,	 dejando	 escapar	 una	 risita.	A	 Jan
Forstner	le	gustaba	la	imagen	que	veía	en	el	espejo,	de	eso	estaba	segura.	Claro	que
¿por	qué	no	habría	de	gustarle?	A	ella	 le	pasaba	 lo	mismo.	El	 rostro	de	 Jan	 era	 lo
primero	que	veía	al	despertarse,	y	seguía	viéndolo	cuando	cerraba	los	ojos	para	irse	a
dormir.

Oh,	Jan,	no	dejo	de	pensar	en	ti.	Me	muero	de	ganas	de	que	recibas	mi	nota.
¿Pero	por	qué	se	obligaba	a	seguir	esperando?	¿Y	si	se	le	acercaba	en	ese	mismo

momento,	 sin	más?	 El	mero	 hecho	 de	 considerar	 aquella	 idea	 hizo	 que	 se	 sintiera
muy	excitada.	Quizá	fuese	culpa	del	alcohol,	pero	por	unos	segundos	se	sintió	capaz
de	todo.

Lo	tenía	muy	cerca,	apenas	a	unos	metros,	y	casi	le	parecía	oler	el	perfume	de	su
loción	para	después	del	afeitado.	Seguro	que	tenía	unas	notas	de	madera.	Masculina
pero	no	demasiado	pesada.

Sólo	tenía	que	hacer	acopio	de	valor	y	dar	unos	pasos	hacia	delante.	Sólo	eso	y
podría	hablar	con	él.

¡Dios	mío,	podría	hacerlo!
Así	que	lo	hizo.	En	lugar	de	seguir	cavilando	y	dando	vueltas	a	sus	pensamientos,

hizo	un	esfuerzo	por	vencer	sus	temores	y	empezó	a	abrirse	paso	entre	la	gente.	Creía
que	el	corazón	iba	a	salírsele	por	la	boca.	Unos	pasos	más	y	habría	llegado.

Voy	a	decírselo.	Jan,	te	amo.	Y	él	me	responderá	que	él	también	me	ama.	Lo	sé.
Puedo	sentirlo.

Pero	cuando	llegó	a	la	esquina	en	la	que	lo	había	estado	observando,	Jan	Forstner
ya	 no	 estaba.	 Se	 había	marchado,	 dejando	 junto	 al	 estrado	 un	 plato	 vacío	 y	media
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copa	de	cava.
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Los	 lavabos	 estaban	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 del	 edificio	 central,	 y	 Jan	 agradeció	 el
silencio	que	allí	reinaba.	No	le	gustaban	los	grandes	actos,	nunca	le	habían	gustado,	y
ahora	que	había	pasado	 lo	más	 importante	de	 la	velada,	no	 tardaría	en	escabullirse.
Daría	una	última	vuelta	por	la	sala,	por	si	aún	quedaba	alguien	con	quien	hablar,	y	se
marcharía	a	casa.

Cuando	 salió	al	pasillo	 se	 topó	con	 su	nueva	colega,	 la	doctora	 Julia	Neitinger.
Como	le	sucedía	siempre	que	 la	veía,	Jan	no	pudo	evitar	pensar	en	el	sobrenombre
con	 el	 que	 uno	 de	 sus	 pacientes	 bautizó	 a	 la	 recién	 llegada	 y	 rubia	 psiquiatra,	 la
doctora	 Guau.	 Ciertamente,	 uno	 tenía	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 reprimir	 la
expresión	al	verla,	y	más	aquella	noche,	con	aquel	vestido	de	cóctel	que	llevaba,	muy
negro	y	muy	corto.

Se	 conocieron	 hacía	 apenas	 unas	 semanas,	 cuando	 la	 doctora	 fue	 a	 parar	 a	 su
unidad	 debido	 a	 un	 programa	 de	 rotación	 de	 médicos	 al	 que	 se	 había	 sumado	 la
Clínica	 del	 Bosque,	 pero	 Jan	 se	 sentía	 siempre	 algo	 intimidado	 en	 su	 presencia	 y
nunca	 habían	 intercambiado	 más	 que	 formalidades.	 Según	 los	 chismorreos	 que
corrían	por	la	cafetería	de	la	clínica,	Julia	Neitinger	sufrió	un	aborto	hacía	poco	más
de	 un	 año	 y	 algo	 después	 fue	 abandonada	 por	 su	 marido,	 aparentemente	 por	 una
mujer	mucho	más	joven	que	ella	con	la	que	no	tardó	en	formar	una	familia.

Aquello	 debió	 de	 ser	 un	 golpe	muy	duro	 para	 ella,	 sin	 duda,	 y	 Jan	 lo	 entendía
perfectamente,	aunque	la	doctora	Neitinger	era	una	de	las	pocas	personas	a	las	que	no
lograba	calibrar.	En	ocasiones	se	mostraba	amigable	y	cercana,	pero	en	otras	rebelde
y	distante.

Y	ahora	estaba	en	el	rellano	de	la	escalera,	frente	a	él,	apoyándose	en	la	pared	con
cara	de	dolor	y	cogiéndose	un	pie	con	la	mano	libre.

—¡Malditos	tacones!	—dijo,	al	ver	acercarse	a	Jan.
—¿Qué	te	ha	pasado?
—Me	he	torcido	el	pie	en	el	último	escalón.	Me	duele	bastante.	Pinta	que	tardaré

unos	minutos	en	poder	volver	a	ponerme	el	zapato.
—Tendrías	que	ponerte	hielo.	Voy	a	buscarlo,	¿te	parece?	Y	 traeré	 también	una

venda.
—Muchas	gracias	—dijo	ella,	y,	señalando	hacia	el	lavabo	de	mujeres	añadió—:

esto…	¿Podrías	ayudarme	a	llegar?
—Por	supuesto.
Jan	le	pasó	el	brazo	por	la	espalda	y	la	acompañó	hasta	el	aseo.	Una	vez	allí,	la

ayudó	a	sentarse	en	un	taburete	que	quedaba	junto	a	la	pila	del	lavabo	y	le	levantó	el
pie	para	que	lo	apoyara	en	el	borde.

—Gracias.	 Eres	mi	 salvador	—dijo	 ella,	 sonriendo	mientras	 se	 pasaba	 la	mano
por	 la	 pierna,	 hasta	 llegar	 al	 pie—.	 ¿Podrías	 abrir	 el	 grifo	 del	 agua	 fría?	—le	 dijo
entonces,	señalando	el	lavabo.
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Jan	abrió	el	grifo	y	dejó	que	el	agua	fría	le	cayera	sobre	el	tobillo,	y	la	doctora	no
pudo	reprimir	un	grito.

—¡Por	Dios,	está	helada!
—Pero	 te	 irá	 bien	—le	 dijo	 Jan,	mirándole	 el	 tobillo—.	No	 se	 te	 ha	 hinchado.

¿Puedes	moverlo?
Ella	movió	los	dedos	de	los	pies	y	asintió.
—Sí,	ya	casi	no	me	duele.
—Bien	—dijo	Jan—.	Parece	que	al	final	no	será	nada.
Ella	lo	miró	y	le	sonrió,	pero	en	esta	ocasión	su	sonrisa	había	cambiado,	y	a	Jan	le

pareció	algo…	sospechosa.	Julia	señaló	su	pierna	con	la	barbilla	y	volvió	a	pasarse	la
mano	por	la	media.

—¿Te	gusta	lo	que	ves?
De	 pronto,	 Jan	 comprendió	 a	 qué	 venía	 todo	 aquel	 asunto	 del	 tobillo	 torcido.

Movió	la	cabeza	hacia	los	lados,	suspirando,	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Bueno,	pues	tras	esta	milagrosa	curación	te	deseo	que	acabes	de	pasar	bien	la

noche.
Ella	bajó	el	pie	de	la	pila	y	se	incorporó	de	un	salto.
—¡Jan,	por	favor,	espera!
La	 confianza	 había	 desaparecido	 de	 su	 rostro	 y	 su	 mirada	 ya	 no	 era	 nada

provocadora.	Julia	Neitinger	ya	no	era	la	doctora	Guau	sino	una	mujer	que	acababa
de	hacer	una	tontería.

—Lo	siento,	Jan,	¿me	oyes?	Te	ruego	que	me	disculpes.	Es	solo	que…	Ay,	no	sé,
supongo	que	he	bebido	demasiado.

Ya	en	la	escalera,	Jan	asintió	y	le	dijo.
—Ya	lo	he	olvidado.	Pero	que	no	vuelva	a	suceder,	¿de	acuerdo?
Ella	bajó	la	cabeza	y	se	miró	el	pie	descalzo.
—Gracias.	Siento	lo	que	ha	pasado.	No	sé	qué	bicho	me	ha	picado.
Jan	no	le	respondió.	Empezó	a	subir	las	escaleras	y	decidió	renunciar	a	la	última

vuelta	por	el	salón	principal.
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Poco	después,	Jan	cruzó	a	toda	prisa	el	jardín	que	quedaba	frente	al	edificio	principal.
Bajo	la	 lluvia	 torrencial,	el	asfalto	parecía	un	lago	negro	y	agitado	y	 las	farolas	del
camino	se	reflejaban	en	su	interior	como	boyas	luminosas.

Cuando	 llegó	 su	 coche	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 para	 buscar	 la	 llave,	 y	 en
aquel	 momento	 le	 llamó	 la	 atención	 algo	 que	 estaba	 atrapado	 bajo	 el
limpiaparabrisas:	 una	 bolsa	 de	 plástico	 transparente	 en	 cuyo	 interior	 pudo	 ver	 un
sobre	de	color	marrón.	Se	metió	en	el	coche	a	toda	prisa,	se	secó	el	agua	de	la	cara	y
sacó	el	sobre	de	su	envoltorio.

En	 la	 parte	 delantera	 pudo	 leer	 su	 nombre	 escrito	 en	 mayúsculas	 y	 con	 una
caligrafía	muy	vacilante.	El	 sobre	estaba	cerrado	y	 Jan	palpó	 su	contenido.	Parecía
una	 carta.	 Ayudándose	 de	 una	 de	 sus	 llaves,	 lo	 abrió	 con	 curiosidad	 y	 sacó	 un
papelito	 triplemente	 doblado.	 Al	 desdoblarlo,	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 y	 tragar
saliva.	 El	 dibujo	 que	 contenía	 era	 de	 líneas	 sencillas	 y	 trazo	 infantil,	 pero	 lo	 que
representaba	lo	dejó	sin	aliento.

Alzó	 la	 vista	 y	miró	 por	 la	 ventana	 de	 su	 coche.	 En	 el	 aparcamiento	 no	 había
nadie,	y,	sin	embargo,	tuvo	la	sensación	de	que	alguien	lo	estaba	vigilando.
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—Tienes	mala	cara,	amigo	—dijo	Rudolf	Marenburg	mientras	se	zampaba	el	último
trozo	de	su	croissant—.	¿Se	te	hizo	muy	tarde	ayer?	—añadió,	con	la	boca	llena.

Jan	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 café	 intentando	 ignorar	 el	 olor	 a	 pan	 recién	 hecho,
mermelada	y	mantequilla.	Lo	que	más	le	desagradaba	era	la	mantequilla.	Sabía	que
una	invitación	a	desayunar	era	el	gesto	más	preciado	por	su	querido	y	viejo	amigo,	y
cuando	 aquella	 mañana	 Rudi	 llamó	 a	 su	 puerta	 y	 le	 sonrió,	 con	 una	 bolsa	 de
panecillos	recién	comprados	bajo	el	brazo,	no	quiso	decepcionarle,	pero	lo	cierto	es
que	no	se	había	visto	capaz	de	pegar	un	solo	bocado.	Desde	que	habían	vuelto	a	vivir
puerta	 con	puerta,	 sus	 visitas	 recíprocas	 se	 habían	 convertido	 en	un	 ritual	 irregular
pero	 constante,	 y	 nunca	 pasaba	 demasiado	 tiempo	 sin	 que	 uno	 se	 presentase	 por
sorpresa	en	casa	del	otro.

Rudolf	 Marenburg	 era	 uno	 de	 aquellos	 viudos	 a	 los	 que	 la	 soledad	 había	 ido
estrechando	en	sus	brazos,	y	Jan	jamás	habría	osado	rechazar	su	compañía.	Rudi	se
había	 convertido	 prácticamente	 en	 su	 familia,	 en	 su	 única	 familia,	 y	 además	 tenía
mucho	que	agradecerle…

—Tardísimo	—dijo	Jan,	suspirando,	aunque	era	obvio	que	la	falta	de	sueño	y	el
alcohol	no	tenían	nada	que	ver	con	el	hecho	de	que	aquella	mañana	no	fuera	capaz	de
tomarse	 nada	 más	 que	 no	 fuera	 un	 café	 solo	 y	 dos	 Alka-Seltzer	 para	 intentar
recuperar	la	compostura.

Era	 obvio	 que	 la	 noche	 anterior	 le	 había	 afectado:	 demasiada	 adrenalina,	 poca
comida	y	el	cava,	que	le	sentó	fatal	aunque	solo	tomara	dos	copas;	y	eso	sin	contar,
por	supuesto,	con	el	numerito	de	Julia	en	el	lavabo	de	mujeres,	que	le	puso	la	guinda
a	la	noche.	Pero	lo	que	más	le	había	aturdido	fue	el	abstruso	sueño	que	tuvo	durante
la	noche.

Para	 empezar	 se	 encontró	 con	 Volker	 Nowak	 bajo	 una	 lluvia	 torrencial.	 Este
intentaba	mantener	erguida	su	cabeza,	pero	cada	dos	por	tres	se	le	caía	y	se	quedaba
balanceando,	pendiendo	apenas	de	un	hilo	que	le	salía	del	cuello.	A	la	luz	amarillenta
de	 las	 luces	 de	 vapor	 de	 sodio	 parecía	 una	 marioneta	 de	 carne	 y	 hueso,	 y	 ahora,
mientras	sorbía	su	café,	a	Jan	aún	le	parecía	oír	el	espeluznante	crujido	que	salía	de	la
nuca	destrozada	del	periodista.	Parecía	que	alguien	estuviera	arañando	piedras	en	una
bolsa	llena	de	gelatina.	El	mero	recuerdo	de	aquella	escena	hizo	que	le	entraran	ganas
de	vomitar.

En	su	sueño	Nowak	llegó	a	hablarle,	y	cada	una	de	sus	palabras	sonaba	como	una
arcada,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 ahogarse.	 «Doctor	 Forstner.	 Por	 favor.	 Su
opinión	de	especialista.	¿Quién	puede	hacer	algo	así?	¿Y	por	qué?».

Y	mientras	él	 intentaba	sobreponerse	de	aquella	 terrible	visión,	Bettina	aparecía
en	 el	 sueño	 y	 lo	 cogía	 del	 hombro.	Llevaba	 el	mismo	vestido	 de	 terciopelo	 rojo	 y
escotado	que	en	la	gala	del	día	anterior	y	lo	trataba	con	sorprendente	familiaridad.

—Vamos,	 date	 prisa	 o	 llegaremos	 tarde	 al	 concierto,	 —le	 había	 dicho,
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apremiándolo.	 Pero	 en	 cuanto	 llegaron	 a	 las	 puertas	 del	 teatro,	 los	 guardias	 de
seguridad	le	cortaron	el	paso.

—Está	 prohibida	 la	 entrada	 a	 cuarentones	 en	 plena	 crisis	 de	madurez	—le	 dijo
uno	 de	 ellos,	 que	 resultó	 ser	 una	mujer,	 y	 no	 una	mujer	 cualquiera,	 sino	 la	 propia
Julia	 Neitinger,	 quien	 a	 continuación	 empezó	 a	 gritarle:	 «¡sé	 que	 te	 gustan	 mis
piernas,	así	que	haz	el	favor	de	mirarlas	como	es	debido,	cabrón!».

Evidentemente,	 no	 hacía	 falta	 ser	 psiquiatra	 para	 identificar	 los	 resortes	 que
provocaron	aquel	sueño	masculino	e	infantil	y	lo	confrontaron	con	sus	relaciones	con
el	género	femenino.	Sobre	todo	porque	Carla	también	apareció	en	él:	estaba	sentada
justo	al	lado	de	Julia	—quien,	a	resultas	del	uniforme,	no	se	parecía	en	absoluto	a	la
doctora	Guau—	y	tecleaba	distraída	en	su	ordenador.

—No	te	preocupes	—le	decía	ella	en	su	sueño—;	yo	lo	escribiré	todo	por	ti.
Después	de	aquello,	Jan	se	despertó	empapado	en	sudor.	Tardó	una	eternidad	en

volver	a	conciliar	el	sueño	y,	cuando	al	fin	lo	hizo,	resultó	que	la	pesadilla	no	había
acabado,	y	que	la	segunda	parte	era	aún	peor.

Para	 empezar,	 se	 hallaba	 en	 un	 prado	 de	 color	 verde	 intenso,	 formado	 por	 un
montón	 de	 rayas	 hechas	 con	 lápices	 de	 cera.	 Era	 sin	 duda	 el	 mismo	 prado	 que
aparecía	en	el	papelito	que	encontró	en	su	limpiaparabrisas.

Sobre	el	prado,	un	cielo	azul	turquesa	que	parecía	querer	decir	«lo	sentimos,	pero
el	 azul	 cielo	 se	 nos	 había	 acabado»,	 y	 un	 sol	 bidimensional	 consistente	 en	 una
redonda	y	varias	líneas	rectas	saliendo	de	ella.	Y	allá	en	medio,	sobre	la	hierba,	se	le
veía	a	él	como	a	un	gigante,	mucho	más	alto	que	cualquiera	de	los	árboles	dibujados
junto	al	prado,	esbozando	una	sonrisa	tonta	formada	por	una	línea	semicircular	y	dos
puntos	negros	a	modo	de	ojos.	Llevaba	pantalones	azules	y	un	jersey	negro	sobre	el
que	destacaba	el	vestido	rojo	de	la	minúscula	niña	que	llevaba	sentada	al	hombro.

—¿Por	 qué	 te	 doy	miedo?	—preguntó	 el	 gigante	 con	 voz	 atronadora,	 y	 Jan	 le
respondió	que	eso	no	era	cierto;	que	no	le	tenía	miedo.

—¿Ah	 no?	—exclamó	 el	 gigante	 con	 sorna,	 mientras	 la	 niña	 del	 vestido	 rojo
soltaba	una	risita	aguda	e	histérica.

Y	aún	ahora,	mientras	se	 tomaba	su	café	en	compañía	de	Marenburg,	cuando	el
sueño	hacía	horas	que	había	acabado,	le	parecía	seguir	oyendo	las	palabras	de	la	niña
del	dibujo:

Pues	claro	que	nos	tienes	miedo.	Pues	claro	que	nos	tienes	miedo.	Pues	claro	que
nos	tienes	miedo.

—¿Tengo	que	preocuparme	por	 ti,	chico?	—dijo	Marenburg,	devolviéndolo	a	 la
realidad.

—No,	es	sólo	que	tengo	un	poco	de	resaca.	Ayer	recibimos	muchos	donativos	y
alcanzamos	una	suma	tan	considerable	que	quisimos	celebrarlo.	¿Más	café?

Rudi	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	la	mano,	se	secó	la	boca	con	una	servilleta	de
papel	y	ladeó	un	poco	la	cabeza.	Estaba	claro	que	la	historia	de	la	resaca	no	le	había
convencido	en	absoluto.	Al	fin	y	al	cabo,	conocía	a	Jan	desde	que	este	era	un	niño	y
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vivía	 con	 sus	 padres	 en	 la	 casa	 de	 al	 lado	 a	 la	 suya.	 Tras	 la	 desaparición	 del	 hijo
menor	 de	 la	 familia,	 Sven,	 se	 sucedieron	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 que
estrecharon	los	lazos	de	su	amistad.	Rudi	estuvo	al	lado	de	Jan,	lo	cuidó	como	al	hijo
que	nunca	tuvo	y	se	alegró	sobremanera	cuando	este	volvió	a	Fahlenberg	después	de
muchos	años	y	se	instaló	en	casa	de	sus	padres.

—Ya	sé	que	cada	día	estoy	más	cerca	de	 los	setenta	—dijo	Rudi,	con	su	agudo
tono	de	voz,	resultado	de	una	malformación	de	las	cuerdas	vocales—,	pero	te	aseguro
que	aún	no	estoy	tan	senil	como	para	no	ver	que	me	ocultas	algo,	amigo	mío.	Así	que
venga,	suéltalo,	¿qué	te	pasa?

—Nada,	de	verdad.	Es	sólo	que	tengo	mucho	trabajo.	Prefiero	que	me	cuentes	a
qué	se	debe	tu	visita.	—Luego	señaló	el	reloj	de	la	cocina,	cuyas	agujas	marcaban	las
nueve	y	media,	y	dijo—:	Nunca	desayunamos	tan	pronto.

La	mirada	 escéptica	 de	 su	 amigo	 se	 transformó	en	una	 amplia	 sonrisa	 y	 Jan	 se
alegró	al	comprobar	que	su	maniobra	de	despiste	había	funcionado.

—Bueno,	¿cómo	te	 lo	diría…?	—empezó	a	decir	Rudi,	 intentando	encontrar	 las
palabras	 adecuadas—.	 Esta	 será	 la	 última	 vez	 que	 desayunemos	 juntos	 en	 una
temporada,	¿sabes?	Me	voy	de	viaje.

Jan	dejó	su	taza	sobre	la	mesa,	sorprendido.
—¿De	viaje?
Con	expresión	avergonzada,	Rudi	pasó	la	mano	por	el	mantel	y	dijo:
—Bueno,	 todo	 empezó	 hace	 un	 tiempo…	 ¿Te	 acuerdas	 de	 aquel	 curso	 de

informática	al	que	me	apunté	la	primavera	pasada?
Jan	suspiró.
—Claro,	Rudi,	yo	estaba	contigo	cuando	te	compraste	el	portátil,	¿recuerdas?
—¿Cómo?	¡Ah,	sí,	claro!	Bueno,	sea	como	sea,	el	caso	es	que	este	verano	di	con

un	chat	para	jubilados	muy	entretenido	y	me	inscribí	en	él.
Jan	asintió.	 Imaginaba	que	 los	 tiros	podían	 ir	por	ahí.	Desde	que	descubriera	 la

existencia	de	un	mundo	virtual,	Rudi	había	cambiado	mucho.	Hacía	meses	que	no	se
le	veía	paseando	por	las	tiendas,	como	era	su	costumbre,	sino	que	su	puerta	se	había
convertido	 en	 destino	 obligado	 de	 mensajeros	 y	 carteros	 que	 le	 acercaban	 sus
compras	on-line	a	casa.

La	verdad	es	que	apenas	salía.	Antes	solía	pasar	muchos	ratos	en	alguno	de	 los
bares	 y	 cafeterías	 de	 la	 plaza	 del	 mercado,	 o	 en	 alguna	 de	 las	 terrazas	 durante	 el
verano,	pero	desde	que	se	hizo	con	su	portátil	ya	apenas	cruzaba	la	puerta	de	su	casa.
Además,	parecía	que	su	ritmo	vital	había	cambiado,	pues	desde	hacía	un	tiempo	ya
no	 se	 iba	 a	 dormir	 a	 primera	 hora,	 como	 solía,	 sino	 que	 la	 luz	 de	 su	 comedor	 se
quedaba	 encendida	 hasta	 bien	 entrada	 la	 madrugada.	 De	 ahí	 que	 Jan	 no	 se
sorprendiera	al	oír	la	noticia	y	supiera	de	inmediato	de	qué	estaban	hablando.

—¿Has	conocido	a	alguien	por	internet,	verdad?
La	cara	de	Rudi	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—Se	llama	Doris.
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—¿Y	qué	tal	es?
—No	hay	palabras	para	describirla,	Jan.	Es	un	ángel.	Desde	que	Margot	se	me	fue

no	 había	 conocido	 a	 nadie	 con	 quien	 me	 llevara	 tan	 bien.	 Y	 tiene	 un	 físico
espectacular	para	su	edad.	A	lo	Brigitte	Bardot	—no	sé	si	te	sirve	de	referente—,	pero
más	guapa	aún.	¡Dios,	me	tiene	cautivado!

Jan	lo	miró	con	escepticismo.
—¿Pero	hasta	ahora	sólo	os	habéis	encontrado	en	el	chat,	no?
—Sí,	 ¿y?	—preguntó	Rudi,	 casi	molesto—.	No	 es	 nada	malo.	Al	 contrario:	 de

este	 modo	 lo	 primero	 que	 conoces	 es	 el	 espíritu	 de	 la	 otra	 persona,	 su	 modo	 de
pensar,	sin	la	influencia	de	distracciones	externas…	Para	mí	ha	sido	el	mejor	modo
de	conocerla.	Hasta	ahora,	cuando	conocía	a	una	mujer	que	me	parecía	 interesante,
me	sentía	 incapaz	de	acercarme	a	ella	para	hablarle.	¿Quién	 iba	a	querer	conversar
con	alguien	cuya	voz	sonaba	a	bisagra	oxidada?

—Anda	ya,	Rudi,	eso	es…
—No,	no	—dijo	el	hombre,	moviendo	una	mano	para	interrumpirlo—;	es	cierto

que	en	este	asunto	estoy	curado	de	espantos,	pero	eso	no	significa	que	no	me	afecte
¿lo	entiendes?	Cuando	pienso	en	cómo	me	llamabais	cuando	erais	pequeños…	¿Tú	te
acuerdas?

Por	 supuesto	 que	 se	 acordaba.	 Todos	 los	 niños	 lo	 llamaban	 la	 rana	 Gustavo,
porque	su	voz	era	igual	que	la	del	reportero	de	los	Teleñecos.

—Pero	Rudi,	éramos	niños…
—Lo	 sé	—volvió	 a	 interrumpirle—,	 y	 por	 eso	 nunca	me	 enfadé	 con	 vosotros.

Además,	 teníais	 razón.	 La	 teníais	 vosotros	 y	 la	 tienen	 todos	 los	 que	 han	 reparado
alguna	vez	en	mi	tono	de	voz…	Que	son	absolutamente	todos.	—Lo	miró	a	los	ojos	y
añadió—:	 Por	 otra	 parte,	 había	 empezado	 a	 estar	 harto	 de	 sentirme	 solo.	 Bueno,
nunca	 se	 me	 había	 ocurrido	 pensar	 que	 después	 de	 mi	 Margot	 podría	 volver	 a
ilusionarme	con	otra	mujer,	pero	a	estas	alturas	de	la	vida	llevo	ya	más	años	viudo	de
los	que	pasé	casado,	y	estoy	cansado.	Echo	de	menos	la	compañía	y	el	afecto,	y	antes
de	que	me	suceda	lo	mismo	que	al	viejo	Kröger…

Jan	se	sorprendió	al	oír	el	nombre	del	policía.
—¿Kröger?	¿Por	qué?	¿Qué	le	ha	pasado?
—Ah,	¿no	 lo	sabes?	—le	dijo	Rudi,	bajando	la	mirada—.	Muy	triste.	Acabo	de

enterarme	al	comprar	los	panecillos.	El	pobre	hombre	ha	sufrido	un	infarto	mientras
dormía.	Su	mujer	se	lo	ha	encontrado	muerto	esta	mañana.

Jan	cogió	su	taza	con	las	dos	manos	y	recordó	su	última	conversación	con	Heinz
Kröger,	 su	 sobrepeso	 y	 su	 mirada	 de	 preocupación,	 como	 si	 supiera	 que	 no	 le
quedaba	mucho	tiempo.

—Justo	ahora,	que	estaba	a	punto	de	jubilarse…	Sí,	ha	sido	una	jugada	muy	fea
por	 parte	 de	 Dios.	 Ya	 sé	 que	 todos	 tenemos	 los	 días	 contados,	 pero	 como	 nunca
sabemos	hasta	qué	número	va	a	contar…	Total	—añadió,	tras	dejar	escapar	un	largo
suspiro—	que	no	quiero	que	la	vida	se	me	escape	entre	las	manos.	¿Entiendes	lo	que
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te	digo,	o	te	parezco	más	bien	un	loco	que	se	niega	a	aceptar	el	paso	del	tiempo	y	la
posibilidad	de	que	su	tren	esté	llegando	a	la	estación	final?

—Qué	va,	Rudi,	lo	que	dices	tiene	mucho	sentido.	Sólo	te	pido	que	estés	alerta	y
no	cometas	ninguna	tontería.

—Bueno…	Me	temo	que	la	advertencia	llega	demasiado	tarde.	—Esbozando	una
pícara	sonrisa,	Marenburg	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	 interior	de	su	chaqueta,	que
estaba	apoyada	sobre	el	respaldo	de	una	silla,	y	extrajo	de	él	un	sobre	en	el	que	podía
leerse	 con	 letras	 rojas	Ockermann	World	 Travels—.	Voy	 a	 ir	 a	 visitar	 a	Doris.	Mi
avión	sale	esta	misma	tarde,	a	las	cuatro.

Jan	abrió	los	ojos	como	platos.
—¿Tu	vuelo?
—A	las	Islas	Canarias	—dijo	Rudi,	visiblemente	emocionado—.	Te	has	quedado

sin	palabras,	¿eh?	Su	marido	le	dejó	en	herencia	una	finca	en	La	Gomera,	donde	vive
desde	hace	casi	diez	años.

—No	está	mal.	Bueno,	en	este	sentido	has	ido	a	escoger	la	mejor	época	del	año.
¿Y	cuántos	días	pasarás	allí?

—En	principio	una	semanita.	Después	tengo	que	venir	porque	la	tasación	de	mi
casa	no	puede	posponerse…

—¿Cómo?	¿Vas	a	tasar	la	casa?	—ahora	sí	que	estaba	estupefacto.
—Sí,	quizá	la	venda	y	me	mude	a	las	Canarias	—dijo	Rudi,	riéndose—.	¿No	es

magnífico?	La	vida	vuelve	a	sonreírme,	por	fin,	y	yo	aún	estoy	lo	suficientemente	en
forma	como	para	disfrutarla.

Poco	 después,	 cuando	 ambos	 se	 despidieron	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 Jan	 le
hubo	prometido	mil	veces	que	le	regaría	las	plantas	durante	su	ausencia,	Rudi	lo	miró
pensativo	y	le	dijo:

—Dígame,	doctor,	¿no	es	cierto	que	en	psicología	existe	un	término	para	referirse
al	 enamoramiento?	 Leí	 algo	 al	 respecto	 hace	 un	 tiempo.	 Era	 una	 palabra	 que
empezaba	con	L.	Lema…	lima…

—¿Te	refieres	a	limerencia?
—¡Limerencia,	eso	es!	¿Qué	es	lo	que	nos	sucede?
—Bueno	 —dijo	 Jan,	 encogiéndose	 de	 hombros—,	 dicho	 de	 un	 modo	 poco

romántico:	 cuando	 conoces	 a	 alguien	 que,	 en	 función	 de	 determinados	 factores,
reconoces	 como	 compañero	 ideal	 en	 tu	 esquema	 de	 pareja,	 tu	 cuerpo	 empieza	 a
generar	una	 serie	de	hormonas	—dopamina,	 serotonina,	oxitocina	y	algunas	más—
que	 hacen	 que	 te	 sientas	 como	 en	 una	 nube.	 Nuestra	 percepción	 de	 la	 realidad	 se
estrecha	y	lo	único	que	cuenta	es	la	persona	de	la	que	te	has	enamorado.	Te	sientes
como	si	estuvieras	drogado.

—Sí,	yo	diría	que	eso	es	 lo	que	provoca	—dijo	Rudi,	con	mirada	nostálgica—.
Sólo	espero	que	no	remita…
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—Pero	lo	hará,	Rudi,	estate	seguro	de	que	lo	hará	—le	advirtió	Jan—.	De	hecho,
no	podrías	aguantarlo	durante	mucho	tiempo.	Pero	si	ella	es	la	persona	adecuada,	la
limerencia	dará	paso	a	un	sentimiento	mucho	más	maduro;	a	algo	así	como	al	«amor
verdadero»,	por	muy	absurda	y	cursi	que	pueda	sonar	esta	expresión.

Una	vez	más,	Rudi	no	pudo	evitar	reírse	con	aquella	última	frase.
—¿Cómo	que	cursi?	¡Pero	si	suena	de	maravilla!
Jan	esbozó	una	sonrisa.
—Sea	como	sea,	te	deseo	toda	la	suerte	del	mundo	en	las	islas.	Y	cuídate,	amigo

mío.
Rudi	 le	 guiñó	 el	 ojo.	 Seguía	 siendo	 un	 tipo	 vigoroso,	 pese	 a	 que	 comenzaba	 a

tener	la	espalda	ligeramente	encorvada,	el	pelo	canoso	y	una	buena	base	de	arrugas
en	 el	 rostro.	 Pero	 al	 verle	 esbozar	 esa	 sonrisa	 traviesa,	 a	 Jan	 le	 pareció	 que	 tenía
frente	a	sí	a	un	joven	adolescente	que	acababa	de	invitar	al	baile	de	fin	de	curso	a	la
chica	más	guapa	del	instituto.

Se	dio	la	vuelta	para	volver	a	su	casa,	mas,	cuando	llegó	a	la	puerta	del	jardín	de
Jan,	se	detuvo	y	lo	miró	de	nuevo.

—Y	 dime,	 Jan	—preguntó	 entonces—,	 ¿qué	 pasaría	 si	 no	 remitiera?	 Es	 decir,
¿qué	pasaría	si	el	enamoramiento,	la	limerencia,	nos	afectara	eternamente	en	lugar	de
convertirse	en	un	sentimiento	más	moderado	y	controlado	por	la	razón?

—¿De	verdad	quieres	saberlo?
—Por	eso	lo	pregunto.
Jan	se	llevó	el	dedo	índice	hasta	la	sien	y	lo	hizo	girar	hacia	los	lados.
—Nos	volveríamos	locos.
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Felix	Thanner	estaba	sentado	en	el	confesionario,	envuelto	en	una	densa	y	opresiva
oscuridad,	y	esperaba.	La	cabina	olía	a	arenilla,	a	incienso	y	a	la	envejecida	tapicería
de	 su	 silla	 y	 del	 banquito	 para	 las	 rodillas	 de	 los	 fieles,	 un	 olor	 que	 él,
inevitablemente,	relacionaba	con	el	concepto	«pecado».

La	 iglesia	de	San	Cristóbal	 se	construyó	en	1728,	y	 lo	más	probable	era	que	el
confesionario	proviniera	de	 la	misma	época.	 ¿Cuántos	pecados	habría	oído	ya?	Sin
duda	cada	vez	menos,	porque	ahora	ya	nadie	iba	a	confesarse	y	Thanner	solía	pasar
solo	y	en	silencio	las	dos	largas	horas	a	la	semana	que	dedicaba	al	servicio.

Aquel	 día,	 la	 única	 feligresa	 que	 osó	 acercarse	 al	 confesionario	 fue	 Antonia
Schiller,	de	ochenta	y	un	años,	que	admitió	el	hurto	de	una	lata	de	caviar	ruso	porque
había	querido	probar	su	sabor,	al	menos	una	vez	en	la	vida,	pero	prefería	gastarse	los
ahorros	en	otras	cosas.	Thanner	le	dio	la	absolución	y	le	hizo	rezar	tres	Padrenuestros
de	penitencia,	 y	 cuando	 la	 anciana	 se	marchó,	 el	 sacerdote	volvió	 a	 quedarse	 solo,
oyendo	el	soplido	del	viento	entre	las	vigas	del	techo.

Cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 cumplirse	 las	 dos	 horas,	 Thanner	 estiró	 las	 piernas
pensando	en	los	pocos	minutos	que	le	quedaban	ya	en	aquella	enmohecida	oscuridad,
pero	 justo	 en	 aquel	 momento	 oyó	 el	 crujido	 de	 la	 pesada	 puerta	 de	 la	 iglesia
abriéndose	y	en	seguida	cerrándose	de	nuevo.	Unos	pasos	resonaron	en	el	suelo	del
pasillo,	y	a	través	de	la	rejilla	del	confesionario	el	sacerdote	pudo	distinguir	la	silueta
de	una	persona	que	se	acercaba	y,	segundos	después,	se	arrodillaba	sobre	la	tapicería
del	banquito,	frente	a	él.

—Señor,	perdóname,	porque	he	pecado	—dijo	una	voz	de	mujer,	en	un	susurro.
Parecía	tratarse	de	una	chica	joven,	aunque	no	podía	estar	seguro.	De	veintipocos,

quizá,	aunque	también	podía	ser	que	tuviera	treintaymuchos.	Sea	como	fuere,	estaba
seguro	de	que	era	la	primera	vez	que	la	oía.

—Que	Dios	Todopoderoso	ilumine	tu	alma	y	te	conceda	el	don	de…	—empezó	a
decir	Thanner,	como	era	de	costumbre,	pero	la	mujer	lo	interrumpió.

—¡No	me	responda	con	formulismos,	padre,	no	lo	soporto!
—Bueno,	 pues	 sin	 formulismos	 entonces	—respondió	 él,	 sin	 alterarse—.	Dime

qué	te	ha	traído	hasta	aquí.
Thanner	podía	oír	su	respiración.	Sonaba	alterada,	como	si	estuviera	a	punto	de

cambiar	de	idea	y	volver	a	salir	de	la	iglesia.
—Yo…	no	sé	si	voy	a	poder	—susurró	ella—…	Pero	por	otra	parte…
—¿Sí?
—Tengo…	tengo	que	hablar	de	esto	con	alguien,	porque	si	no…	me	destrozará.
Thanner	asintió	con	la	cabeza,	aunque	ella	no	podía	verlo.	Le	vino	a	la	mente	el

montaje	en	torno	a	la	estatua	de	San	Cristóbal.	¿Habría	sido	idea	de	aquella	mujer?
Era	posible.	Aunque	también	era	posible	que	fuera	la	amante	de	aquel	feligrés	que	la
semana	pasada	confesó	haber	cometido	adulterio,	pues	tanto	uno	como	la	otra	era	la
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primera	vez	que	se	confesaban	en	aquella	iglesia.
—Hermana,	 aquí	 puedes	 hablar	 de	 todo	 con	 absoluta	 tranquilidad	—le	 dijo—.

Dios	es	el	único	que	escuchará	tus	palabras.
La	respiración,	de	nuevo.	En	esta	ocasión	parecía	agotada.	Como	si	cargara	con

un	terrible	peso	sobre	sus	hombros	y	estuviera	a	punto	de	quedarse	sin	fuerzas.
La	intuición	de	Thanner	le	decía	que	ella	era	la	responsable	de	lo	sucedido	en	la

capilla.	San	Cristóbal	había	sentido	siempre	que	llevaba	todo	el	peso	del	mundo	sobre
sus	hombros,	y	no	se	libró	de	él	hasta	que	Dios	se	le	apareció	y	lo	liberó.

Sí,	pensó.	De	ahí	el	simbolismo	de	la	capa	roja	y	las	velitas.	Era	un	grito	de	ayuda
en	toda	regla,	y	ahora	quien	lo	lanzó	necesitaba	hablar.

—Yo…	yo…	—la	oyó	tragar	saliva—.	He	cometido	el	peor	de	los	pecados.	Yo…
¡ay	no,	no	puedo!

Se	 levantó,	 y	 su	 perfume	 se	 coló	 como	 un	 soplo	 de	 viento	 en	 la	 cabina	 de
Thanner.	Era	suave	y	fresco,	y	le	hizo	pensar	en	un	campo	lleno	de	flores,	pero	por
algún	extraño	motivo	tuvo	la	sensación	de	que	el	aire	se	enfriaba.	Era	como	si	el	peso
con	el	que	cargaba	aquella	mujer	tuviera	el	aspecto	de	un	bloque	de	hielo	cuyo	frío
atravesara	la	rejilla	del	confesionario	y	llegara	hasta	él.

«Qué	 idea	 más	 extraña	 —se	 dijo	 Thanner	 de	 inmediato—.	 El	 frío	 es	 real	 y
proviene	del	viento	que	se	cuela	por	las	rendijas	de	esta	vieja	iglesia».

Además,	el	sacerdote	siempre	había	sido	un	tipo	frágil	y	larguirucho	que	tendía	a
pasar	 frío	 aún	 con	 jerseys	 gruesos	 y	 de	 cuello	 alto.	 Y	 sin	 embargo…	 en	 aquel
momento	tuvo	una	corazonada:	aquella	temperatura	gélida	no	era	más	que	su	instinto,
fruto	de	la	infinidad	de	confesiones	que	había	asistido.

—No	te	vayas	—dijo,	al	tiempo	que	notaba	que	algo	en	su	interior	deseaba	que	la
mujer	se	fuese.

Y	de	nuevo	su	instinto,	esa	voz	inquieta	y	sabia	que	sonaba	en	su	interior,	le	dijo
que	aquella	mujer	no	quería	confesar	un	adulterio.	Que	ni	la	peor	ruptura	matrimonial
resultaba	tan	terrible	como	para	no	poder	confesarla	—y	menos	aún	en	aquella	época,
en	la	que	toda	la	sociedad	estaba	regida	por	una	desfachatez	y	una	desvergüenza	que
habría	hecho	ruborizarse	de	puro	espanto	a	cualquiera	de	sus	antecesores.

Sí,	a	aquella	mujer	le	ocurría	algo	distinto.
Algo	más	oscuro.
Algo…	peor.
—No	 te	 vayas	 —repitió—.	 Si	 hay	 algo	 que	 te	 preocupa,	 estás	 en	 el	 lugar

adecuado.	Aquí	encontrarás	la	ayuda	que	necesitas.
La	mujer	ya	había	abierto	la	puerta	unos	centímetros,	pero	se	detuvo	y	reflexionó.

De	nuevo	pudo	oírse	el	sonido	del	viento.
Por	fin,	la	mujer	cerró	la	puerta	y	se	arrodilló	de	nuevo.	Felix	Thanner	sintió	un

escalofrío.
—No	tuve	elección	—susurró—.	Me	vi	obligada	a	hacerlo.	Quería	salvarme	y	no

supe	hallar	otra	salida…	quizá	porque	no	había	otra	salida.
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—¿Qué	 hiciste?	 —preguntó	 Thanner,	 casi	 en	 un	 susurro,	 porque	 algo	 en	 su
interior	le	hacía	estar	seguro	de	que	en	realidad	no	quería	saber	la	respuesta.

Aquella	mujer	le	hacía	estremecerse,	aunque	no	sabría	decir	por	qué.	No	era	más
que	una	oscura	intuición,	y	quizá	fuera	infundada…

O	quizá	no.
Pero,	 pese	 a	 todos	 sus	 recelos,	 tenía	 la	 obligación	 de	 alentar	 a	 aquella	mujer	 y

acompañarla	en	el	camino	hacia	la	confesión.	Era	su	deber	de	sacerdote.
—Dime,	hermana,	¿qué	pecado	has	cometido?
La	 mujer	 dudó	 unos	 segundos,	 y	 por	 fin	 respondió	 a	 la	 pregunta,	 lacónica	 y

rotundamente.
—He	matado.
Felix	Thanner	estaba	conmocionado.	Por	alguna	razón,	había	esperado	que	dijera

aquello.	¿Qué	otra	cosa,	si	no,	podía	haberla	atribulado	así?
—He	matado	a	un	hombre	—repitió—.	Y	no	ha	sido	la	primera	vez.
Thanner	hizo	un	esfuerzo	por	recomponerse.	Durante	sus	estudios	en	el	seminario

recibió	algunas	 lecciones	en	 las	que	 le	 indicaron	cómo	actuar	en	el	caso	de	que	un
feligrés	confesara	un	delito,	pero	lo	cierto	era	que	encontrarse	con	una	situación	así
en	la	vida	real	era	algo	muy	diferente.

Aquella	mujer	 había	 cometido	 un	 pecado	 capital.	 Evidentemente,	 en	 el	 sentido
más	estricto	el	adulterio	también	era	un	pecado	capital,	pero…	pero	el	asesinato	eran
palabras	mayores.

—Antes	de	este	hubo	otro.	—Hablaba	con	una	voz	casi	imperceptible.	Era	como
si,	 una	 vez	 roto	 el	 hielo,	 ya	 no	 tuviese	 miedo	 de	 hablar—.	 Era	 simpático.	 Muy
simpático,	 de	 hecho.	 Tanto,	 que	 creí	 que	 lo	 amaba.	Y	 estaba	 segura	 de	 que	 él	me
correspondía.	 Pero	 entonces…	 ¿Sabe	 usted	 lo	mal	 que	 puede	 llegar	 a	 sentirse	 una
cuando	 la	 rechazan?	 ¿Cuando	 comprende	 que	 se	 ha	 equivocado	 de	 persona?	 ¿Que
aquel	al	que	amaba	no	es	como	imaginaba?	—dejó	escapar	una	amarga	risita—.	No,
no	puede	saberlo.	Usted	sólo	ama	a	Dios.

—No	es	cierto	—le	respondió	Thanner,	mientras	se	afanaba	en	pensar	qué	debía
decirle,	cómo	reaccionar—.	Hay	mucha	gente	a	la	que	amo.

—Eso	 no	 cuenta.	 No	 hablamos	 de	 lo	 mismo	—su	 voz	 sonó	 algo	 más	 fuerte.
Parecía	 enfadada—.	 Yo	 tengo	 derecho	 a	 amar	 y	 ser	 amada,	 ¿lo	 entiende?	 Pero	 si
resulta	que	el	tipo	al	que	adoro	ni	siquiera	se	ha	fijado	en	mí	porque	no	le	gustan	las
mujeres…	Porque	prefiere	manosear	a	los	hombres…	¡Es	repugnante!

Thanner	sintió	un	escalofrío	en	la	nuca.	El	frío	se	colaba	por	todos	los	resquicios
de	 la	 rejilla	 del	 confesionario.	Tuvo	 que	 hacer	 un	 verdadero	 esfuerzo	 para	 no	 salir
corriendo.	Estaba	conmocionado.	No	sabía	qué	hacer.

Contrólate.	Dios	está	contigo.	No	estás	solo.
—¿Por	eso	lo	mataste?
—Sí.	Simplemente,	ocurrió.	Yo	estaba	indignada,	y	de	pronto…	de	pronto	estaba

muerto.	Así	que	me	fui	corriendo.	Lejos,	muy	lejos.	Me	daba	tanta	pena…	Pero	por
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otra	parte	se	lo	merecía,	¿sabe?	Es	decir,	al	fin	y	al	cabo	fue	él	quien	me	decepcionó.
Me	hizo	creer	lo	que	no	era,	se	coló	en	mi	mente,	jugó	con	mis	sentimientos	y	luego
los	 pisoteó	 sin	miramientos.	Todo	 el	 que	 se	 comporta	 así	merece	 que	 le	 castiguen,
¿no	le	parece,	padre?

Está	loca.	Esta	mujer	está	loca.	Estoy	escuchando	la	confesión	de	una	chiflada.
—Nadie	merece	morir.	—Intentó	 que	 su	 voz	 pareciera	 firme	 y	 serena—.	 Sólo

Dios	puede	decidir	quién	vive	y	quién	no.
—Bueno,	entonces	he	sido	su	instrumento.	—A	Thanner	le	pareció	oír	una	risita

entre	las	palabras—.	De	no	ser	así,	no	me	habría	protegido.	Nadie	supo	nunca	lo	que
hice.	Dedicaron	mucho	 tiempo	a	buscarme,	 solo	que	no	 sabían	quién	era.	Nadie	 lo
sabía,	nadie,	hasta	que	apareció	este	tipo…

—¿Tu	segunda	víctima?
Un	suspiro	ligero.
—¿Sabe	qué	es	lo	más	extraño?
Thanner	juntó	las	manos.	Estaba	temblando.
—No,	dímelo	tú.
—Que	matar	 a	 un	 hombre	 no	 es	 nada	 difícil.	Y	menos	 aún	 si	 ya	 lo	 has	 hecho

antes.	—Una	vez	más,	le	pareció	que	ella	sonreía.	Hablaba	casi	para	sí	misma,	como
si	 estuviera	 recordando	 una	 experiencia	 agradable.	Y,	 por	 si	 quedaba	 alguna	 duda,
añadió—:	En	el	lugar	en	el	que	me	crie	había	un	granero	enorme.	De	pequeña	había
jugado	allí	 alguna	vez.	Una	viga	 enorme	que	 iba	de	punta	 a	punta	del	 techo,	y	 los
niños	solíamos	 trepar	hasta	ella	y	saltar	 sobre	 la	paja.	Al	principio	me	daba	pánico
subir,	porque	estaba	muy	alta…

—Pero	lo	hiciste.
—Sí.	—Esta	 vez	 no	 había	 duda:	 estaba	 sonriendo—.	 Es	 algo	muy	 extraño.	 Te

crees	que	no	podrás	hacerlo	nunca,	pero	entonces…	Te	decides.	No	es	más	que	un
instante,	un	parpadeo,	y	ya	has	saltado.	Y	cuando	sabes	lo	que	se	siente,	lo	divertido
que	es	hacerlo,	ya	no	te	cuesta	nada	repetir.

Thanner	tragó	saliva.
—¿Pretendes	decirme	que	disfrutaste	matando?
Apenas	había	pronunciado	aquellas	palabras	cuando	ella	golpeó	 tan	fuerte	en	 la

rejilla	que	Thanner	dio	un	salto	en	su	asiento.
—¿Por	 quién	 me	 ha	 tomado?	 ¿Por	 una	 loca?	 ¿De	 verdad	 cree	 que	 puedo

encontrar	algún	placer	en	quitarle	la	vida	a	alguien?
—No	creo	que	estés	lo…
—¿Entiende	de	qué	va	 esto?	 ¡He	matado	a	dos	personas!	Me	he	cargado	a	dos

hombres	que	 tenían	unas	madres	que	 los	querían,	 y	unos	padres	que	 les	 enseñaron
cómo	era	el	mundo.

—¿Tus	padres	fueron	así	contigo?
Ella	se	quedó	callada	un	momento,	y	después	murmuró:
—No,	desde	luego	que	no	fueron	así.	Pero	eso	ya	no	importa…
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—¿Y	qué	es	lo	que	importa?
—Que	he	vuelto	a	encontrar	a	alguien	a	quien	merece	la	pena	amar	—dijo	ella,

con	voz	dulce.	Parecía	imposible	que	esa	misma	voz	acabara	de	hablar	a	gritos—.	Y
esta	vez	estoy	segura.	Con	el	otro	me	equivoqué,	pero	con	este	no	hay	duda.	—Soltó
una	risita	infantil—.	Y	lo	mejor	de	todo	es	que	él	siente	lo	mismo	por	mí.	Lo	he	visto
en	su	mirada.	Cuando	posa	sus	ojos	en	mí	siento	todo	lo	bueno	que	hay	en	el	mundo.
He	visto	tantos	horrores,	tanta	sangre	y	maldad…	Pero	una	simple	mirada	suya	hace
que	lo	olvide	todo.

Thanner	se	cogió	las	rodillas	con	las	manos	y	apretó	tan	fuerte	que	se	hizo	daño.
Estaba	 sentado	 ante	 una	 perturbada,	 una	 demente	 que	 acababa	 de	 confesarle	 dos
asesinatos	y	que,	por	 lo	visto,	 sufría	una	especie	de	 locura	de	amor.	Y	estaba	claro
que	 el	 hombre	 al	 que	 amaba	 no	 tardaría	 en	 convertirse	 en	 su	 tercera	 víctima.
Seguramente	 lo	 mataría	 en	 cuanto	 su	 locura	 le	 indicara	 que	 era	 oportuno.	 Había
saltado	ya	dos	veces	desde	la	viga	del	granero,	y	la	tercera	iba	a	ser	pan	comido.

¿Qué	debo	hacer?	¡Dios	mío,	dime	lo	que	debo	hacer!
—¿Te	arrepientes	de	haber	matado	a	esos	hombres?	—Le	preguntó.	Pese	al	frío

que	reinaba	en	la	iglesia,	Thanner	empezó	a	sudar.	Le	temblaba	la	voz.
—Por	eso	estoy	aquí,	 sí.	—La	voz	de	 la	chica	había	vuelto	a	convertirse	en	un

susurro	 apenas	 audible—.	 Lamento	 muchísimo	 lo	 que	 he	 hecho,	 aunque	 no	 pude
hacer	 nada	 por	 evitarlo.	 No	 me	 quedó	 más	 opción.	 No	 podía	 permitir	 que	 se
interpusiera	entre	otro	hombre	y	yo	sólo	porque	sabía	algo	de	mí	que	nadie	debería
saber.	Y	menos	ahora	que	he	encontrado	a	mi	media	naranja.	—Tragó	saliva	antes	de
continuar—:	 Pero	 sé	 que	 lo	 que	 hice	 está	 mal,	 y	 le	 pido	 perdón	 a	 Dios	 por	 ello.
Necesito	recuperar	mi	inocencia.	Quiero	ser	pura	para	él.

—Dios	perdona	todos	aquellos	pecados	de	los	que	nos	arrepentimos	de	verdad	—
dijo	 Thanner,	 intentando	 que	 su	 voz	 sonara	 firme	 y	 decidida—,	 pero	 para	 ello
deberías	ser	consecuente,	hacerte	 responsable	de	 tus	actos	y	someterte	 también	a	 la
justicia	terrenal.

—¿Pretende	 hacerme	 creer	 que	 debo	 entregarme	 a	 la	 policía	 porque	 esa	 es	 la
voluntad	de	Dios?

A	 Thanner	 le	 pareció	 sentir	 en	 todo	 el	 cuerpo	 aquella	 fría	 oscuridad	 que	 les
rodeaba.	 Nunca	 antes	 se	 había	 helado	 de	 aquel	modo	 y	 nunca	 había	 sentido	 tanto
miedo.	Tenía	la	sensación	de	que	aquella	loca	podía	abalanzarse	sobre	él	en	cualquier
momento…	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	sobreponerse	y	recuperar	el	habla:

—Sí,	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 pretendo	 decirte.	 Debemos	 asumir	 nuestros	 pecados
antes	de	que	Dios	pueda	perdonarnos.	El	arrepentimiento	y	 la	admisión	de	 la	culpa
son	solo	el	primer	paso.	Les	siguen	la	penitencia	y…

Ella	 no	 quiso	 seguir	 escuchando.	 En	 lugar	 de	 eso	 se	 levantó	 y	 salió	 del
confesionario.

Thanner	dio	un	respingo	en	su	silla	cuando	la	mujer	dio	un	manotazo	a	la	puerta
de	su	cabina.	El	enrejado	de	madera	 le	permitió	entreverla:	 llevaba	un	chubasquero
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de	color	claro	y	se	había	calado	la	capucha	hasta	la	frente,	de	modo	que	solo	quedaba
a	la	vista	un	mechón	de	pelo	rubio	y	largo.

Una	 vez	 más,	 ella	 golpeó	 la	 puerta	 con	 la	 mano.	 «A	 la	 próxima	 romperá	 la
madera»,	pensó	Thanner.

—¿Te	doy	miedo?	—dijo	ella	entonces—.	¡Vamos,	respóndeme!	¿Te	doy	miedo?
Pues	claro	que	 le	daba	miedo.	 ¡Estaba	 temblando!	Se	sentía	 indefenso	en	aquel

cubículo,	 ella	 era	 extremadamente	 peligrosa	 y	 él…	 Él	 siempre	 había	 sido	 frágil	 y
miedoso,	siempre	había	temido	enfrentarse	a	la	violencia	física.	Ya	en	la	escuela	fue
un	 niño	 flacucho	 y	 tímido,	 como	 el	 grupo	 de	 camorristas	 de	 su	 curso	 no	 tardó	 en
descubrir	 y	 ridiculizar	 de	 los	 más	 diversos	 modos.	 En	 una	 ocasión	 le	 metieron
gusanos	en	el	bocadillo	del	desayuno	y	 le	obligaron	a	comérselo,	y	cuando	se	hizo
pipí	encima,	horrorizado,	se	rieron	todos	de	él.	De	hecho	ahora,	tantos	años	después,
pensó	que	volvería	a	mojarse	los	pantalones	por	culpa	de	esa	mujer.

«Vamos	—se	dijo—,	ya	eres	un	adulto,	y	en	este	momento	representas	a	un	Ser
Superior.	Tienes	que	confiar	en	Él.	Tienes	que	cumplir	con	su	voluntad,	tal	como	te
enseñaron.	De	modo	que	haz	el	favor	de	recomponerte».

—Sí	—dijo	 entonces—.	 Sí,	me	 das	miedo.	 Pero	 al	mismo	 tiempo	 temo	 por	 ti.
Necesitas	ayuda,	y	yo	puedo	ofrecértela.	Por	favor,	deja	que	te	ayude.

Ella	 dio	 un	 paso	 atrás,	 pero	 no	 se	 fue.	Durante	 un	 brevísimo	 y	 eterno	 instante
permanecieron	uno	frente	al	otro,	 separados	apenas	por	unos	centímetros,	cada	uno
de	ellos	a	un	lado	de	la	puerta	del	confesionario.	Thanner	oyó	su	respiración	agitada.
Casi	podía	oír	sus	pensamientos…

—¿Sabes	 que	 no	 puedes	 hablar	 de	 esto	 con	 nadie,	 verdad?	—dijo	 al	 fin—.	No
podrías	hacerlo	ni	aunque	te	torturaran.

—Soy	perfectamente	consciente	de	ello.	El	secreto	de	confesión	es	sagrado.
—Espero	que	no	lo	olvides,	por	el	bien	de	tu	alma	—le	susurró	ella,	justo	antes	de

salir	corriendo	hacia	la	puerta.
Thanner	oyó	el	sonido	de	sus	pasos	y	el	del	portal	abriéndose	y	cerrándose.
—¡Puedo	ayudarte!	—gritó,	sin	atreverse	a	salir	de	su	cabina.
La	 oyó	 decir	 algo,	 pero	 estaba	 ya	 demasiado	 lejos	 para	 entenderla.	Aun	 así,	 le

pareció	que	sonaba	a	«quizá».	Después	de	aquello,	 la	 iglesia	volvió	a	sumirse	en	el
silencio,	y	Thanner	se	quedó	solo.

En	 torno	 a	 él,	 envolviéndolo,	 un	 insoportable	 olor	 a	 pecado.	Sintió	 una	 arcada,
abrió	a	toda	prisa	la	puerta	del	confesionario,	salió	y	vomitó	sobre	el	suelo	de	piedra.
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El	turno	de	noche	estaba	siendo	muy	tranquilo,	de	modo	que	hacia	las	doce	Jan	pudo
tomarse	un	descanso	y	bajar	 a	 la	 cantina	del	 hospital,	 que	 a	 aquellas	horas	parecía
más	bien	una	sala	de	reuniones	desaprovechada.

Con	 sus	 mesas	 y	 sus	 sillas	 de	 plástico,	 la	 habitación	 tenía	 un	 aspecto	 triste	 y
abandonado.	Allí	donde	al	mediodía	bramaba	un	intenso	rumor,	mezcla	de	platos	y	de
voces,	 reinaba	 ahora	 un	 tupido	 silencio,	 como	 en	 una	 iglesia.	 Ni	 siquiera	 las
calabazas	y	las	hojas	de	otoño	que	decoraban	las	mesas	bastaban	para	romper	ese	frío
estéril	que	lo	impregnaba	todo.

Junto	 a	 las	 máquinas	 de	 refrescos,	 dos	 enfermeras	 hablaban	 en	 voz	 baja,
inclinadas	ambas	sobre	la	mesa	como	si	estuvieran	tramando	una	conspiración.

Jan	reconoció	la	melena	rizada	y	negra	del	doctor	Franco	Spadoni	al	otro	lado	de
la	sala.	Estaba	sentado	junto	a	una	de	las	ventanas,	miraba	hacia	la	oscura	noche	que
transcurría	 al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 tenía	 la	 frente	 apoyada	 en	 uno	 de	 sus	 puños	 y
masticaba	un	trozo	de	pastel	perdido	en	sus	pensamientos.	Al	verlo	así,	Jan	no	pudo
evitar	 pensar	 en	 alguno	 de	 los	 cuadros	 de	 Edgar	 Hopper.	 La	 imagen	 que	 estaba
viendo	bien	podía	titularse	Imagen	nocturna¸	en	lugar	de	Halcones	nocturnos.

Franco	no	movió	la	cabeza	hasta	que	Jan	se	sentó	a	su	lado.	Parecía	haber	vuelto
de	un	 lugar	muy	 lejano.	Daba	 la	 impresión	de	que	el	 turno	de	noche	no	 le	 sentaba
demasiado	 bien:	 no	 se	 había	 afeitado	 y	 tenía	 unas	 ojeras	 tan	 marcadas	 como	 si
hubiese	pasado	varias	noches	sin	dormir.

—Vaya,	qué	sorpresa	—dijo	Franco—.	Un	visitante	nuevo	en	nuestro	restaurante.
Te	 lo	 advierto,	 amigo	mío,	 creo	 que	 el	 pastel	 está	 hecho	 con	 cemento	 en	 lugar	 de
harina.	Necesitarás	un	par	de	descansos	para	poder	tomártelo	todo,	aunque	lo	mojes
en	café.

—Gracias	por	el	consejo,	pero	aún	no	estoy	 lo	bastante	desesperado	como	para
venir	a	comer	aquí.	En	realidad	 te	estaba	buscando.	Quería	hablar	contigo,	y	arriba
me	han	dicho	que	te	encontraría	aquí.

Franco	apartó	el	tenedor	a	un	lado	y	suspiró.
—Sí,	 tenía	 ganas	 de	 comer	 algo,	 pero…	 es	 evidente	 que	 este	 no	 era	 el	 lugar

adecuado	para	satisfacer	mis	deseos.
Jan	lo	miró	atentamente.
—¿Estás	 bien?	 Pareces	 algo…	—se	 esforzó	 por	 buscar	 la	 palabra	 adecuada—

alicaído.
—Bah,	no	es	nada	—Franco	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	mano—.	Pequeños

desavenencias	matrimoniales.	Debe	de	ser	cosa	del	tiempo,	que	deprime	a	cualquiera,
y	no	sólo	a	los	pacientes.	Pero	dime,	¿por	qué	me	buscabas?

—Quería	pedirte	que	le	echaras	un	vistazo	a	algo.
—Por	supuesto.	Espero	que	sea	algo	que	me	levante	el	ánimo.
—Me	temo	que	no,	amigo	mío,	pero	es	de	tu	especialidad.
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Jan	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de	su	bata	y	sacó	el	sobre	que	le	habían	dejado	en
el	limpiaparabrisas.	Franco	apartó	el	pastel,	sacó	el	dibujo	del	sobre	y	lo	dejó	sobre	la
mesa.

—¿Quién	ha	pintado	esto?	¿Una	paciente	del	futuro	hospital	infantil?
—Dime	 primero	 qué	 piensa	 sobre	 este	 dibujo	 el	 psiquiatra	 experto	 en

manifestaciones	artísticas	y	yo	te	explicaré	de	dónde	lo	he	sacado.
—Está	bien	—dijo	Franco,	poniéndose	las	gafas	y	acercando	el	dibujo	hacia	sí.
Durante	 un	 buen	 rato	 se	 quedó	 en	 silencio	 observando	 el	 campo	 y	 el	 sol,	 el

gigante	y	 la	niña	que	 llevaba	a	hombros.	Por	 fin	movió	 la	cabeza	hacia	 los	 lados	y
miró	a	Jan	por	encima	de	sus	gafas.

—Bueno,	 si	me	 lo	 preguntas,	 diría	 que	 esto	 es	 obra	 de	 un	 adulto.	—Dio	 unos
golpecitos	a	la	mesa,	por	encima	del	papel—.	A	primera	vista	pensaba	que	se	trataba
del	dibujo	de	un	niño	de	entre	seis	y	ocho	años,	pero	ahora	estoy	bastante	seguro	de
que	lo	ha	hecho	alguien	considerablemente	mayor.

Jan	miró	aquella	imagen,	pensativo.	Por	suerte	él	también	había	tenido	la	misma
sensación,	aunque	no	habría	sabido	decir	por	qué.

—¿En	qué	te	basas?
Volvía	 a	 llover	 y	 el	 viento	 empujaba	 a	 la	 lluvia	 hacia	 la	 ventana,	 haciéndola

repiquetear	contra	el	cristal.
—Básicamente	en	las	proporciones	—dijo	Franco—.	A	esta	edad,	la	mayoría	de

los	 niños	 suele	 dibujar	 a	 los	 humanos	 de	 un	modo	mucho	más	 desproporcionado.
Todavía	no	mantienen	una	relación	lógica	con	su	cuerpo	y	eso	queda	reflejado	en	sus
creaciones.	Las	personas	que	dibujan	los	más	pequeños	suele	tener	unas	extremidades
demasiado	 largas	 o	 demasiado	 cortas,	 y	 las	 cabezas	 acostumbran	 a	 ser
desproporcionadas	 en	 comparación	 con	 el	 resto	del	 cuerpo.	Sobre	 todo	 en	 aquellos
casos	 en	 los	 que	 el	 artista	 no	 es	 especialmente	 bueno,	 como	 es	 el	 caso.	—Franco
volvió	a	mirar	el	dibujo,	como	si	estuviera	leyendo	un	texto—.	Yo	diría	que	esto	lo	ha
dibujado	 una	 joven,	 quizá	 incluso	 una	 adulta,	 pero	 por	 algún	 motivo	 quiere	 que
pensemos	 que	 se	 trata	 de	 una	 niña.	 Se	 ha	 esforzado	 mucho	 en	 provocar	 esta
impresión,	 y	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 la	 delata.	 Presta	 atención	 a	 las	 líneas.
Ninguna	 niña	 de	 seis	 años	 las	 dibujaría	 tan	 regulares.	 Al	 menos	 ninguna	 que	 yo
conozca.	Los	pequeños	son	demasiado	impacientes	para	eso.	Y	para	crear	un	campo
tan	homogéneo	se	requieren	trazos	precisos,	y	tiempo.	Por	otra	parte,	las	figuras	están
perfectamente	 coloreadas,	 y	 no	 cubiertas	 de	 rayas	 como	 sería	 propio	 de	 un	 niño.
Quizá	nos	hallemos	ante	un	caso	de	esquizofrenia…

Jan	frunció	el	ceño.
—Estás	hablando	todo	el	rato	en	femenino.	¿Qué	te	hace	estar	tan	seguro	de	que

la	autora	de	este	dibujo	es	una	mujer?
Franco	se	quitó	las	gafas	y	dio	unos	golpecitos	con	las	patillas	sobre	el	dibujo	de

la	niña	que	iba	a	hombros	del	gigante.
—Apostaría	lo	que	fuera	a	que	esta	niña	la	representa	a	ella.	El	color	del	vestido,
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de	un	 rojo	 tan	 intenso,	parece	querer	decir:	«¡mírame,	estoy	aquí!».	¿No	 lo	ves?	Y
tampoco	hace	falta	ser	un	lince	para	saber	a	quién	representa	el	gigante.	—Franco	lo
miró	a	la	cara	y	añadió	con	picardía—:	Sólo	que	yo	nunca	te	he	visto	reír	así.

Jan	hizo	caso	omiso	de	la	broma.	También	él	se	había	reconocido	en	el	dibujo.	La
complexión	y	 la	cara	del	gigante	podían	haber	sido	 la	de	cualquier	hombre	de	pelo
oscuro	 del	 mundo,	 pero	 el	 gesto	 de	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 —con	 la	 otra
sostenía	a	la	niña	sobre	sus	hombros—	no	dejaba	lugar	a	dudas:	aquella	era	una	pose
típica	de	Jan.	Inconsciente,	pero	indudablemente	típica:	el	brazo	ligeramente	doblado
y	el	pulgar	metido	en	el	bolsillo	del	pantalón.

Solía	ponerse	así	cuando	no	sabía	qué	hacer	con	las	manos,	que	era	la	mayoría	de
las	veces,	y	tenía	infinidad	de	fotos	en	las	que	aparecía	en	aquella	pose.	Sin	embargo,
sólo	 era	 consciente	 de	 ello	 cuando	 llevaba	 pantalones	más	 elegantes,	 con	 bolsillos
alargados	y	verticales,	como	le	sucedió	en	la	fiesta	del	día	anterior,	donde	no	habría
sabido	qué	hacer	de	no	tener	una	copa	en	las	manos.

Y	 por	 si	 aquello	 no	 hubiese	 bastado	 para	 identificarlo	 con	 el	 gigante,	 estaba
también	el	tema	del	reloj	de	pulsera:	en	contra	de	lo	habitual,	el	hombre	del	dibujo	lo
llevaba	en	 la	muñeca	derecha,	al	 igual	que	Jan,	a	quien	así	 le	parecía	más	práctico
pese	a	no	ser	zurdo.

El	 reloj	y	 la	postura	de	su	mano	eran,	al	 fin,	 lo	que	más	 le	 inquietaba	de	aquel
dibujo.	Fuera	quien	fuera	el	autor	del	mismo,	no	cabía	duda	de	que	se	trataba	de	un
observador	meticuloso	y	atento	a	 los	pequeños	detalles.	Si	el	objetivo	del	dibujante
—o	quizá	debería	decir	de	la	dibujante—	tenía	algo	que	ver	con	impresionarlo,	estaba
claro	que	lo	había	logrado…	hasta	el	punto	de	colarse	en	sus	sueños.

Pues	claro	que	nos	tienes	miedo.
Pero	en	aquel	dibujo	había	algo	más;	algo	que	Jan	no	sabía	explicar.	Era	más	bien

una	 impresión,	 un	 estremecimiento	 que	 emanaba	 de	 algún	 lugar	 oculto	 entre	 los
trazos	y	los	colores	del	dibujo.	Algo	etéreo	e	inaccesible,	como	su	propia	autora.

—¿Pero	 qué	 sentido	 tiene	 que	 alguien	me	 envíe	 este	 dibujo,	 Franco?	 ¿Tú	 qué
crees	que	significa?

—¿Cómo?	¿No	sabes	de	quién	es?
—Ni	idea.	Me	encontré	el	sobre	ayer	en	el	limpiaparabrisas	del	coche,	al	salir	del

acto	a	favor	de	la	unidad	de	psiquiatría	infantil.
—Qué	 insólito…	Aunque	eso	refuerza	mi	 teoría	sobre	 la	edad	de	su	autora,	¿lo

ves?	Ninguna	niña	deambularía	por	los	jardines	de	la	clínica	a	esas	horas	de	la	noche.
Mis	hijas,	al	menos,	seguro	que	estarían	ya	durmiendo.

—Tienes	razón.	Es	todo	muy	extraño.	Y	más	aún	teniendo	en	cuenta	que	no	es	lo
único	que	me	ha	hecho	llegar.

—¿Ah	no?	¿Tienes	más	dibujos?
—No,	un	ramo	de	rosas.
Franco	arqueó	una	ceja.
—¿Cómo	dices?	¿Rosas?
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—Sí.	Rosas	 rojas.	Con	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	muy	 caras.	En	 un	 primer	momento
pensé	que	eran	de	Carla,	pero	resulta	que	ella	no	fue.	Y	después	recibí	la	llamada	de
alguien,	cuya	voz	parecía	la	de	una	niña.

—¿Y	qué	te	dijo?
—No	mucho.	Creo	que	me	estaba	pidiendo	ayuda.	Me	dijo	que	no	lo	conseguiría

sola,	y	cuando	yo	le	pregunté	qué	no	conseguiría	me	contestó	«nada»,	y	colgó.
Franco	 se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 barbilla,	 y	 su	 barba	 incipiente	 emitió	 un	 sonido

como	de	papel	de	lija.
—Bueno,	 según	 lo	 que	 veo	 en	 el	 dibujo,	 nuestra	 desconocida	 te	 ve	 como	 una

especie	de	héroe.	Alguien	lo	suficientemente	fuerte	como	para	ayudarla,	mientras	ella
se	ve	pequeña	e	indefensa	como	una	niña…	Al	menos	en	algunos	aspectos,	porque	en
otros	es	lo	suficientemente	atrevida	como	para	mandarte	rosas	rojas.

Jan	hizo	un	gesto	de	desesperación	con	las	manos.
—¿Pero	por	qué	no	me	dice	quién	es?	Quiero	decir,	su	mensaje	está	claro,	¿no?

Cree	 que	 yo	 puedo	 ayudarla.	 ¿Por	 qué	 se	 esconde,	 entonces?	 ¿Crees	 que	 le	 doy
miedo?

Franco	volvió	a	mirar	el	dibujo	y	apretó	los	labios.
—No.	Las	líneas	claras	y	el	colorido	del	dibujo,	tan	expresivo,	no	parece	propio

de	alguien	temeroso	o	apocado.	El	dibujo	no	muestra	moderación.	Por	el	contrario,	el
vestido	 rojo	me	 lleva	 a	 atribuirle	 una	 personalidad	 fuerte	 y	 confiada,	 segura	 de	 sí
misma.	 Por	 supuesto,	 esto	 no	 es	más	 que	 una	 interpretación,	 pero	 creo	 que	 quiere
proteger	su	identidad.	Guardar	las	apariencias.	Si	se	mostrara	directamente	se	sentiría
expuesta	 y,	 siempre	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 débil.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 esté
manteniendo	una	intensa	lucha	interior:	por	un	lado	sabe	que	necesita	ayuda,	pero	por
el	otro	necesita	mantener	el	control	de	su	vida.	Por	eso	te	advierte	de	su	existencia,
llama	 tu	 atención	 y	 te	 prepara	 para	 cuando	 entréis	 en	 contacto,	 que	 será	 en	 el
momento	que	ella	decida.

Les	 interrumpió	 el	 chirrido	 de	 las	 sillas	 que	 las	 dos	 enfermeras	 apartaron	 para
ponerse	en	pie	y	salir	de	la	cantina.	Una	vez	en	la	puerta,	una	de	ellas	se	dio	la	vuelta
hacia	ellos,	les	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	mientras	les	dedicaba	un	suave	«buenas
noches»,	y	salió	de	la	cantina	junto	a	su	colega.

—Lo	que	más	me	inquieta	—dijo	Jan,	subiendo	un	poco	el	tono	de	voz	al	ver	que
la	puerta	 se	cerraba	 tras	ellas—	es	que	esta	mujer	parece	 saberlo	 todo	 sobre	mí:	 el
número	de	mi	extensión	en	la	clínica,	el	lugar	en	el	que	me	encuentro,	el	coche	que
conduzco…	Seguro	que	me	sigue,	y	yo	en	cambio	no	sé	nada	sobre	ella.

—Bueno,	 yo	 no	 estaría	 tan	 seguro	—le	 dijo	 Franco—.	 Por	 el	 dibujo	 podemos
saber	 que	 es	 rubia	 y	 de	 aspecto	 algo	 infantil.	 Seguramente	 se	 comporta	 como	 una
niña	cuando	está	a	solas.	Es	minuciosa,	tiene	una	cierta	predisposición	a	lo	artificioso
y	parece	altamente	comprometida	a	tenerlo	todo	tan	controlado	como	le	sea	posible.
Yo	 hablaría	 de	 un	 trastorno	 neurótico.	Y	 como	parece	 haberse	 enamorado	 de	 ti,	 lo
más	probable	 es	que	 la	 tengas	muy	cerca.	 ¿Qué	 te	parece?	 ¿Podrás	hacer	 algo	 con

www.lectulandia.com	-	Página	59



esto,	para	empezar?
Jan	suspiró.
—Exceptuando	lo	del	enamoramiento,	tu	descripción	podría	valer	para	muchas	de

las	mujeres	que	conozco…
Franco	echó	un	vistazo	a	su	reloj,	puso	el	plato	en	la	bandeja	y	se	levantó.
—Tengo	que	volver	 al	 trabajo	—dijo,	y	 luego	añadió	 seriamente—:	ándate	 con

ojo,	 Jan.	Parece	que	 la	 chica	de	 las	 rosas	 tiene	muchos	problemas,	pero,	vistos	 sus
esfuerzos	por	mantener	el	control,	lo	más	probable	es	que	de	puertas	afuera	parezca
perfectamente	normal.

—¿Qué	opinas	tú	sobre	todo	esto?
—Mira,	 tal	 como	yo	 lo	veo,	 estamos	hablando	de	una	mujer	muy	perturbada	y

potencialmente	 peligrosa.	Mira	 las	 manos	 de	 la	 niña	 de	 rojo.	 ¿Las	 ves?	 Tiene	 los
puños	cerrados,	como	si	estuviera	lista	para	golpear.	Como	un	boxeador.

Jan	observó	el	dibujo	de	la	niña.	Sí,	eso	debía	de	ser	 lo	que	le	había	inquietado
tanto	 la	 primera	 vez,	 aunque	 de	 un	 modo	 inconsciente:	 los	 gestos	 de	 la	 pequeña.
Sonreía,	igual	que	el	gigante,	pero	en	su	caso	la	expresión	parecía	forzada,	irreal.	Una
sonrisa	falsa,	acompañada	por	unos	puños	amenazadores.

«Mira	—parecía	decir—,	como	te	acerques	demasiado	te	vas	a	enterar	de	quién
soy	yo».

—¿Te	parece	peligrosa?
Franco	se	encogió	de	hombros,	y	la	taza	tembló	sobre	la	bandeja	que	llevaba	en

las	manos.
—Es	difícil	decirlo.	Quizá	ni	ella	misma	sepa	que	lo	es.	Pero	en	mi	opinión	tiene

una	 potencial	 agresividad	 que	 no	 deberíamos	 subestimar.	 Hacia	 sí	 misma	 y	 quizá
también	hacia	los	demás.	Al	fin	y	al	cabo	su	vestido	es	rojo,	y	dado	que	ha	escogido
el	lenguaje	simbólico	para	expresarse,	parece	evidente	que	sabe	lo	que	eso	significa.
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Era	un	agujero	inmundo.	Un	sótano	frío,	sucio	y	oscuro.	Por	las	paredes	de	piedra	se
colaba	 la	 humedad	 y	 el	 suelo	 arenoso	 estaba	 empapado.	 Y	 apestaba.	 ¡Por	 Dios	 si
apestaba!	Era	como	si	miles	de	ratas	hubiesen	bajado	hasta	allí	durante	todo	un	siglo
para	cubrir	el	suelo	de	excrementos,	morir	y	podrirse.

Odiaba	aquel	sótano.	Odiaba	estar	allí	encerrada	como	si	tuviera	la	lepra.
Había	oído	decir	que	los	sueños	no	se	repetían.	Que	una	vez	soñados	no	volvías	a

tenerlos.	Pero	el	sueño	de	aquel	sótano	no	dejaba	de	visitarla,	noche	tras	noche,	como
si	quisiera	recordarle	cuál	era	su	sitio,	lejos	del	mundo	de	las	personas	normales	que
llevaban	 una	 vida	 normal	 en	 la	 que	 no	 tenían	 cabida	 las	 criaturas	 anormales	 como
ella.

«Eres	anormal	—le	decía	aquel	sueño—.	Eres	fea	por	dentro,	y	el	mundo	exterior,
el	mundo	normal,	te	tiene	miedo».

No	merecía	nada	más	que	aquel	sótano.
Sí,	 sólo	 era	un	 sueño,	 eso	ya	 lo	 sabía.	Lo	 sabía	 incluso	mientras	 lo	 soñaba	por

enésima	vez.	Pero	al	mismo	tiempo,	era	mucho	más.	Era	el	reflejo	de	sus	miedos	y
esperanzas.	En	su	empeño	por	descubrir	el	verdadero	significado	de	aquella	terrible	y
recurrente	pesadilla,	había	leído	muchos	libros	sobre	la	interpretación	de	los	sueños,
y	aquella	versión,	 la	del	 reflejo	de	 los	miedos	y	 las	esperanzas,	 le	había	 impactado
especialmente.

La	frase	le	infundía	ánimos.	«El	reflejo	de	tus	miedos	y	esperanzas».	Eso	quería
decir	que,	por	mucho	miedo	que	tuviese	ahí	abajo,	también	podía	tener	esperanza.	Y
la	esperanza	era	buena.

«La	 esperanza	 es	 lo	 último	 que	 se	 pierde»,	 le	 decía	 siempre	 su	 madre.	 Ella
siempre	odió	a	 su	madre,	visceral	 e	 indefectiblemente,	porque	era	una	mujer	débil,
pero	el	refrán	estaba	bien.	Tenía	sentido.	Confiaba	en	él.

Al	otro	 lado	de	 la	reja	de	hierro	oyó	pasos	que	se	acercaban.	Alguien	avanzaba
por	el	pasillo.	Un	andar	lento	pero	decidido.

Asustada,	miró	hacia	la	oscuridad,	más	allá	de	su	prisión.	¿Quién	podría	ser?	¡Allí
siempre	estaba	sola!

Los	pasos	le	daban	miedo.	En	aquel	lugar,	en	aquel	inmundo	agujero,	los	sonidos
desconocidos	no	solían	significar	nada	bueno.

Se	acuclilló	junto	a	la	pared,	temblando,	y	notó	que	su	vestido	se	empapaba	de	la
fría	humedad	 rezumante.	Sin	apartar	 la	mirada	de	 la	 reja,	 cogió	una	de	 las	muchas
piedras	que	habían	caído	de	la	pared	mucho	antes	de	que	ella	descubriera	aquel	sitio
por	primera	vez.	Era	dura	y	pesada.	La	asió	con	fuerza.	Le	serviría	para	protegerse,	y
en	el	peor	de	los	casos	para	matar	a	su	atacante	si	fuera	necesario.

¿Pero	podía	ser	necesario?
«¡No	 es	más	 que	 un	 sueño!	—se	 gritó	 a	 sí	misma—.	Un	 sueño	 que	 tienes	 que

volver	a	pasar».
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Aunque…	¿estaba	segura	de	eso?	¿Cómo	podía	saber	si	aquello	era	un	sueño	o	si
estaba	 realmente	 en	 el	 sótano?	 ¿Cómo	 reconocer	 si	 los	 pasos	 eran	 imaginarios	 o
reales?

¡Por	el	amor	de	Dios,	si	no	fuera	todo	tan	difícil!	Le	costaba	horrores	distinguir	lo
que	era	cierto	de	 lo	que	no.	A	veces	había	 llegado	a	dudar	de	su	propia	existencia.
Cuando	alguien	se	ve	obligado	a	esconderse	para	demostrar	a	todo	el	mundo	que	es
tan	normal	como	el	resto,	puede	perder	a	veces	el	sentido	de	la	realidad.

Los	 pasos	 cada	 vez	 estaban	 más	 cerca	 y	 pronto	 pudo	 ver	 un	 foco	 de	 luz
centelleante	que	 apuntaba	hacia	 las	 paredes	húmedas.	Fuera	quien	 fuera	 la	 persona
que	se	acercaba,	ya	la	tenía	ahí	al	lado.

Agarró	la	piedra	con	más	fuerza.
Si	 estoy	 soñando,	 no	 tengo	 por	 qué	 tener	 miedo.	 En	 algún	 momento	 me

despertaré	y	todo	volverá	a	ser	como	antes.	Pero	si	no	estoy	soñando	y	realmente	me
encuentro	en	este	sótano,	sola	y	abandonada…

No	 siguió,	 porque	 entonces	 la	 luz	 apareció	 en	 la	 esquina	 y	 ella	 vio	 quién	 la
llevaba.	Dando	un	grito,	se	sobresaltó	y	dejó	caer	la	piedra.

¡Jan!	¡Era	Jan!	¡La	había	encontrado,	por	fin!
Corrió	hacia	la	reja	gritando	su	nombre	y	él	le	dedicó	una	amplia	sonrisa.
—Ten	—le	 dijo	 él,	 ofreciéndole	 algo	 entre	 las	 rejas.	 Ella	 vio	 una	 llave	 dorada

sobre	 la	 palma	de	 su	mano.	Brillaba	 como	el	 tesoro	más	valioso	del	mundo—.	He
venido	para	liberarte.

—Lo	sé	—le	respondió	ella,	emocionada—.	Siempre	lo	he	sabido.
De	pronto	Jan	desapareció,	del	mismo	modo	que	la	llave,	y	ella	volvió	a	saberse

encerrada,	aunque	ya	no	se	hallaba	en	el	sótano.	Ahora	estaba	despierta,	sin	lugar	a
dudas,	y	sabía	perfectamente	que	su	prisión	nunca	desaparecería,	porque	era	fruto	de
su	imaginación.

Pero	eso	ya	no	le	parecía	terrible,	porque	ahora	sabía	que	él	tenía	la	llave.	Miró	al
techo	de	su	habitación,	sonriendo,	y	vio	las	sombras	de	los	árboles	bailando	en	él	a	la
luz	de	la	luna	mientras	la	lluvia	repiqueteaba	en	el	cristal	de	la	ventana.

—Pronto	—dijo,	dirigiéndose	a	las	sombras—.	Pronto.	Y	será	para	siempre.
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Felix	 Thanner	 deambulaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 iglesia,	 frotándose	 las	 manos.
Estaba	helado,	pese	a	los	esfuerzos	de	Edith	Badtke	por	mantener	la	sacristía	siempre
caliente.	Pero	es	que	su	frío	tenía	un	origen	distinto.	Provenía	de	dos	palabras	que	se
le	habían	clavado	en	el	alma	y	no	lo	dejaban	en	paz.

He	matado.
Y	la	frase	resonaba	en	su	interior	como	un	maldito	eco.
La	 noche	 anterior	 apenas	 pudo	 conciliar	 el	 sueño,	 y	 sus	 ojos	 ardían	 de

agotamiento.	 Se	 había	 pasado	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 plantado	 ante	 su	 portátil,
buscando	 alguna	 información	 con	 la	 que	 contrastar	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 aquella
desconcertante	mujer	en	confesión.	Al	fin	y	al	cabo,	no	habría	sido	la	primera	vez	que
alguien	se	confesaba	por	un	pecado	no	cometido…	Y	Thanner	deseaba	con	todas	sus
fuerzas	que	en	aquel	caso	se	tratara	también	de	algo	así.

Sí,	era	posible	que	la	mujer	fuera	algún	tipo	de	chalada	que	se	hubiese	enterado
de	la	muerte	del	periodista	por	la	prensa	y	hubiese	decidido	atribuirse	la	autoría	del
crimen,	¿no?	A	veces	se	veían	cosas	así.	A	él	nunca	le	había	sucedido,	es	cierto,	pero
en	una	ocasión,	en	el	seminario,	un	anciano	sacerdote	(encantado	de	poder	compartir
con	él	su	dilatada	experiencia	eclesiástica)	le	habló	de	una	historia	semejante:	 la	de
un	 hombre	 que	 confesó	 haber	 cometido	 varias	 violaciones,	 cuando	 en	 realidad	 era
mentira.	 No	 solo	 porque	 todas	 las	 mujeres	 de	 las	 que	 habló	 se	 encontraban
perfectamente	 y	 llevaban	 una	 vida	 de	 lo	 más	 tranquila	 y	 apacible,	 sino	 porque	 el
pobre	hombre	era	parapléjico	y	 le	habría	sido	 físicamente	 imposible	violar	a	nadie.
La	 confesión,	 pues,	 resultó	 ser	 una	 especie	 de	 válvula	 de	 escape	 para	 las	 fantasías
sexuales	 de	 aquel	 pobre	 diablo,	 tan	 intensas	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 una
verdadera	 enfermedad,	 y	 tan	 reiteradas	 que	 al	 final	 acabó	 creyendo	 que	 las	 había
cometido	realmente.

Uno	de	los	seminaristas	le	preguntó	al	anciano	sacerdote	qué	había	sucedido	con
aquel	hombre,	y	este	le	respondió	que	poco	después	había	empezado	a	hablar	de	sus
violaciones	a	todas	horas	y	en	todo	lugar,	y	no	ya	sólo	en	secreto	de	confesión,	por	lo
que	acabó	siendo	ingresado	en	la	Clínica	del	Bosque.

Pero	la	mujer	de	ayer…	Thanner	meneó	la	cabeza.	No,	estaba	seguro	de	que	ella
no	había	imaginado	nada,	por	mucho	que	también	fuera	una	magnífica	candidata	para
ingresar	en	psiquiatría.

Por	mucho	que	se	esforzara	en	convencerse	de	lo	contrario,	Thanner	sabía	que	lo
que	ella	le	había	dicho	era	verdad.	A	esas	alturas	ya	estaba	convencido.

La	mujer	había	hablado	de	dos	asesinatos.	Uno	de	ellos	era	el	de	Nowak,	eso	era
evidente,	y	el	otro,	el	que	 tuvo	 lugar	antes	que	el	del	periodista…	Thanner	ya	 tuvo
una	ligera	sospecha	al	respecto	durante	la	confesión,	después	de	que	ella	reconociera
que	su	primera	víctima	había	sido	homosexual,	pero	ahora…	cuanto	más	lo	pensaba
más	claro	lo	veía.
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De	 modo	 que	 por	 la	 noche	 empezó	 a	 bucear	 en	 Internet:	 informes,	 artículos,
noticias…	Hasta	que	lo	encontró.

Él	conocía	a	aquella	víctima.	No	muy	bien,	eso	era	cierto,	pero	al	menos	habían
coincidido	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 Se	 llamaba	 Matthias	 Lassek,	 y	 había	 sido
asesinado	hacía	más	de	un	año	y	medio.

Fue	 a	 principios	 de	 mayo,	 lo	 recordaba	 bien.	 La	 prensa	 hablaba	 del	 «mayo
amarillo»	 porque	 la	 temporada	 de	 sequía	 había	 sido	muy	 larga	 y	 había	 provocado
enormes	nubes	que	lo	envolvían	todo	—lo	cual	jugó,	en	opinión	de	los	agentes	que
llevaron	 el	 caso,	 un	 papel	 definitivo	 en	 la	 realización	 del	 crimen.	 Y	 seguramente
aquel	fue	el	motivo	por	el	que	la	mujer	dijo	que	Dios	la	había	protegido.

Lassek	era	un	 influyente	hombre	de	negocios	de	Ulm.	De	origen	muy	humilde,
empezó	a	comerciar	con	las	más	diversas	mercancías	cuando	era	muy	joven	y	poco	a
poco	logró	construir	un	verdadero	imperio:	su	propia	cadena	de	supermercados.	Sea
como	fuere,	el	hombre	nunca	olvidó	sus	discretas	raíces	y	dedicó	parte	de	su	fortuna
a	invertir	en	proyectos	sociales	destinados	a	niños	con	problemas	familiares.

Thanner,	que	por	aquella	época	trabajaba	en	el	centro	de	apoyo	social	juvenil	de
Ulm,	estuvo	siempre	muy	agradecido	a	aquel	entrañable	y	 risueño	cincuentón	cuya
ayuda	 les	 sacó	 de	 no	 pocos	 aprietos.	 Pero	 lo	 que	 más	 le	 gustaba	 de	 él	 era	 su
discreción.	Nunca	se	daba	autobombo	ni	se	 jactaba	del	uso	que	hacía	de	su	dinero.
Ayudaba	porque	quería	hacerlo;	no	por	la	fama	o	las	relaciones	públicas.

Y	por	eso	se	quedó	conmocionado	al	oír	la	noticia	del	asesinato	de	Lassek,	al	que
los	medios	definieron	como	«obra	de	un	loco».	Thanner	recordaba	como	si	fuera	ayer
la	imagen	de	los	periódicos:	aquella	cabina	telefónica	de	la	zona	peatonal	de	Stuttgart
en	la	que	los	basureros	habían	encontrado	el	cadáver	a	primeras	horas	de	la	mañana.
No	muy	 lejos	 de	 la	 cabina	 había	 un	 bar	 nocturno	 llamado	Boyhouse,	 y	 la	 prensa,
inclemente,	no	dudó	en	mencionar	el	asunto	y	teñir	con	nuevas	luces	la	biografía	del
fallecido.

A	 Lassek	 le	 destrozaron	 el	 cráneo	 con	 un	 adoquín	 de	 los	 muchos	 que	 había
amontonados	en	una	obra	que	quedaba	cerca	de	la	cabina	de	teléfonos.	Según	todos
los	indicios,	parecía	haberse	tratado	de	un	acto	espontáneo.

En	un	primer	momento	se	consideró	la	hipótesis	de	que	el	asesino	fuera	uno	de
los	 clientes	 del	 bar	 gay,	 un	 posible	 amante	 —secreto,	 claro—	 de	 Lassek,	 pero
entonces	apareció	un	vídeo	en	el	que	se	veía	a	una	presunta	asesina.	Una	mujer.

La	cinta	pertenecía	a	una	 tienda	situada	a	menos	de	dos	manzanas	de	 la	cabina
telefónica,	y	 la	grabación	de	seguridad	de	aquella	noche	mostraba	a	una	mujer	que
caminaba	tranquilamente	por	la	calle,	y,	al	llegar	a	la	altura	de	la	tienda,	lanzaba	de
pronto	 al	 suelo	 una	 piedra	 ensangrentada,	 sin	 duda	 aquella	 con	 la	 que	 destrozó	 el
cráneo	de	Lassek,	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	que	aún	la	llevaba	en	la	mano.

Pero	 el	 «mayo	 amarillo»,	 precisamente,	 hizo	que	 el	 polen	 se	 acumulara	 ante	 el
objetivo	de	la	cámara,	creando	una	especie	de	velo	que	impidió	que	la	mujer	pudiera
ser	 identificada.	Además,	 la	cámara	era	vieja	y	de	poca	calidad,	de	modo	que	ni	 la
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policía	científica,	por	mucho	empeño	y	 recursos	digitales	que	 invirtió	en	el	 asunto,
logró	extraer	algo	de	las	imágenes	que	capturaron.	Lo	único	que	parecía	claro	era	que
aquella	silueta	pertenecía	a	una	mujer	y	que	llevaba	un	abrigo	con	capucha,	una	pieza
comprada	en	una	de	las	grandes	cadenas	de	moda	barata,	proveniente	de	Bangladesh,
de	la	que	debía	de	haber	cientos	de	miles	de	ejemplares	en	todo	el	país.

De	modo	que	el	caso	quedó	sin	resolver.	Archivado.	Ninguna	de	las	pruebas	que
se	 encontraron,	 ninguno	 de	 los	 testigos	 que	 se	 consultaron,	 resultaron	 ser
concluyentes.	Y	la	culpable	desapareció	sin	dejar	huella.

Tras	 husmear	 aquella	 noche	 por	 internet,	 Thanner	 logró	 dar	 con	 la	 orden	 de
búsqueda	 de	 la	 desconocida.	 Según	 la	 descripción,	 la	 mujer	 debía	 de	 medir	 entre
metro	setenta	y	metro	ochenta,	y	era	de	complexión	delgada.	Además	parecía	estar	en
muy	buena	 forma	 física	 (recordemos	que	 llevaba	el	adoquín	en	una	sola	mano),	de
modo	que	era	muy	probable	que	fuese	socia	de	algún	gimnasio	o	que	saliese	a	correr
y	a	hacer	ejercicio	físico	con	regularidad.	Por	lo	demás,	se	sabía	también	que	tenía	el
pelo	rubio	y	largo	y	una	cara	más	bien	pequeña,	pero	el	polen	y	un	grueso	mechón	de
pelo	que	le	caía	por	la	cara	hacían	que	no	pudieran	distinguirse	bien	sus	rasgos.

«Y	ahora	conozco	su	voz	y	sé	que	vive	en	Fahlenberg	—pensó	Thanner—.	Quizá
entonces	no,	pero	ahora	seguro	que	sí.	¿Por	qué,	si	no,	habría	venido	a	verme?».

Se	quedó	de	pie	ante	la	ventana.	Amanecía	sobre	el	cementerio,	y	el	cielo,	de	un
color	gris	turbio,	anunciaba	ya	un	nuevo	día	de	lluvia.

El	sacerdote	se	mordió	el	labio	inferior.	Aquella	mujer	estaba	ahí	fuera,	en	algún
lugar.	Una	asesina	que	sufría	un	grave	 trastorno	emocional.	Y	él	había	hablado	con
ella.

—¿Qué	 voy	 a	 hacer?	—susurró	 en	 el	 silencio	 de	 la	 habitación,	 y	 reconoció	 un
temblor	de	su	voz.

Nada.	 No	 podía	 hacer	 nada.	 No	 le	 estaba	 permitido	 hablar	 de	 aquellos	 dos
asesinatos	con	nadie,	ni	siquiera	con	la	propia	asesina,	porque	le	habían	sido	dados	en
confesión.	Y	el	silencio	era	obligado.	Ella	le	había	reconocido	un	pecado,	pero	a	él	le
tocaba	recordar	que	en	realidad	no	se	lo	había	dicho	a	él	sino	a	Dios,	y	que	él	sólo
había	actuado	como	vehículo	entre	los	dos.

Se	 suponía	 que	 ahora	 tenía	 que	 esperar	 y	 confiar	 en	Dios.	 Él	 se	 encargaría	 de
guiar	 a	 la	pecadora	por	 el	 camino	del	bien.	Pero	el	yo	más	humano	de	Thanner	 se
resistía	a	aceptarlo.	Quizá	podría	haber	confiado	en	la	salvación	de	una	persona	que
hubiera	 estado	 en	 plena	 facultad	 de	 sus	 capacidades,	 hubiera	 sido	 consciente	 de	 la
magnitud	de	su	tragedia	y	se	hubiera	arrepentido	sinceramente	de	sus	actos.	Sí,	quizá
así	 podría	 haber	 aceptado	 mejor	 la	 situación	 y	 esperado	 que	 ella	 le	 escuchara	 y
siguiera	 su	 consejo	 de	 entregarse	 a	 las	 autoridades.	 Pero	 aquella	 mujer	 estaba
enferma.	Muy	enferma.

Se	frotó	las	manos,	en	esta	ocasión	no	para	protegerlas	del	frío,	sino	para	intentar
controlar	de	algún	modo	el	temblor	que	se	había	adueñado	de	ellas.

¿Y	si	volvía	a	hacerlo?	¿Tenía	que	quedarse	esperando	y	confiando	en	que	Dios	la
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movería	a	pedir	ayuda	antes	de	decidirse	a	matar	por	tercera	vez?
Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 no	 creía	 que	 aquella	 loca	 fuera	 a	 entregarse

voluntariamente,	y	tampoco	que	pensara	en	pedir	ayuda.
Así	que…	¿qué	pasaría	con	el	hombre	del	que	le	había	hablado?	¿Se	convertiría

en	su	siguiente	víctima?	¿Lo	mataría	en	cuanto,	por	el	motivo	que	fuera,	se	sintiera
traicionada	por	él?

Thanner	parpadeó	para	intentar	combatir	el	escozor	que	sentía	en	los	ojos.	Tenía
el	 corazón	 acelerado	 y	 respiraba	 con	 dificultad.	 Era	 como	 si	 tuviera	 una	 roca	 de
varias	toneladas	oprimiéndole	el	pecho	y	amenazando	con	aplastarlo	definitivamente.

«Si	 reincide,	 seré	 culpable	 —pensó—,	 porque	 no	 lo	 habré	 impedido;	 aunque
podría	hacerlo.	Si	reincide,	me	pasaré	el	resto	de	la	vida	echándome	esto	en	cara».

Por	otra	parte,	no	obstante,	él	mismo	cometería	un	pecado	si	rompiera	su	secreto
de	 confesión.	 Aquel	 era	 uno	 de	 las	 peores	 faltas	 que	 podía	 cometer	 un	 sacerdote:
faltar	a	su	silencio	era	un	gesto	tan	punible	y	despreciable	como	los	propios	abusos
físicos.	 Quizá	 la	 pregunta	 debiera	 ser	 ¿qué	 pesa	 más,	 proteger	 a	 una	 pecadora
arrepentida	o	la	vida	de	un	ser	inocente?

En	realidad	sabía	que	ni	siquiera	tenía	derecho	a	plantearse	aquella	pregunta.	Los
preceptos	 de	 la	 Iglesia	 no	 dejaban	 en	 este	 sentido	 lugar	 a	 dudas:	 el	 secreto	 de
confesión	 servía	para	cualquier	 información,	 independientemente	del	 contenido.	De
hecho,	 conocía	 algún	que	otro	 caso	extremo	en	el	que	el	 sacerdote	había	 llegado	a
protegerlo	con	su	propia	vida,	como	por	ejemplo	San	Juan	Nepomuceno,	a	quien	el
silencio	le	llevó	a	ser	torturado	y	finalmente	ahogado	por	el	rey	de	Bohemia.

Pero…	¿y	si	al	hablar	pudiera	salvar	una	vida,	o	quizá	más?
Miró	el	periódico	que	descansaba	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	leyó	el	titular	de	la

primera	página:

«Asesinato	de	un	periodista…	y	seguimos	sin	avanzar»

Era	como	una	acusación.
Por	supuesto,	la	policía	trabajaba	en	función	de	la	declaración	de	aquel	vecino	de

Nowak	 que,	 supuestamente,	 aquella	 noche	 lo	 oyó	 pelearse	 con	 una	 mujer	 en	 el
aparcamiento;	pero	en	opinión	de	Thanner	avanzaban	en	una	dirección	equivocada.
Se	creía	que	la	asesina	era	la	compañera	sentimental	de	uno	de	los	grandes	capos	de
la	droga,	y	su	descripción	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	él	mismo	había	alcanzado
a	ver	de	la	verdadera	culpable.

Era	evidente	que	podía	cruzarse	de	brazos	y	esperar	a	que	la	policía	advirtiera	su
error	y	se	pusiera	sobre	la	pista	de	la	asesina,	pero	lo	más	probable	era	que	tardaran	lo
suyo	 en	 hacerlo,	 y	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 lluvia	 había	 echado	 a	 perder
cualquier	huella	o	pista	posible	en	el	lugar	de	los	hechos.

¿Y	qué	sucedería	si	esa	loca	volvía	a	salir	impune?
Le	 volvieron	 a	 la	 mente	 las	 palabras	 que	 ella	 dijo	 en	 su	 confesión:	 que	 había

actuado	como	instrumento	de	Dios	y	que	Él	la	protegía.
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Una	 persona	 así	 jamás	 se	 detendría.	 Volvería	 a	 matar,	 seguro,	 cada	 vez	 que
pensara	que	sus	víctimas	no	le	dejaban	otra	opción.

Y	en	algún	lugar,	probablemente	en	el	propio	Fahlenberg,	había	un	hombre	que,
sin	saberlo,	se	hallaba	ya	en	su	punto	de	mira.

—Buenos	días,	padre.
Edith	Badtke	lo	sacó	tan	bruscamente	de	sus	pensamientos	que	dio	un	respingo.

Su	ayudanta	lo	miraba	con	la	misma	cara	de	sorpresa	que	debía	de	tener	él.
—He	 llamado	 —dijo	 la	 mujer,	 a	 modo	 de	 disculpa,	 y	 luego	 añadió	 con

preocupación—:	por	el	amor	de	Dios,	padre,	¿se	encuentra	bien?	Está	usted	pálido…
blanco	como	el	papel…

—No	 es	 nada,	 no	 es	 nada,	 estoy	 bien	—mintió	 él—.	 Tendría	 que	 hacerme	 un
favor,	 señora	 Badtke.	 Anule	 si	 es	 tan	 amable	 todos	 mis	 compromisos	 para	 hoy	 y
pídale	al	diácono	Liebmann	que	me	sustituya	en	el	servicio	religioso	de	hoy.	Tengo
que	 salir	 a	 solucionar	 un	 asunto	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 vuelva	 hasta	 el
anochecer.

—Pero…	—Edith	Badtke	lo	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos—	¿qué	ha	pasado?
—No	puedo	explicárselo,	pero,	por	favor,	haga	lo	que	le	he	pedido,	¿de	acuerdo?
En	la	mirada	de	la	mujer	podía	leerse	que	ansiaba	saber	algo	más,	pero	Thanner

se	dio	la	vuelta	y	salió	de	la	habitación.	Tenía	que	hacer	una	llamada	urgente.
Sólo	había	un	hombre	que	podía	ayudarle.
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Al	acabar	el	 turno	de	noche,	 Jan	volvió	a	 su	casa	y	cayó	en	 la	cama,	agotado.	Las
emociones	 de	 los	 últimos	 tres	 días	 y	 el	 desorden	 de	 horario	 que	 traían	 consigo	 las
guardias	empezaban	a	pasarle	 factura.	Se	puso	el	despertador	a	mediodía	y	durmió
hasta	entonces	como	un	tronco.

En	cuanto	abrió	 los	ojos	oyó	el	 sonido	de	 sus	 tripas	 recordándole	que	hacía	ya
mucho	tiempo	que	no	comía	algo	saludable	y	en	condiciones.	Echó	un	vistazo	a	su
nevera,	pero	ahí	no	había	nada	que	hacer.	Sus	provisiones	alimenticias	se	reducían	a
los	 restos	 de	 un	 plato	 precocinado	 para	microondas,	 un	 trozo	 de	pizza,	 un	 pote	 de
aceitunas	 abierto,	 un	 poco	 de	 mantequilla	 y	 un	 trozo	 de	 emmental	 que	 tenía	 un
inquietante	tono	azulado.	Y	los	panecillos	que	Rudi	había	traído	para	el	desayuno	del
día	anterior	ya	se	habían	puesto	duros.

Jan	no	pudo	evitar	pensar	en	su	amigo,	que	en	aquellos	momentos	debía	de	estar
disfrutando	de	 la	vida	bajo	 el	 sol	 de	 las	Canarias.	Para	Rudi,	 que	vivió	 la	 apretura
económica	y	el	hambre	de	la	postguerra,	era	absolutamente	impensable	que	alguien
en	 su	 sano	 juicio	 tuviera	 la	 nevera	 vacía,	 o	 con	 menos	 provisiones	 de	 las	 que
necesitaría	para	asegurarse	dos	semanas	de	supervivencia.

Visto	 lo	 visto,	 decidió	 acercarse	 al	 supermercado	 de	 la	 esquina	 y	 enmendar
aquella	situación.	Muerto	de	hambre,	empujó	por	los	pasillos	el	carrito	de	la	compra
y	 fue	 llenándolo	 de	 alimentos	 mientras	 los	 altavoces	 del	 establecimiento	 iban
llenándole	la	cabeza	de	música	y	ofertas	irresistibles.

Cuando	por	fin	llegó	a	las	cajas	vio	que	se	habían	formado	dos	largas	colas	para
pagar,	 pero,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 sucedía	 el	 fin	 de	 semana,	 en	 el	 que	 la	 gente	 se
mostraba	especialmente	inquieta	e	impaciente,	hoy	nadie	parecía	tener	la	menor	prisa.
Hasta	 las	 cajeras,	 por	 lo	 general	 nerviosas	 y	malhumoradas,	 pasaban	 los	 alimentos
por	el	escáner	con	relativa	tranquilidad.	Y	la	mayoría	de	los	clientes	cotilleaba	sobre
alguno	de	los	dos	temas	que	acaparaban	las	conversaciones	de	Fahlenberg	por	aquella
época:	la	lluvia	incesante,	que	había	hecho	crecer	el	cauce	del	Danubio	y	del	Fahle,	y
por	supuesto	el	brutal	asesinato	de	Volker	Nowak.

Los	supermercados	son	como	las	antiguas	plazas	del	pueblo,	pensó	Jan	mientras
se	ponía	en	una	de	las	colas.	Cogió	un	ejemplar	del	Fahlenberger	Boten,	y	mientras
avanzaba	 lentamente,	 paso	 a	paso,	 pudo	 leer	 el	 artículo	de	 la	 portada,	 dedicado	—
como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo—	 al	 malogrado	 compañero.	 Por	 el	 momento	 la
policía	barajaba	varias	hipótesis,	pero	no	tenía	pruebas	para	ninguna.

—¡Doctor	Forstner,	pero	qué	casualidad!
Detrás	de	él	estaba	Bettina,	sonriéndole,	y	una	vez	más,	como	cuando	la	vio	en	el

hospital	con	aquel	elegante	vestido	de	color	vino,	a	Jan	le	costó	reconocerla.	Bettina
solía	 llevar	 la	melena	 larga	 y	 rubia	 recogida	 en	 una	 coleta	 alta,	 pero	 ahora	 le	 caía
suelta	sobre	los	hombros,	por	encima	del	impermeable.

La	joven	movió	la	cabeza	para	señalar	el	periódico	que	Jan	llevaba	en	las	manos	y
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dijo:
—Qué	horrible.	Como	si	no	hubiese	ya	suficientes	tragedias	en	el	mundo.	¿Han

descubierto	ya	algo	nuevo?
—No,	aún	no	—respondió	Jan.
—Dicen	que	lo	más	probable	es	que	la	asesina	fuera	una	mujer,	pero	yo	no	acabo

de	creérmelo.	No	en	el	caso	de	Volker.
—¿Lo	conocías?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 depende	 de	 lo	 que	 entienda	 por	 conocerse.	 Resulta	 que	 mis	 padres

vivían	 muy	 cerca	 de	 su	 casa,	 y	 mi	 madre	 conoce	 a	 Agnes	 Nowak	 desde	 hace	 un
montón	años.	Fueron	juntas	al	colegio,	¿sabe?

—Ya	veo.	¿Y	por	qué	dudas	de	que	haya	sido	una	mujer?
—A	ver…	—dijo	ella,	inclinando	un	poco	la	cabeza—,	de	todas	las	veces	que	me

crucé	 con	 él,	 que	 no	 fueron	 pocas,	 nunca	 lo	 vi	 en	 compañía	 de	 una	mujer.	No,	 al
menos,	con	una	que	tuviera	pinta	de	poder	ser	su	novia.

—¿Quieres	decir	que	era…?
—¿Gay?	—pronunció	la	palabra	con	expresión	divertida—.	No,	yo	creo	que	no.

Volker	era	sólo	un	poco…	raro.	Aún	vivía	con	su	madre,	¿sabe?	Y	eso	que	ya	debía
de	tener	treinta	y	tantos	años.	¿No	le	parece	extraño?

Jan	 hizo	 un	 gesto	 de	 difícil	 interpretación.	 Por	 supuesto,	 no	 dejaba	 de	 ser	 algo
curioso	que	un	hombre	de	esa	edad	siguiera	viviendo	sólo	con	su	madre,	pero	la	crisis
tenía	estas	cosas,	y	él	no	conocía	 lo	 suficiente	a	Volker	Nowak	como	para	haberse
formado	una	idea	sobre	él.	Todo	lo	que	sabía	era	que	Nowak	había	sido	siempre	un
periodista	 trabajador	y	ambicioso	que	sabía	cómo	atrapar	al	 lector	con	sus	escritos,
interesantes	 tanto	 en	 la	 forma	 como	 en	 el	 contenido,	 aunque	 a	 veces	 su	 afán	 de
noticias	 lo	 había	 llevado	 a	 comportarse	 de	 un	 modo	 no	 demasiado	 correcto	 y	 a
dejarse	llevar	por	rumores	y	especulaciones.	Jan	sabía	bien	de	lo	que	hablaba,	pues	él
mismo	se	había	visto	envuelto	en	muchos	chismorreos	con	la	historia	de	su	hermano,
pero	también	es	cierto	que,	pese	a	los	rumores,	Volker	siempre	había	intentado	cerrar
unos	artículos	lo	más	justos	y	correctos	posibles.

—Igual	 es	 la	 señora	 Nowak	 la	 que	 no	 está	 bien	—continuó	 diciendo	 Bettina,
bajando	la	voz	hasta	convertirla	en	un	susurro—.	Yo	nunca	la	he	visto,	¿sabe?	Pero
mi	madre	dice	que	está	muy	enferma,	y	no	sólo	físicamente.	Por	lo	que	me	han	dicho,
hace	varios	años	que	no	sale	de	casa,	a	no	ser	que	sea	sábado	por	la	noche.

—Eso	explicaría	por	qué	su	hijo	sigue	viviendo	allí,	¿no	te	parece?
—Sin	duda	—respondió	Bettina.
Avanzaron	 un	 poco	más	 en	 la	 cola	 y	 llegaron	 a	 las	 cajas.	Mientras	 pensaba	 en

Nowak	y	en	su	madre,	Jan	empezó	a	poner	sus	compras	en	la	cinta	del	mostrador.	Si
era	cierto	que	ambos	habían	tenido	una	relación	tan	estrecha	lo	más	probable	era	que
su	madre	 supiese	 de	 qué	 quería	 hablar	 con	 él	 la	 noche	 en	 que	murió,	 que	 en	 esos
momentos	 era	 la	 pregunta	 del	 millón	 de	 dólares	 y	 no	 dejaba	 de	 rondarle	 por	 la
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cabeza.
—Ahora	 somos	 casi	 vecinos,	 por	 cierto	 —dijo	 Bettina,	 devolviéndolo	 a	 la

realidad.
—¿Disculpa?	—Jan	notó,	no	sin	 incomodidad,	que	Bettina	estaba	analizando	 lo

que	había	comprado.
—Que	 somos	 casi	 vecinos	 —repitió	 ella—.	 Me	 he	 mudado,	 y	 ahora	 estoy	 a

menos	de	dos	manzanas	de	su	casa.	En	la	calle	Bleuler.
—Pues	has	escogido	bien,	te	felicito.	Es	un	barrio	muy	agradable	y	tranquilo.
Se	 obligó	 a	 devolverle	 la	 sonrisa.	 El	modo	 en	 que	 la	 enfermera	 observaba	 los

alimentos	 sobre	 la	 cinta	 del	 mostrador	 estaba	 empezando	 a	 ponerle	 nervioso.	 Se
sentía	atacado	en	su	intimidad.	Así	que	este	es	el	yogur	que	te	gusta,	¿eh?	Vaya,	la
pasta	de	oferta	pero	 la	carne	con	el	sello	de	Argentina,	que	es	 la	más	cara.	Y,	por
supuesto,	los	raviolis	con	salsa	enlatados.	Típico	de	hombres.

Bettina	apartó	la	vista	de	la	cinta	y	suspiró.
—Cierto.	Aunque	a	veces	demasiado	tranquilo.	Cuando	el	noventa	por	ciento	de

los	vecinos	son	jubilados	se	siente	una	algo	descolocada…	Algo	sola.	Seguro	que	a
usted	le	pasa	lo	mismo,	ahora	que	la	señorita	Weller	no	está.	¿Quizá	le	apetezca	venir
a	desayunar	conmigo?	Podría	preparar	un	pastel	—dijo,	y	señalando	con	la	cabeza	el
pastel	precocinado	que	Jan	había	puesto	en	la	cinta,	añadió	con	una	sonrisa—:	uno	de
verdad.

Una	vez	más	 le	dedicó	aquella	mirada	del	día	del	vestido	 rojo	y	 Jan	 sintió	que
volvía	a	ponerse	igual	de	nervioso.	Entonces	le	vino	a	la	mente	el	ramo	de	rosas.	¿Era
posible	que	se	las	hubiese	enviado	ella?	¿Era	posible?

No,	se	dijo	inmediatamente,	qué	tontería.
Bettina	no.
—Gracias	 por	 la	 invitación	—respondió	 al	 fin—,	 pero	me	 temo	que	 hoy	 tengo

aún	mucho	trabajo	que	hacer.
—Ah,	bueno.	Pensaba	que	tenía	el	día	libre.
—Aún	 así,	 trabajaré	 en	 casa.	 De	 verdad	 que	 lo	 lamento,	 pero	 hoy	 me	 es

absolutamente	imposible.
—Bueno	—dijo	Bettina,	mientras	la	cajera	acababa	de	pasar	las	últimas	compras

por	el	escáner—	la	oferta	sigue	en	pie.	Para	cuando	quiera,	querido	vecino.
Al	salir	del	supermercado	Jan	volvió	a	pensar	en	el	ramo	de	rosas,	en	el	dibujo	y

en	la	incómoda	llamada.
Sin	ti	no	lo	conseguiré.
Por	absurdo	que	fuera	todo	o	por	loco	que	se	sintiera…	La	sonrisa	de	Bettina	y	el

modo	en	que	lo	miraba	no	le	gustaron	nada.
¿Qué	fue	lo	que	dijo	Franco?	Ah,	sí,	que	la	desconocida	haría	todo	lo	posible	por

mantener	en	secreto	su	verdadera	identidad.
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Tras	saciar	su	voraz	apetito,	Jan	salió	de	casa	y	se	dirigió	a	la	de	los	Nowak.	Cuando
llegó,	aparcó	en	la	calle	de	al	lado.	Estaba	seguro	de	que	en	el	aparcamiento	de	atrás
habría	encontrado	alguna	plaza	libre,	pero	no	se	veía	capaz	de	dejar	su	coche	allí.	El
recuerdo	del	 cuerpo	de	Nowak	metido	 en	una	bolsa	de	plástico	 era	 aún	demasiado
reciente…

Apagó	el	motor	y	miró	a	través	de	la	cortina	de	lluvia	que	caía	por	el	cristal	de	su
ventana.	 El	 piso	 de	 los	 Nowak	 formaba	 parte	 de	 un	 conjunto	 de	 edificios	 de	 tres
plantas,	cuyas	fachadas	—típicas	de	la	gran	expansión	Alemana	que	empezó	en	1781
—	se	 apretaban	 unas	 contra	 otras.	En	 todas	 ellas,	 lo	 que	 un	 día	 fuera	 una	 capa	 de
pintura	 blanca	 y	 limpia	 se	 había	 ido	 convirtiendo,	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 en	 un
rebozado	marronoso	que	exigía	con	urgencia	un	lavado.	Bajo	la	luz	grisácea	de	aquel
acuoso	día	de	octubre,	 el	 edificio	de	 los	Nowak	 se	veía	oscuro	y	escabroso.	No	 se
veía	luz	en	ninguna	de	las	ventanas,	aunque,	tras	mirar	con	más	atención,	Jan	vio	que
todas	tenían	cortinas	oscuras	y	que	la	mayoría	estaban	cerradas.

Jan	 esperaba	 que	 la	 madre	 de	 Nowak	 no	 se	 disgustara	 con	 su	 visita	 y	 no	 la
considerara	 una	 falta	 de	 respeto,	 visto	 el	 poco	 tiempo	 que	 había	 pasado	 desde	 la
tragedia,	pero	es	que	la	curiosidad	por	saber	qué	quería	decirle	Nowak,	la	intriga	por
descubrir	de	qué	querría	hablarle,	no	lo	dejaba	vivir	en	paz,	y	quizá	ella	supiera	algo
al	respecto.

¿De	quién	se	escondía	Nowak?	¿Por	qué	pensaba	que	lo	seguían?	¿A	quién	quería
evitar?	 ¿De	 verdad	 se	 trataba	 de	 la	 mafia	 rusa?	 ¿Y	 entonces	 para	 qué	 quería	 su
opinión	profesional?

Salió	del	coche,	esperó	a	que	pasara	un	camión	que	iba	salpicando	agua	hacia	las
aceras,	y	cruzó	la	calle.	Alzó	la	vista	hacia	el	edificio	y	tuvo	la	extraña	sensación	de
que	este	le	devolvía	la	mirada.

¿Quién?	¿Quién	podría	estar	espiándome?
Reprimió	 aquel	 pensamiento	 absurdo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 entrada	 del	 edificio,

donde	tres	escalones	conducían	hasta	la	portería.	A	uno	de	los	lados	habían	montado
unos	raíles	para	 transportar	una	silla	de	ruedas,	y	Jan	recordó	lo	que	le	había	dicho
Bettina	 acerca	 de	 la	 salud	 de	 Agnes	 Nowak:	 que	 estaba	 enferma,	 y	 no	 sólo
físicamente.

En	el	portal	no	había	ningún	buzón	con	el	nombre	de	Nowak,	y	tampoco	aparecía
su	apellido	en	el	listín	telefónico.	El	periodista,	con	su	avidez	por	temas	candentes	y
comprometidos,	 había	 puesto	 un	 gran	 empeño	 en	 mantener	 su	 vivienda	 en	 el
anonimato.	 Seguro	 que	 en	 casa	 de	 su	madre	 se	 sentía	 seguro.	 Un	 error	 craso…	 y
mortal.

Jan	llamó	al	único	timbre	que	no	tenía	nombre	y	esperó,	pero	no	sucedió	nada.
Quizá	Agnes	Nowak	no	estuviera	 en	 casa.	Sin	 embargo,	Bettina	 le	había	dicho

que	 conocía	 a	 la	 anciana	 y	 que	 esta	 sólo	 salía	 de	 casa	 de	 noche,	 así	 que	 volvió	 a
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intentarlo,	esperó	un	poco	más	y	se	quedó	mirando	fijamente	el	cuadro	del	interfono,
como	si	estuviera	llamando	con	la	mente.	Sin	respuesta.

Acababa	 de	 darse	 la	 vuelta	 para	 marcharse	 de	 allí	 cuando	 oyó	 un	 chasquido
electrónico	y	vio	encenderse	una	lucecita	roja	en	el	cuadro	del	interfono.

—¿Sí?
La	voz	ronca	de	una	mujer,	vacilante	y	desconfiada.
—¿Señora	 Nowak?	 Me	 llamo	 Jan	 Forstner.	 Conocía	 a	 su	 hijo.	 Lamento

molestarla,	pero	le	agradecería	que	me	concediera	unos	minutos.
Un	breve	silencio.
—¿Qué	desea?
—Me	gustaría	hablar	con	usted	sobre	su	hijo.
—¿Usted	es	el	psiquiatra,	verdad?	El	del	libro.
—Mire,	si	he	venido	en	mal	momento	puedo	marcharme	y	volver	cuando	usted

me	diga.
—¿Le	han	enviado	ellos?
—¿Quiénes?
—¿Cómo	que	quiénes?	La	policía,	por	supuesto.
—¿La	policía?	No,	en	absoluto.
—¿Está	seguro?
—Desde	luego.	He	venido	porque	su	hijo	me	dijo	que	quería	verme	justo	la	tarde

del	martes	en	que…
Lo	interrumpió	el	zumbido	de	la	puerta	al	abrirse,	y	la	lucecita	roja	del	interfono

se	apagó.
Jan	entró	en	el	edificio,	que	estaba	a	oscuras,	y	subió	las	escaleras	hasta	el	piso	de

Nowak.
La	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 en	 su	 interior	 reinaba	 la	más	 absoluta	 oscuridad.	 El

piso,	 que	 resultó	 ser	 un	 dúplex,	 olía	 a	 madera	 antigua	 y	 a	 suelo	 enmoquetado,	 y
estaba	 también	 impregnado	de	un	aroma	dulzón	que	a	Jan	 le	hizo	pensar	en	alguna
pomada	 para	 el	 dolor.	 Debía	 de	 hacer	 años	 que	 nadie	 aireaba	 aquella	 estancia,	 y,
aunque	 le	 daba	 la	 impresión	de	que	 tenía	 los	 techos	 altos	—era	difícil	 calcularlo	 a
oscuras—,	sintió	de	pronto	una	incómoda	sensación	de	opresión.

Mientras	avanzaba	a	 tientas	por	 el	 recibidor	 intentó	encontrar	 algún	 interruptor,
mas	cuando	al	fin	dio	con	uno	y	lo	apretó,	sólo	se	encendió	un	caminito	luminoso	en
el	 suelo,	que	avanzaba	por	el	pasillo	y	conducía	hasta	 las	escaleras	que	 llevaban	al
piso	de	arriba.

Justo	 cuando	 Jan	 había	 empezado	 a	 buscar	 un	 segundo	 interruptor	 con	 el	 que
encender	las	lámparas	del	techo,	justo	entonces,	la	puerta	que	daba	a	la	calle	se	cerró
detrás	de	él	y	se	llevó	consigo	los	últimos	restos	de	luz	del	día.

Sus	ojos	 tardaron	unos	 segundos	en	acostumbrarse	a	aquella	 tenue	 iluminación.
Poco	a	poco	pudo	reconocer	una	antigua	mesita	de	escritorio	sobre	la	que	reposaban
una	fuente	de	porcelana	y	un	objeto	alargado	que	parecía	un	cohete	en	miniatura.	Y
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junto	al	escritorio,	una	silla	de	ruedas	eléctrica	de	la	que	pendía	un	impermeable.
—Hay	una	linterna	sobre	la	mesa.
Jan	levantó	la	vista	hacia	las	escaleras.	La	débil	iluminación	del	suelo	apenas	le

permitió	 distinguir	 el	 contorno	 de	 una	 silueta	 de	 mujer,	 alargada	 y	 enjuta,	 que	 se
sostenía	con	ambas	manos	en	la	barandilla	y	le	señaló	el	escritorio	con	un	gesto	de
cabeza.

—Cójala	y	suba.	Pero	no	la	levante.	Manténgala	iluminando	el	suelo.
Se	dio	la	vuelta	antes	de	que	Jan	pudiera	decir	nada	y	desapareció	de	su	campo	de

visión	arrastrando	los	pies.	Así	que	a	eso	se	refería	Bettina	con	lo	de	«enferma,	y	no
sólo	físicamente».

Tomó	la	linterna,	que	no	era	otra	cosa	que	el	supuesto	cohete	en	miniatura,	y	la
encendió.	 El	 haz	 de	 luz	 que	 iluminó	 el	 suelo	 hizo	 que	 se	 sintiera	 inmediatamente
reconfortado.

Subió	 las	 escaleras	 y	 avanzó	 lentamente	 por	 el	 suelo	 embaldosado,	 que,
indiscreto,	iba	dejando	constancia	sonora	de	cada	uno	de	sus	pasos.	Por	fin	encontró	a
Agnes	Nowak	en	un	espacioso	salón,	apenas	iluminado	—como	no	podía	ser	de	otro
modo—	por	unas	luces	que	quedaban	bajo	los	zócalos.	La	claridad	apenas	alcanzaba
para	 reconocer	 lo	 necesario:	 un	 sofá	 que	 debía	 de	 ser	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 dos
sillones	orejeros	a	conjunto,	una	mesa	de	comedor	con	seis	sillas	puestas	en	tres	de
sus	 lados	y	un	banco	de	madera	en	el	 cuarto,	dos	estanterías	grandes	y	un	 reloj	de
pared	cuyo	sonido	sordo	y	constante	dominaba	toda	la	situación.

En	aquella	habitación,	el	olor	a	medicina	era	aún	más	intenso.
—¿Le	apetece	un	té?
Agnes	Nowak	estaba	poniendo	una	segunda	taza	sobre	la	mesa.	Apoyándose	en	el

respaldo	de	una	de	las	sillas,	se	dio	la	vuelta	para	mirarlo,	no	sin	dificultad.	Aquella
mujer	 tan	alta	y	delgada,	 cuyas	esqueléticas	piernas	 se	 torcían	hasta	 formar	una	X,
estaba	 ligeramente	 inclinada	 hacia	 delante,	 y	 parecía	 que	 si	 no	 se	 sentaba	 acabaría
cayéndose	irremediablemente.

Jan	hizo	un	gesto	de	negación	con	las	manos.
—No,	gracias,	no	se	moleste.
—Por	supuesto	que	le	apetece	un	té	—dijo	ella,	con	firmeza—.	Venga,	siéntese.	Y

apague	la	linterna.	Aquí	ya	hay	suficiente	luz.
Jan	 apagó	 la	 linterna,	 la	 dejó	 sobre	 una	mesita	 que	 quedaba	 junto	 al	 sofá	 y	 se

acercó	 a	Agnes	Nowak.	Debía	de	 tener	unos	 sesenta	 años,	 por	 lo	que	dijo	Bettina,
aunque	parecía	mucho	mayor.	Observaba	a	Jan	desde	unos	ojos	oscuros	y	vivarachos
que	 brillaban	 en	 una	 cara	 perfectamente	 ovalada,	 de	 mejillas	 hundidas	 y	 piel
arrugada.	 El	 rostro	 de	 la	 señora	 Nowak	 era	 interesante	 y	 frágil,	 misterioso,	 y
conservaba	aún	algo	de	la	belleza	que	en	su	día	debió	de	tener.	A	Jan	le	vinieron	a	la
mente	las	últimas	fotos	de	Audrey	Hepburn,	ya	muy	enferma,	y	no	pudo	evitar	pensar
que	 Agnes	 Nowak	 podría	 haberle	 hecho	 de	 doble,	 al	 menos	 en	 las	 tomas	 cortas,
durante	 los	 últimos	 tiempos	 de	 la	 actriz.	 La	 tez	 de	 aquella	 mujer	 era
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extraordinariamente	pálida,	y	el	luto	de	su	vestimenta	contribuía	a	acentuar	aún	más
su	palidez.	Parecía	llevar	un	maquillaje	de	cera	blanca	que,	junto	con	su	estropajosa
melena,	 amarillenta	 por	 efecto	 de	 la	mortecina	 iluminación,	 le	 confería	 un	 aspecto
sorprendentemente	irreal.

—Sentémonos	—dijo,	mientras	se	dejaba	caer	en	una	de	las	sillas	con	una	cierta
rigidez—.	No	suelo	recibir	visitas,	¿sabe?	El	padre	Thanner	viene	de	vez	en	cuando,
y	 también	 una	 enfermera	 de	 los	 servicios	 sociales,	 pero	 ellos	 no	 cuentan	 como
invitados.	—Cogió	una	caja	de	cristal	llena	de	galletas	y	levantó	la	tapa—.	Aun	así,
siempre	 tengo	galletitas	 en	 casa.	 ¿Quiere	 una?	Pero	 claro,	 por	 supuesto	 que	 quiere
una.

—Gracias	—dijo	Jan,	cogiendo	una	de	las	galletas	mientras	tomaba	asiento	frente
a	ella.

Agnes	Nowak	lo	miraba	con	ojos	entornados.
—Si	le	han	enviado	ellos	puede	decírmelo,	descuide,	ahora	ya	está	aquí.
—Nadie	me	ha	pedido	que	venga,	señora	Nowak,	créame.
Ella	le	guiñó	un	ojo	y	sonrió.
—En	 estos	momentos	 está	 usted	 preguntándose	 por	 qué	 tengo	 tan	 pocas	 luces

encendidas,	¿no	es	cierto?
—Para	serle	sincero,	sí,	eso	mismo	estaba	pensando.
—Bueno,	 espero	que	mantengamos	 en	 todo	momento	una	 conversación	 sincera

—le	 dijo	 ella,	 observándolo	 atentamente,	 o	 quizá	 juzgándolo—.	En	 fin,	 por	 lo	 que
respecta	a	la	oscuridad…	Seguro	que	como	médico	ha	oído	usted	hablar	de	la	EPP.

—¿La	Protoporfiria	Eritropoética?
Ella	asintió,	y	al	ver	la	flácida	piel	de	aquel	cuello	Jan	no	pudo	evitar	pensar	en

una	tortuga.
—Esa	misma,	sí.	Aunque	sólo	Dios	sabe	por	qué	le	pusieron	este	nombre,	ya	que

la	EPP	es	cualquier	cosa	menos	poética.	¿Sabe	usted	lo	que	significa	no	haber	visto
nunca	luz	del	día?	¿No	tener	ningún	recuerdo	de	un	juego	de	niños	al	aire	libre?	¿Que
una	 simple	 bombilla	 te	 provoque	 un	 dolor	 tan	 intenso	 que	 lo	 único	 que	 desees	 es
volver	a	apagarla?	No,	por	supuesto	que	no	lo	sabe.	Pero	quizá	pueda	imaginárselo.

Jan	 asintió,	 comprensivo.	 La	 EPP	 era	 un	 trastorno	metabólico	muy	 infrecuente
que	solía	manifestarse	en	los	primeros	años	de	vida	y	que	con	el	paso	del	tiempo	iba
volviéndose	más	agresivo	hasta	alcanzar	niveles	extremos	de	fotosensibilidad.	En	los
estadios	más	avanzados	de	la	enfermedad,	los	afectados	pueden	llegar	a	no	soportar
siquiera	 la	 luz	 artificial.	 Por	 lo	 que	 él	 sabía,	 no	 se	 conocía	 aún	 ningún	 remedio	 ni
terapia	 eficaz	 contra	 la	 EPP,	más	 allá	 de	 apagar	 las	 luces	 y	 vivir	 en	 la	 oscuridad.
Aquel	era	el	único	modo	de	evitar	el	dolor.

Agnes	Nowak	cogió	la	tetera	con	manos	temblorosas	y	sirvió	una	taza	a	Jan.	Él
observó	aquellos	dedos	y	muñecas	deformados,	que	sin	duda	eran	el	motivo	de	aquel
olor	dulzón	que	impregnaba	toda	la	casa.

—El	dolor	no	es	lo	peor,	¿sabe?	—dijo	la	mujer—.	Lo	peor	es	la	soledad	a	la	que
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una	enfermedad	como	esta	te	confina	inevitablemente.	Ninguna	persona	sana	aguanta
demasiado	tiempo	en	un	espacio	sin	luz,	a	no	ser	que	la	obliguen.	De	pequeña	tuve
pocos	 amigos,	 y	 con	el	 paso	del	 tiempo	 todos	 fueron	desapareciendo.	Una	persona
que	evita	los	espacios	vacíos	siempre	resulta	algo	inquietante	y	sospechosa…	Pero	no
puedo	quejarme,	 claro:	 tuve	un	marido	maravilloso	que	estuvo	a	mi	 lado	y	un	hijo
que	me	 cuidó.	 La	mayoría	 de	 los	 que	 sufren	 esta	 enfermedad	 no	 han	 tenido	 tanta
suerte.	Pero	ahora…	ahora	yo…	—Cerró	los	ojos	y	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
Cuando	 volvió	 a	 abrirlos	 las	 lágrimas	 rodaron	 por	 el	 pergamino	 de	 sus	mejillas—.
¿De	modo	que	era	usted	amigo	de	mi	Volker?

—Bueno,	amigo	quizá	sea	excesivo;	hace	un	tiempo	estuvimos	en	contacto…
—Lo	sé.	Escribió	sobre	usted.	—Se	pasó	la	mano	por	la	cara	y	asintió—.	Cuando

pasó	 lo	 del	 bosque.	Volker	 sentía	 una	 gran	 admiración	 por	 usted.	Decía	 que	 había
sido	muy	valiente.	Un	héroe.	Mi	Volker	adoraba	a	la	gente	con	coraje.	Él	también	era
así:	siempre	en	busca	de	la	verdad,	¡siempre!	Según	él,	las	mentiras	debían	salir	a	la
luz,	 aunque	 resultaran	 incómodas	 o	 arrastraran	 a	 alguna	 víctima	 consigo,	 pues	 era
nuestro	deber	combatirlas	y	defender	la	verdad.	—Apoyó	las	manos	en	su	regazo	y
suspiró—.	Hasta	que	se	convirtió	en	víctima	de	su	propia	lucha.

—¿Tiene	alguna	idea	de	quién	pudo	haber	sido?
—Esto	ya	me	lo	preguntó	la	policía.	—Cogió	una	galleta	con	sus	artríticas	manos

y	observó	a	Jan	como	si	fuera	un	objeto	extraño	e	inclasificable—.	Ese	tal	Stark	y	su
colega,	el	que	murió.

Jan	pensó	en	Kröger.	Con	qué	 rapidez	se	propagaban	 las	noticias,	 sobre	 todo	si
tenían	que	ver	con	 la	muerte.	Llegaban	hasta	a	aquellos	que	apenas	 tenían	contacto
con	el	exterior.

Agnes	Nowak	dejó	la	galleta	en	un	platito	que	tenía	delante	de	sí	e	hizo	un	gesto
con	la	mano.

—Pero	no	pude	ayudarlos.	Volker	nunca	me	hablaba	de	su	trabajo.	Hablábamos
mucho	y	de	muchos	 temas,	pero	nunca	de	 lo	que	hacía	como	periodista.	Decía	que
era	mejor	así;	que	prefería	que	yo	no	supiera	nada.	Era	un	buen	chico.	A	su	edad,	la
mayoría	ya	se	habían	casado	y	tenido	hijos	y	perdido	el	tiempo	para	ocuparse	de	sus
madres,	pero	él	era	distinto.

Jan	 recordó	 entonces	 lo	 que	Carla	 le	 dijo	 en	 una	 ocasión	 sobre	Volker	Nowak.
Hablaron	 sobre	 él	 después	 de	 que	 este	 publicara	 su	 artículo	 sobre	 la	 historia	 de	 la
familia	 de	 Jan,	 y	Carla	 le	 dijo	 que	 el	 periodista	 era	 un	 tipo	 insólito,	 por	 una	 parte
lunático	e	infantil	pero	por	otra	introvertido	e	inaccesible.

—Tiene	un	secreto,	me	juego	el	cuello	a	que	sí	—le	había	dicho	Carla.
Y	ahí	estaba	él,	sentado	justo	frente	a	aquel	secreto:	una	mujer	fotosensible	que

cuando	hablaba	de	su	hijo	se	refería	a	él	como	«mi	Volker»	o	«un	buen	chico».
—Señora	Nowak,	 he	 venido	 a	 verla	 porque	 su	 hijo	me	 llamó	 el	 día	 en	 que	 lo

asesinaron.	Me	dijo	que	quería	verme	para	hablarme	de	un	asunto	importante,	aunque
no	mencionó	de	qué	se	trataba.	¿Tiene	usted	alguna	idea	de	lo	que	podría	ser?
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—No,	no	me	dijo	nada.	Pero	sé	que	a	usted	lo	admiraba	mucho…
—¿Le	comentó	alguna	vez	si	tenía	la	sensación	de	estar	siendo	observado?
—Bueno…	Nunca	lo	expresó	con	palabras	—respondió	ella,	mirando	a	Jan	con

expresión	 asustada—,	 pero	 tengo	 ojos	 en	 la	 cara,	 ¿sabe	 usted?	Y	 era	 evidente	 que
últimamente	 tenía	 miedo	 de	 algo,	 y	 cuando	 tuvimos	 aquel	 encuentro…	 —Se
interrumpió	a	media	 frase,	 inclinó	 la	cabeza	hacia	un	 lado	y	asintió,	mirando	hacia
Jan—.	O	sea	que	 sí	 lo	han	enviado	ellos,	 ¿eh?	Vamos,	 admítalo.	Le	han	dicho	que
venga	y	me	confunda	para	que	le	cuente	lo	que	vimos,	¿verdad?

En	aquel	momento	la	mujer	le	dirigió	una	mirada	que	a	él	le	resultaba	familiar:	la
veía	cada	día,	cada	vez	que	hablaba	con	sus	pacientes,	personas	con	delirios	de	todo
tipo,	muchas	de	ellas	convencidas	de	que	sabían	algo	que	nadie	iba	a	creer.

—Le	aseguro	que	no	me	ha	enviado	nadie	—repitió	Jan,	una	vez	más,	aunque	por
la	expresión	de	ella	vio	que	no	le	creía—.	¿Por	qué	cree	que	querrían	hacerlo?

—Para	que	le	hable	de	un	encuentro	que	tuvimos.
—¿Con	quién?
Durante	unos	segundos	pareció	dudar,	pero	entonces	abrió	la	boca	y	la	respuesta

salió	presta	y	firme:
—Con	un	fantasma.
Jan	sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso.
—¿Con	un…	fantasma?
—Vamos,	 no	me	mire	 como	 si	 me	 faltara	 un	 tornillo.	—Hizo	 un	 gesto	 con	 la

mano,	 en	 el	 que	 se	 reflejaba	 toda	 su	 rabia	 y	 su	 frustración—.	 Los	 policías
reaccionaron	igual.	Está	claro	que	piensan	que	soy	una	vieja	loca	que	ha	perdido	el
juicio,	y	ahora	me	envían	el	psiquiatra	a	casa.

—Señora	Nowak,	como	ya	le	he	dicho,	le	juro	que…
—Quizá	 tengan	 razón	 —le	 interrumpió—.	 Quizá	 ya	 no	 sea	 del	 todo	 normal.

Cuando	una	 pasa	 a	 oscuras	 la	mayor	 parte	 de	 su	 vida	 acaba…	cambiando.	Sin	 luz
pueden	verse	y	oírse	cosas	distintas,	cosas	muy	distintas,	y	no	todas	son	susceptibles
de	ser	explicadas.	Pero	le	aseguro	que	la	mujer	que	vimos	Volker	y	yo	estaba	allí.	Lo
estaba.

—¿Una	mujer?	—Jan	se	removió	en	su	silla—,	¿y	cómo	era?
Agnes	Nowak	se	encogió	de	hombros,	y	al	hacerlo	su	rostro	se	contrajo	en	una

mueca	de	dolor.
—No	 sabría	 decírselo.	 Apenas	 veíamos	 nada.	 Estaba	 ahí,	 y	 de	 pronto	 había

desaparecido.	—Miró	a	Jan	a	los	ojos	y	añadió—:	¿Cree	usted	en	los	fantasmas?
Él	carraspeó:
—No,	si	me	lo	pregunta	así,	la	verdad	es	que	no.
—Lo	imaginaba	—dijo	ella,	aunque	no	sonaba	decepcionada—.	No	es	usted	muy

creyente,	¿verdad,	doctor	Forstner?
—Creo	en	el	sentido	común	del	hombre	sano	—dijo	Jan,	con	toda	la	sinceridad	de

que	fue	capaz—.	De	no	ser	así	no	podría	ejercer	como	psiquiatra.
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—No	me	sorprende	—indicó	la	mujer.
Apartó	 la	 mirada	 de	 Jan	 y	 la	 dejó	 vagar	 por	 la	 oscura	 habitación.	 Él	 tuvo	 la

sensación	de	que	 se	 alejaba,	de	que	 se	deshacía	 en	 la	oscuridad	que	 los	 envolvía	 a
ambos.

—Usted	nunca	ha	observado	la	oscuridad,	¿no	es	cierto?	Me	refiero	a	observarla
de	verdad,	 atentamente.	Todo	el	mundo	piensa	que	en	 la	oscuridad	no	puede	verse
nada	más	 que	 eso:	 oscuridad	y	 negrura,	 pero	 no	 es	 cierto.	Cuanto	más	 se	 observa,
más	detalles	se	ven.

Su	 rostro	 había	 adquirido	 una	 expresión	 algo	 extraña.	 Parecía	 la	 cara	 de	 un
maniquí.	Y	mientras	 seguía	hablando,	parecía	 estar	haciéndolo	más	 consigo	misma
que	con	Jan.

—¿Sabe?	Yo	antes	era	muy	religiosa.	Dicen	que	 la	 religión	es	el	 refugio	de	 los
débiles	 y	 desesperados,	 ¿no	 es	 cierto?	 Pues	 en	 mi	 caso	 era	 absolutamente	 cierto.
Como	 sin	 duda	 imaginará,	 mi	 enfermedad	 hacía	 que	 me	 sintiera	 realmente
desesperada.	Al	principio	rezaba	para	que	Dios	se	compadeciera	de	mí	e	intercediera
para	curarme,	pero	no	lo	hizo,	así	que	empecé	a	pensar	que	quizá	me	hubiese	puesto
una	prueba,	un	obstáculo	para	sortear,	y	que	en	mis	manos	estaba	el	dar	sentido	a	mi
vida	actuando	así	como	un	ser	fuerte	y	sacrificado.	Entonces	me	envió	esta	maldita
artritis	—al	decir	aquello	alzó	una	mano	y	observó	sus	dedos,	que	parecían	pequeñas
y	deformes	ramitas,	y	al	volver	a	ponerlas	sobre	su	regazo	cerró	los	puños,	cosa	que,
por	el	gesto	de	su	cara,	debió	de	provocarle	mucho	dolor—,	y	por	fin,	cuando	se	llevó
a	mi	marido,	 empecé	 a	 odiarlo.	 ¿Qué	 tipo	 de	 enfermo	 era	Dios?	 ¿Por	 qué	 era	 tan
perverso	 e	 insensible?	 ¿Acaso	 disfrutaba	 enviando	 dolor,	 enfermedades	 y	muerte	 a
sus	propias	creaciones?

La	mujer	suspiró	y	se	detuvo	unos	instantes,	como	si	quisiera	reflexionar	un	poco
sobre	lo	que	acababa	de	decir.

—Entonces,	en	algún	momento,	me	dije	que	lo	más	probable	era	que	no	existiera.
Que	no	fuera	culpable	de	nada	ni	estuviese	en	su	mano	ayudarme.	Si	quiere	que	le	sea
sincera,	 esta	 es	 la	 tesis	 que	 sigo	 creyendo	 aún	 hoy.	 Pero	 no	 se	 lo	 diga	 al	 padre
Thanner,	¿eh?	Dejaría	de	venir	a	visitarme	y	eso	me	entristecería	mucho.

—No	le	diré	ni	una	palabra,	se	lo	prometo.
Ella	siguió	como	si	no	le	hubiese	oído:
—Sea	como	fuere,	si	no	es	Dios	es	otra	cosa,	pero	algo	hay	seguro.	Cuando	uno

pasa	 a	 oscuras	 el	 tiempo	 suficiente,	 lo	 sabe.	 Lo	 nota.	 Hay	 un	mundo	más	 allá	 de
nuestra	 razón.	 Tiene	 que	 haberlo.	 ¿Qué	 sería,	 si	 no,	 de	 nuestros	 pensamientos,	 de
nuestra	 alma	 o	 del	 sentido	 como	 usted	 mismo	 lo	 llama?	 Yo	 estoy	 absolutamente
convencida	de	que	algo	en	nosotros	sigue	vivo	mucho	tiempo	después	de	que	nuestro
cuerpo	haya	desaparecido.	Y	por	eso	creo	en	apariciones	como	la	de	aquella	mujer.
Quizá	 le	parezca	 ridículo	utilizar	 la	palabra	 fantasma,	pero	digamos	que	se	 trata	de
una…	concesión.	A	falta	de	un	término	mejor.	Porque	le	juro,	doctor	Forstner,	le	juro
que	mi	Volker	y	yo	vimos	un	fantasma.	Un	presagio	de	su	inminente	muerte.

www.lectulandia.com	-	Página	77



Dicho	 aquello,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 el	 respaldo	 de	 su	 silla	 y,	 asintiendo
lentamente,	dejó	que	las	palabras	hicieran	su	efecto.	Sólo	se	oía	el	tic-tac	del	reloj.

Jan	observó	a	la	señora	Nowak	con	una	mezcla	de	preocupación	y	compasión.	Sin
lugar	a	dudas,	la	enfermedad	había	hecho	mella	en	su	subconsciente,	y	la	oscuridad
había	empezado	a	provocarle	alucinaciones.	Lo	más	probable	era	que	el	fantasma	en
cuestión	no	 fuese	más	que	un	espejismo,	aunque	no	descartaba	que	su	origen	fuera
hasta	 cierto	 punto	 real.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Volker	 Nowak	 murió	 poco	 después	 de
discutir	con	una	desconocida.

—Dígame…	 —le	 preguntó	 entonces—.	 ¿Podría	 decirme	 algo	 más	 sobre	 ese
fantasma?

—Desde	 luego	que	sí.	—Estaba	quieta	en	 su	 silla.	Con	aquella	 luz	 tan	débil	 su
rostro	ovalado	parecía	 el	de	una	muerta—.	Pero	no	 sé	 si	quiero.	A	estas	 alturas	ya
está	usted	convencido	de	que	estoy	loca,	¿no	es	cierto?	Como	la	policía.

Jan	movió	la	cabeza	hacia	los	lados	con	firmeza.
—Señora	 Nowak,	 yo	 creo	 que	 vio	 usted	 a	 alguien.	 A	 una	 mujer	 a	 la	 que

confundió	con	un	fantasma,	y	me	gustaría	saber	más	sobre	ella.
La	mujer	sonrió	mostrándole	el	blanco	artificial	de	su	prótesis	dental.
—Una	respuesta	muy	diplomática,	doctor.	Está	bien,	se	lo	contaré.	Quizá	así	me

crea.
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—Mi	querido	Felix,	en	esta	ocasión	Dios	te	ha	puesto	una	prueba	difícil,	sin	duda.
El	obispo	Hagen	suspiró	conmovido	y	se	apoyó	en	el	sobre	de	piel	de	su	macizo

escritorio.	 Era	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 pelo	 ralo	 y	 ojos	 hundidos	 que	miraban	 a
Felix	Thanner	con	preocupación.

—Puede	apostar	a	que	sí	—le	respondió	Thanner,	frotándose	las	sienes.
La	pared	de	pizarra	oscura	intensificaba	el	intenso	olor	a	madera	de	aquel	amplio

despacho.	Un	olor	que	le	resultaba	ligeramente	nauseabundo	y	le	provocaba	dolor	de
cabeza.	Aunque	quizá	la	angustia	que	lo	atenazaba	tuviera	también	algo	que	ver	con
aquella	sensación.

—No	sé	qué	hacer…
—Bueno,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	meramente	 humano	 entiendo	 su	 dilema	 a	 la

perfección	—le	dijo	el	obispo—:	teme	que	esa	mujer	pueda	matar	a	alguien	más,	y,
por	lo	que	ella	misma	dijo,	parece	más	que	posible.	Sin	embargo,	hijo	mío,	nuestro
deber	no	pasa	por	 interferir	en	 los	planes	de	Dios.	Nosotros	no	somos	más	que	sus
instrumentos…	Claro	que,	por	otra	parte,	fue	Él	quien	la	envió	a	tu	confesionario,	así
que	igual	sí	puedas	hacer	algo:	quizá	las	palabras	que	le	dijiste	provoquen	al	fin	su
arrepentimiento	y	decida	entregarse	a	la	policía.

—Tengo	serias	dudas	al	respecto,	Excelencia.	En	mi	opinión	lo	único	que	quería
era	desahogarse.	No	me	pareció	que	estuviera	avergonzada	o	arrepentida,	ni	mucho
menos.

El	obispo	se	reclinó	sobre	el	respaldo	de	su	silla	y	suspiró	sonoramente.
—Una	 desgracia,	 no	 hay	 duda.	 Pero	 no	 sé	 cómo	 puedo	 ayudarte.	 Debes	 tener

presente	 que	 el	 secreto	 de	 confesión	 es	 sagrado	 y	 que	 tu	 deber,	 en	 tanto	 que
mensajero	 de	 Dios,	 es	 protegerlo	 y	 respetarlo,	 tanto	 si	 la	 pecadora	 se	 arrepiente
sinceramente	como	si	no.	Ella	ha	acudido	a	ti	para	descargarse	de	un	gran	peso,	pero
no	 son	 tus	 hombros	 los	 que	 ahora	 deben	 cargar	 con	 él,	 sino	 que	 siguen	 siendo	 los
suyos.	Con	ayuda	de	Dios	nuestro	Señor,	se	entiende.

—Pero	 ¿y	 si	 reincide?	 ¿Y	 si	 vuelve	 a	matar	 a	 alguien	 en	 un	 ataque	 de	 locura?
¡Moriré	de	angustia	pensando	que	podría	haberlo	evitado!	—Thanner	tuvo	que	hacer
un	esfuerzo	por	no	ponerse	a	gritar—.	No	puedo	quedarme	aquí	quieto,	cruzado	de
brazos,	esperando	a	que	actúe	de	nuevo.

—¿Pero	estás	seguro	de	que	fue	ella?	¿Tienes	alguna	prueba	real,	algo	que	no	sea
sólo	su	confesión?

—No,	pero	he	comprobado	lo	que	me	dijo,	y	todo	es	cierto.	No	hay	motivos	para
dudar	de	sus	palabras.	Y,	como	ya	le	he	dicho,	mis	investigaciones	me	llevaron	hasta
el	segundo	asesinato	que	cometió.

—¿Estás	absolutamente	convencido,	hijo?	¿No	habías	dicho	que	la	mujer	estaba
algo…	loca?

—Sí,	sí,	pero	créame,	Excelencia,	todo	lo	que	dijo	es	cierto,	¡todo!	Estoy	seguro
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de	que	ella	cometió	los	asesinatos.
El	 obispo	 Hagen	 apretó	 los	 labios	 y	 se	 miró	 las	 manos,	 entrelazadas	 sobre	 el

abdomen.
—En	 este	 caso	 sólo	 puedo	 recomendarte	 que	 la	 próxima	 vez	 que	 entre	 en	 la

iglesia	hagas	cuanto	esté	 en	 tus	manos	para	conseguir	que	 se	entregue	a	 la	policía.
Apela	a	 su	conciencia.	Hazle	entender	que	una	creyente	católica	debe	 rendirse	a	 la
ley,	 y	 que	 sólo	 así,	 sólo	 después	 de	 haber	 aceptado	 su	 castigo	 en	 la	 Tierra,	 podrá
recibir	 el	 perdón	 y	 prepararse	 para	 el	 Juicio	 Final.	 —El	 obispo	 dijo	 aquello	 con
firmeza,	 y	 después	 levantó	 el	 dedo	 índice	 y	 continuó—:	De	 todos	modos,	 querido
Felix,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 diga	 que	 sólo	 podrás	 hablarle	 en	 estos	 términos	 si	 ella
misma	se	te	acerca	y	vuelve	a	hablarte	de	este	asunto,	¿verdad?

—Pero…	 ¿y	 si	 no	 vuelve?	—insistió	 Thanner	 con	 la	 tozudez	 del	 hombre	 que
espera	encontrar	otra	solución	para	sus	problemas—,	¿o	sí	vuelve	pero	no	me	habla
del	tema	o	no	quiere	escuchar	mis	consejos?

—Felix,	Felix…	—el	obispo	meneó	 la	 cabeza—.	Te	puede	 la	 sangre	 joven	que
corre	por	tus	venas.	Tienes	que	calmarte.	Vuelve	a	tu	parroquia	y	reflexiona	un	poco.
¿Qué	esperabas	que	te	dijera?	¿Querías	que	te	liberara	del	secreto	de	confesión?	No
imaginaba	que	fueras	tan	ingenuo…

Thanner	se	levantó	de	un	salto.
—¿Ingenuo,	dice?	—preguntó,	alterado—.	En	algún	lugar	de	Fahlenberg	hay	un

hombre	que	se	ha	convertido	en	 la	nueva	obsesión	de	esa	mujer.	Ella	misma	me	 lo
dijo.	¿Y	qué	quiere	que	haga?	No	puedo	cuidar	sólo	de	ella.	Tiene	que	haber	algo	que
pueda	hacer	para	proteger	a	sus	futuras	víctimas,	¿no?	¿O	de	verdad	pretende	que	me
quede	de	brazos	cruzados?	¡Me	niego	a	creer	que	esa	sea	la	voluntad	de	Dios!

En	aquel	momento	el	obispo	se	levantó	también	y	se	mostró	en	toda	su	grandeza.
—Escúchame	bien,	Felix	—dijo,	en	tono	muy	serio—.	Entiendo	el	conflicto	en	el

que	te	ves	sumido	por	culpa	de	este	incidente,	pero	me	veo	obligado	a	recordarte	que
no	 puedes	 desobedecer	 tus	 votos	 ni	 ir	más	 allá	 de	 tus	 competencias.	 El	 secreto	 de
confesión	es	indiscutible.	Su	finalidad	es	proteger	a	los	pecadores	que	se	arrepienten
de	 sus	 actos	 ante	Dios	y	 ante	 la	 iglesia,	 y	 lo	que	 tú	oigas	o	pienses	 al	 respecto	no
importa	lo	más	mínimo.	¡No	sólo	formas	parte	de	la	comunidad	católica,	apostólica	y
romana,	 sino	 que	 la	 representas!	 Así	 que	 antes	 de	 que	 sigas	 alzando	 la	 voz	 y
criticando	el	sistema,	o	quizá	incluso	a	Dios,	me	veo	en	la	obligación	de	recordarte
que	hiciste	unos	votos	y	que	te	debes	a	ellos.	Y	si	todo	esto	te	supera	te	aconsejo	que
te	tomes	un	descanso.	¿Qué	tal	unos	ejercicios	espirituales?	Seguro	que	te	sentarían
de	maravilla.

—No	—respondió	Felix—.	No	quiero	desatender	mis	asuntos.
—Como	desees.	Pero	no	olvides	que	todo	este	asunto	está	en	manos	de	Dios,	y	no

en	las	tuyas.	Eres	sacerdote,	no	policía.	¿He	sido	lo	suficientemente	claro?
Thanner	notó	que	estaba	temblando.
—Pero	el	hombre…	Tiene	que	haber	alguna	manera	de	salvarlo…
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El	obispo	asintió	cautelosamente	y	miró	a	Thanner	como	lo	haría	un	maestro	con
un	alumno	especialmente	lento	de	reflejos.

—Sí	la	hay,	hijo	mío,	y	lo	sabes	perfectamente.
—¿Ah	sí?
—Reza	por	él	—dijo	el	obispo,	sentándose	de	nuevo—.	Y	reza	por	la	pobre	alma

de	la	pecadora.	En	la	oración	está	la	fuerza,	no	lo	olvides.	En	la	carta	a	los	hebreos	se
nos	 dice	 «Acerquémonos,	 por	 tanto,	 confiadamente	 al	 trono	 de	 los	 cielos,	 a	 fin	 de
alcanzar	 la	 misericordia	 y	 hallar	 la	 gracia	 para	 una	 ayuda	 oportuna».	 Debemos
confiar	 en	 el	 Señor,	 Felix.	 Sobre	 todo	 tú.	 —Entonces	 cogió	 una	 carpeta	 llena	 de
documentos	para	firmar,	la	abrió	y	miró	a	Thanner	a	los	ojos—.	Con	esto	doy	nuestra
charla	por	finalizada.	Puedes	irte	en	paz.

Thanner	 se	 levantó	 temblando.	Se	 sentía	 solo	y	abandonado	en	medio	de	aquel
enorme	 despacho,	 tan	 grande	 que	 podría	 haber	 dado	 cabida	 a	 todo	 un	 acto	 de
recepción	oficial.	Y	el	olor	a	madera	le	resultaba	aún	más	intenso.	Tenía	el	estómago
revuelto	y	creía	que	las	sienes	le	iban	a	explotar,	pero	aun	así	no	acertaba	a	irse:	algo
en	su	interior	—un	sentimiento,	una	intuición,	quién	sabe	si	la	voz	del	propio	Dios—
le	pedía	que	se	quedara.

«Se	 te	 escapa	 algo	 —le	 decía	 aquella	 intuición—;	 algo	 muy	 importante.	 El
verdadero	motivo	que	te	ha	traído	hasta	aquí.	Tú	no	venías	por	el	obispo.	Venías	por
otra	cosa».

Durante	unos	instantes	pensó	que	aquello	no	era	más	que	desesperación,	o	quizá
la	absurda	esperanza	de	que	el	obispo	se	 lo	pensara	mejor	y	 le	ofreciera	una	ayuda
más	amable	que	la	mera	referencia	a	su	fe	y	a	la	justicia	divina.

«Mira	a	tu	alrededor	—se	dijo—.	¡Aquí	hay	algo	que	ya	has	visto	muchas	veces,
pero	ahora	es	importante!».

Dejó	 vagar	 la	 mirada	 por	 las	 imágenes	 de	 santos	 que	 el	 obispo	 Hagen	 tenía
colgadas	en	la	pared	de	detrás	de	su	escritorio,	todas	ellas	con	marcos	de	oro.	Aquel
hombre	era	un	apasionado	coleccionista	de	arte	sacro,	y	aquella	galería	era	su	mayor
orgullo,	según	reconoció	en	una	entrevista	que	le	hicieron	hacía	tiempo	para	la	hoja
dominical.

Alguno	 de	 aquellos	 cuadros	 era	 muy	 antiguo.	 En	 ellos	 podía	 verse	 a	 Afra	 de
Augsburgo,	 a	 San	 Antonio,	 a	 San	 Jorge	 luchando	 contra	 el	 dragón…	 y	 a	 San
Cristóbal	con	el	niño	Jesús	a	hombros.

¡Sí!	¡Eso	es!
Thanner	sintió	un	escalofrío.	Eso	era	lo	que	estaba	buscando.	Ahora	entendía	por

qué	aquella	voz	no	le	dejaba	marcharse.	Y…	sí,	quizá	se	tratara	de	un	guiño	de	Dios,
que	le	echaba	una	mano	en	su	desesperación.

—¿Me	oye,	Felix?
En	aquel	momento	se	dio	cuenta	de	que	el	obispo	le	había	estado	hablando.
—Le	preguntaba	si	sucede	algo.
Thanner	asintió.
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—Como	sacerdote	que	ha	escuchado	una	confesión	no	hay	nada	que	hacer,	pero
como	religioso	sin	más	sí,	¿no?

El	obispo	Hagen	lo	miró	con	escepticismo.
—Siempre	que	la	mujer	acuda	a	usted	y	le	pida	ayuda	en	esos	términos,	sí,	claro.

Pero	sólo	en	ese	caso.	¿Lo	ha	hecho?
Thanner	volvió	a	observar	la	imagen	de	San	Cristóbal	y	pensó	en	la	estatua	de	su

capilla;	en	el	mar	de	velitas	y	la	capa	roja	que	convertía	al	niño	en	una	niña.
—Sí.	Indirectamente.
La	mujer	no	le	había	pedido	ayuda	con	palabras,	pero	estaba	claro	que	se	había

comunicado	con	él	 también	fuera	del	confesionario.	De	modo	que	aquella	visita	no
había	sido	en	vano,	al	final.

Poco	 después,	 sumado	 ya	 al	 tráfico	 lento	 y	 perezoso	 del	 mediodía,	 Thanner
observó	a	los	transeúntes	desde	su	coche.

Pensó	en	 la	desconocida	y	en	el	hombre	con	el	que	se	había	obsesionado.	Eran
como	 los	 individuos	 que	 caminaban	 por	 aquella	 calle.	Dos	 personas	 de	 las	 que	 no
sabía	casi	nada.

Pero	quizá	lograra	cambiar	aquello,	pues	cuanto	más	vueltas	le	daba	a	su	idea	—
¿o	debería	decir	a	su	inspiración?—,	más	seguro	se	sentía	de	todo.

Había	un	modo	de	descubrir	 la	 identidad	de	 la	mujer.	Evidentemente,	 no	podía
estar	seguro	de	que	funcionaría,	no	al	menos	al	cien	por	ciento,	pero	al	menos	era	una
posibilidad…	Y	no	le	obligaba	a	romper	sus	votos.

Pero	mientras	conducía	le	vino	a	la	mente	otra	idea	mucho	menos	halagüeña:	la
mujer	había	estado	al	menos	dos	veces	en	su	iglesia,	una	para	«decorar»	al	santo	y	la
otra	 para	 confesarse	 con	 él.	Así	 que…	 ¿y	 si	 el	 hombre	 en	 el	 que	 la	 loca	 se	 había
fijado	era	él?
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Jan	abrió	el	paraguas	que	siempre	 llevaba	en	el	maletero	de	su	viejo	Volkswagen	y
cruzó	 la	 puerta	de	hierro	 forjado	del	 cementerio	de	Fahlenberg.	Mientras	 avanzaba
por	el	camino	cubierto	de	castañas	y	la	hojarasca	crujía	bajo	sus	pies,	iba	pensando	en
la	historia	que	Agnes	Nowak	le	explicó	en	el	salón	de	su	casa.

Fue	un	relato	de	lo	más	misterioso,	que	le	hizo	pensar	en	las	historias	de	miedo
que	solía	 leer	de	pequeño,	sentado	en	 la	cama	y	cubierto	con	una	manta:	novelas	y
relatos	cortos	de	E.	T.	A.	Hoffmann,	Edgar	Allan	Poe,	Wilkie	Collins	o	Bram	Stoker.
Por	aquella	época	aún	creía	en	los	fantasmas	y	los	fenómenos	paranormales,	y	en	el
tipo	de	apariciones	del	que	le	habló	la	señora	Nowak.	Pero	ahora	ya	era	mayor	y	se
había	 convertido	 en	 un	 adulto	 racional	 que	 sabía	 que	 los	 espíritus,	 sus	 voces	 y	 su
presencia	 no	 eran	 más	 que	 productos	 de	 la	 imaginación,	 alucinaciones	 o	 malas
interpretaciones	de	hechos	reales	sencillamente	explicables.	El	hecho	de	relacionarlas
con	el	más	allá	tenía	su	origen	en	el	miedo	a	la	propia	futilidad	de	la	existencia	y	a	la
esperanza	de	una	vida	más	allá	de	la	muerte.

A	 esas	 alturas	 Jan	 había	 escuchado	 ya	 demasiadas	 historias	 de	 aquel	 tipo,
demasiadas,	y	sólo	le	servían	para	reflexionar	sobre	cuán	creativa	puede	llegar	a	ser
la	 imaginación	 del	 ser	 humano:	 apariciones	 de	 la	 Virgen,	 seres	 monstruosos,
espíritus,	fantasmas,	demonios	y	dioses	de	todo	tipo…	La	psiquiatría	estaba	llena	de
estas	historias.

Y,	 sin	 embargo,	 estaba	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 Agnes	 Nowak	 vio	 a
alguien.	A	una	persona,	se	entiende;	no	a	un	fantasma.	Pero	en	la	grisácea	soledad	del
cementerio,	en	la	que	no	se	oía	nada	más	que	el	murmullo	del	viento,	el	sonido	de	los
coches	 en	 la	 autopista	 de	 al	 lado	y	 el	 repiqueteo	 de	 la	 lluvia	 sobre	 su	 paraguas,	 el
recuerdo	de	la	historia	que	ella	le	contó	hizo	que	se	le	pusiera	la	piel	de	gallina.

Estaba	sentada	en	su	silla,	una	figura	pálida	que	llevaba	años	evitando	la	luz	del
sol.	 Sus	 manos	 deformes	 sujetaban	 con	 fuerza	 una	 taza	 de	 té,	 como	 si	 con	 aquel
objeto	quisiera	recordarse	a	sí	misma	que	se	encontraba	en	un	 lugar	y	un	momento
reales;	como	si	supiera	que	la	historia	que	estaba	a	punto	de	contar	no	iba	a	creérsela
nadie.

—Mi	Eckardt	murió	poco	después	de	que	Volker	entrara	en	el	colegio	—empezó
a	decirle,	con	la	mirada	perdida	en	la	oscuridad—.	Era	un	hombre	bueno,	de	corazón
grande	 y	 generoso,	 aunque	 por	 desgracia	 demasiado	 débil.	 Murió	 de	 repente,
inesperadamente.	Lo	único	que	me	consuela	es	pensar	que	no	sufrió.

»Todavía	me	duele	en	el	alma	el	recuerdo	de	no	haber	estado	a	su	lado	el	día	de
su	entierro.	Aquel	septiembre	fue	especialmente	cálido	y	soleado,	y	mi	enfermedad
volvió	 a	 parecerme	 una	 maldición.	 Tuve	 que	 esperar	 a	 que	 se	 pusiera	 el	 sol	 para
poder	ir	a	despedirme	de	mi	Eckardt	por	última	vez.	Y	aquella	noche	le	prometí	que
no	dejaría	de	ir	a	visitarlo.

»Yo	 no	 tengo	 carnet	 de	 conducir,	 ¿sabe	 usted?	 En	 mi	 época	 no	 era	 algo	 tan
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extraño,	y	además	estaba	el	 tema	de	mi	fotofobia,	así	que,	cada	vez	que	quería	 ir	a
visitar	 la	 tumba	 de	 mi	 marido,	 tenía	 que	 llamar	 a	 un	 taxi.	 Y	 siempre	 lo	 hacía	 de
noche,	 cuando	 el	 cementerio	 ya	 estaba	 cerrado	 para	 los	 visitantes.	 Por	 suerte	 el
sacerdote	que	había	en	la	parroquia	en	aquel	momento	me	hizo	una	copia	de	la	llave,
y	me	la	dejó,	sólo	para	mí.	Un	gesto	muy	generoso,	¿no	le	parece?

—Desde	luego,	desde	luego	—le	respondió	Jan,	aunque	le	pareció	que	ella	no	le
escuchaba.

—Desde	aquel	día	he	estado	yendo	a	visitar	la	tumba	de	mi	Eckardt	cada	sábado
por	 la	noche,	en	cuanto	se	ponía	el	sol.	Y	en	 todos	estos	años	no	he	faltado	ni	una
sola	 vez.	 Aunque	 estuviera	 enferma	 o	 me	 encontrara	 fatal,	 he	 continuado	 yendo.
Antes	 de	 que	 Volker	 se	 sacara	 el	 carnet	 de	 conducir	 íbamos	 los	 dos	 en	 el	 taxi,	 y
después	empezamos	a	ir	en	su	coche.	Cada	sábado	de	cada	mes	de	cada	año,	hiciera
el	 tiempo	 que	 hiciera,	 nos	 pasábamos	 a	 visitarlo.	 Se	 lo	 debía	 a	 mi	 Eckardt.	 Nos
conocimos	cuando	éramos	niños	y	vivíamos	en	el	mismo	barrio,	y	a	 los	ocho	años
nos	 prometimos	 que	 algún	 día	 nos	 casaríamos	 y	 pasaríamos	 juntos	 el	 resto	 de
nuestras	 vidas.	 Como	 ve,	 cumplimos	 nuestra	 promesa.	 Solo	 que	 ese	 «resto	 de
nuestras	vidas»	resultó	ser	mucho	más	corto	de	lo	que	esperábamos.	—Dicho	aquello,
Agnes	 Nowak	 suspiró	 y	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 té	 antes	 de	 continuar—:	 Total,	 que	 el
sábado	pasado	volvimos	a	ir	al	cementerio,	mi	Volker	y	yo.	Era	tarde,	porque	Volker
estuvo	 trabajando	 hasta	 la	 noche	—para	 él	 no	 existían	 los	 fines	 de	 semana,	 ¿sabe
usted?—,	 pero	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 pasaba.	 Los	 dos	 somos	 animales
nocturnos…	Quiero	decir…	lo	éramos.	Volker	debió	de	heredarlo	de	mí.	Nunca	nos
levantábamos	demasiado	pronto,	y	siempre	nos	íbamos	tarde	a	la	cama.	Y	por	cuanto
hacía	 al	 cementerio…	En	 realidad	 daba	 igual	 si	 íbamos	 a	 una	 u	 otra	 hora,	 porque
teníamos	las	llaves.

»Creo	que	debían	de	ser	las	once	cuando	llegamos	a	la	tumba	de	Eckardt.	Como
siempre,	puse	flores	frescas	en	su	jarrón	(gladiolos,	siempre	gladiolos,	porque	a	él	le
encantaban,	pese	a	su	mal	olor),	y	cuando	volví	a	reunirme	con	Volker	me	di	cuenta
de	que	tenía	la	vista	fija	en	la	oscuridad.	Con	los	ojos	entornados,	no	cabía	duda	de
que	estaba	mirando	algo,	aunque	no	supiera	decir	de	qué	se	trataba.

»«No	 es	 posible»	 le	 oí	murmurar,	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 preguntarle	 a	 qué	 se
refería,	lo	vi	con	mis	propios	ojos.	Dos	filas	de	tumbas	más	allá	había	alguien.	Una
silueta	oscura	de	mujer,	de	eso	estoy	segura.	Llevaba	un	abrigo	gris	y	un	pañuelo	en
la	cabeza,	y	un	mechón	de	pelo	rubio	y	largo	le	caía	por	la	cara.	No	pude	ver	nada
más,	por	mucho	que	con	el	paso	del	tiempo	mis	ojos	se	hayan	ido	acostumbrando	a
ver	en	 la	oscuridad.	Lo	único	que	pude	distinguir	era	que	 tenía	 la	cabeza	 inclinada
hacia	abajo,	como	una	estatua.

»No	se	dio	cuenta	de	nuestra	presencia	hasta	que	Volker	intentó	hablar	con	ella.
Le	preguntó	quién	era	y	qué	hacía	allí	a	aquellas	horas	(nosotros	habíamos	cerrado	la
puerta	al	entrar,	como	siempre,	de	eso	estoy	segura),	pero	la	mujer	no	contestó.	Por	el
contrario,	se	alejó	corriendo	de	allí,	como	si	estuviese	asustada.	Y	debía	de	estarlo,	de
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hecho,	porque	no	se	dirigió	hacia	la	salida,	como	habría	sido	de	esperar,	sino	que	se
marchó	en	la	dirección	diametralmente	opuesta.

»Volker	salió	corriendo	tras	ella,	y	en	un	momento	dado	lo	oí	hablar,	aunque	no
fui	capaz	de	distinguir	lo	que	decía.	Y	entonces…

Agnes	Nowak	volvió	a	dar	un	sorbo	a	su	té	y	se	quedó	callada.	Para	sacarla	de	su
ensimismamiento,	 Jan	 tuvo	 que	 intervenir	 y	 preguntarle	 qué	 fue	 lo	 que	 sucedió
entonces.

—Entonces	oí	ese	grito.	Tuvo	que	ser	cosa	de	aquella	mujer,	claro,	pero…	pero…
es	que	no	parecía	humano,	¿me	entiende?	Parecía	más	bien	de	un	animal…	o	de	un
ser	 de	 otro	 mundo.	 Era	 espeluznante.	 Yo	 estaba	 en	 mi	 silla	 de	 ruedas,	 temblando
como	una	hoja	(en	realidad	aún	puedo	dar	algunos	pasos,	¿sabe	usted?,	pero	para	ir
por	 la	 gravilla	me	 siento	más	 cómoda	 en	 silla	 de	 ruedas),	 y	 no	 sabía	 qué	hacer	—
movió	los	ojos	de	un	lado	a	otro,	asustada,	como	si	en	aquel	momento	volviera	a	estar
en	el	cementerio	y	no	en	 la	oscuridad	del	salón	de	su	casa—.	En	seguida	volvió	el
silencio	—añadió	 entonces	 en	 un	 susurro,	 con	 los	 labios	 apretados—;	 un	 silencio
oprimente	 y	 angustioso.	 Pasaron	 varios	 minutos	 hasta	 que	 Volker	 regresó	 (tres	 o
cuatro,	quizá	incluso	más),	y	cuando	lo	hizo	estaba	pálido	como	el	papel.	Le	pregunté
qué	había	sucedido	y	dónde	estaba	la	mujer,	porque	para	salir	del	cementerio	tendría
que	haber	pasado	por	mi	lado	y	era	obvio	que	no	lo	había	hecho.	Mi	hijo	se	limitó	a
mover	 la	 cabeza	hacia	 los	 lados,	 una	y	 otra	 vez,	 hasta	 que	volví	 a	 preguntárselo	 y
entonces	me	dijo:	«se	ha	ido.	Así,	sin	más.	Ha	desaparecido».	Yo	le	dije	que	eso	era
imposible	porque	por	allí	no	había	salida,	pero	Volker	me	insistió:	«te	digo	que	ahí	no
había	nadie,	¿me	oyes?».	Eso	me	dijo.	Que	me	parta	un	rayo	si	no	fue	así.	¿Acababa
de	decirme	que	la	chica	había	desaparecido	y	ahora	me	decía	que	en	realidad	no	había
nadie?	¡Pues	yo	la	había	visto!	¡Más	aún,	la	había	oído!	Aquel	grito	fantasmagórico
aún	resuena	en	mi	cabeza,	doctor	Forstner,	y	no	logro	entender	por	qué	mi	Volker	me
mintió.	 Ni	 lo	 entendí	 en	 aquel	 momento	 ni	 lo	 entiendo	 ahora.	 El	 caso	 es	 que	 me
empujó	de	vuelta	al	coche	y	me	llevó	a	casa.	No	abrió	la	boca	en	todo	el	trayecto	y
cuando	llegamos	se	encerró	en	su	habitación.

En	 aquel	 momento,	 Agnes	 Nowak	 se	 había	 vuelto	 hacia	 Jan.	 En	 su	 mirada
subyacía	una	súplica:	«Créame,	por	favor.	Le	estoy	diciendo	la	verdad».

—¿Entiende	 ahora	 a	 qué	me	 refería	 al	 hablarle	 de	 un	 fantasma?	Volker	 lo	 vio,
pero	no	se	atrevió	a	hablar	de	ello.	Prefirió	mantenerlo	en	secreto	porque	él	no	creía
en	el	más	allá.	Tendría	que	haber	sabido	que	yo	lo	entendería.	¿Quién	iba	a	hacerlo,	si
no?

Ahora	 era	 él	 mismo,	 Jan,	 quien	 se	 hallaba	 frente	 a	 la	 tumba	 de	 Eckardt	 Nowak.
Observó	los	gladiolos	y	vio	que	la	lluvia	les	había	arrancado	la	corola.	Decapitados.

Cuando	le	preguntó	a	la	señora	Nowak	si	estaba	segura	de	que	su	hijo	no	había
hablado	con	nadie	de	aquel	asunto,	ella	le	respondió	que	no	podía	estarlo:
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—Cuando	me	levanté	a	la	mañana	siguiente,	Volker	ya	había	salido	de	casa.	No
volvió	hasta	el	mediodía,	y	cuando	lo	hizo	estaba	muy	alterado.	Parecía	tener	mucho
miedo,	 como	 si	 hubiese	 descubierto	 algo	 terrible,	 o	 como	 si	 alguien	 lo	 estuviese
amenazando.	Se	pasó	el	 resto	del	día	encerrado	en	su	habitación.	Ni	 siquiera	quiso
salir	 para	 comer.	Me	dijo	que	no	 tenía	 tiempo.	Y	entonces,	 a	media	 tarde,	 salió	de
casa…	Por	última	vez.	—Se	le	quebró	la	voz	y	se	cubrió	los	ojos	con	un	pañuelo—.
Le	aconsejé	que	cogiera	un	paraguas	porque	llovía.	Eso	fue	lo	último	que	le	dije	a	mi
chico…

Jan	fue	dos	tumbas	más	allá,	hasta	el	lugar	que	le	había	descrito	Agnes	Nowak.
Un	caminito	estrecho	conducía	hasta	el	camino	principal,	y	de	allí	iba	hacia	la	salida.
Jan	 lo	 recorrió	 en	 sentido	 inverso,	pasó	 junto	 a	una	carretilla	y	 llegó	por	 fin	 a	una
zona	 sin	 tumbas,	 justo	 delante	 del	muro	 que	 rodeaba	 el	 cementerio.	Era	 como	una
plaza	en	cuyo	centro	había	una	estatua	del	Buen	Pastor	rodeado	de	niños.

Si	Volker	 y	 la	 desconocida	 habían	 salido	 corriendo	 en	 aquella	 dirección	 seguro
que	habían	 tenido	que	encontrarse	en	aquella	plaza,	 entre	otras	cosas	porque	ya	no
había	más	opciones.	Una	vez	llegados	a	ella,	sólo	quedaba	regresar.

¿Qué	 habría	 sucedido	 aquella	 noche?	 ¿Qué	 le	 habría	 dicho	Volker	 a	 la	mujer?
¿Por	 qué	 gritó	 de	 aquel	 modo?	 ¿Y	 por	 qué	 dijo	 el	 periodista	 que	 ella	 había
desaparecido?

Jan	 rodeó	 la	 estatua	 y	 detrás	 de	 ella	 vio	 el	 arco	 de	 una	 puerta	 vallada.	 Detrás
podía	verse	una	pequeña	explanada	y	un	contenedor	de	basuras	orgánicas.	Se	acercó
a	la	valla	y	la	zarandeó,	pero	fue	en	vano.	Estaba	cerrada	a	cal	y	canto.

—¡Eh,	 oiga!	 ¡Si	 quiere	 salir,	 la	 puerta	 está	 por	 allá,	 justo	 al	 otro	 lado	 del
cementerio!

Jan	se	dio	la	vuelta	hacia	la	voz.	Pertenecía	a	un	tipo	arrugado	que	tenía	más	pinta
de	 vagabundo	 que	 de	 guardián	 o	 jardinero	 del	 cementerio.	 Pero	 Jan	 lo	 conocía,
aunque	sólo	de	vista.

Heinrich	 Pratt	 era	 uno	 de	 los	 personajes	 más	 emblemáticos	 y	 conocidos	 de
Fahlenberg.	Su	colaboración	con	la	comunidad	se	remontaba	a	la	época	en	la	que	Jan
aún	iba	a	la	escuela	primaria.	Desde	entonces,	el	tiempo	se	había	encargado	de	dejarle
la	marca	 inclemente	 de	 su	 futilidad:	 el	 que	 fuera	 un	 rostro	 sano	 y	 juvenil,	 aunque
marcado	 por	 la	 viruela,	 se	 había	 convertido	 ahora	 en	 el	 embozo	 de	 una	 manzana
oxidada	y	vieja,	coronada	por	una	cabellera	hirsuta	y	canosa.

—¿Esta	puerta	está	siempre	cerrada?	—preguntó	Jan.
Pratt	asintió.
—Sí,	siempre,	a	no	ser	que	tenga	que	llevar	algo	al	contenedor.	Pero	sólo	la	abro

cuando	voy	con	el	camión	de	la	basura.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—¿Y	quién	más	tiene	la	llave,	aparte	de	usted?
Pratt	lo	miró	receloso.
—¿A	qué	viene	tanto	interés?
Jan	decidió	recurrir	a	una	mentira	piadosa:
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—Es	que	ayer	dejé	un	centro	precioso	sobre	una	tumba	y	acabo	de	comprobar	que
ha	desaparecido.	Es	evidente	que	alguien	ha	debido	robado,	y,	la	verdad,	me	gustaría
saber	quién	más,	aparte	de	usted,	tiene	llaves	del	cementerio.

—Es	 imposible	—le	 respondió	 Pratt	 con	 determinación—.	 Sólo	 hay	 otra	 llave
además	de	la	mía,	pero	está	guardada	en	la	parroquia,	y	me	juego	el	cuello	a	que	la
señora	Edith	Badtke	no	se	ha	llevado	nunca	nada	de	nadie.	¿O	está	insinuando	que	fui
yo	quien	robó	su	centro?

—No,	no	—respondió	 Jan,	 conciliador—,	 en	 absoluto.	 ¿Pero	no	 es	posible	que
haya	alguna	salida	secreta?	¿Un	agujero	en	el	muro	por	el	que	pudiera	colarse	algún
ladrón?

Pratt	puso	los	brazos	en	jarras	y	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
—No,	que	yo	sepa	no	hay	ningún	agujero.	Y	ahora,	si	me	lo	permite,	tengo	que

seguir	trabajando.	Si	quiere	poner	una	denuncia,	vaya	usted	a	la	policía.	Haga	lo	que
le	parezca	oportuno,	pero	déjeme	tranquilo,	que	yo	no	he	tocado	su	centro.

Y	dicho	aquello,	se	dio	la	vuelta	lanzando	un	bufido,	cogió	su	carretilla	y	se	alejó
de	allí	refunfuñando.

Qué	 extraño,	 pensó	 Jan.	 Si	 era	 cierto	 que	 aquella	 noche	 entró	 una	mujer	 en	 el
cementerio	 y	 que	 no	 salió	 con	 los	 Nowak…	 ¿se	 habría	 quedado	 allí	 hasta	 el	 día
siguiente?	 ¿O	 tenía	 una	 escalera	 con	 la	 que	 saltar	 el	 muro	 que	 lo	 circundaba?	 En
algunas	zonas	era	menos	alto…	Aunque	entonces	estaba	coronado	por	un	montón	de
cristales	 rotos	 cuya	 única	 función	 era,	 precisamente,	 la	 de	 impedir	 que	 alguien	 lo
saltara.	 De	 modo	 que	 habría	 tenido	 que	 tratarse	 de	 alguien	 especialmente	 ágil	 y
habilidoso.

Sea	como	fuere,	la	pregunta	que	más	le	inquietaba	era	qué	demonios	podía	llevar
a	 alguien	 a	 acudir	 al	 cementerio	 a	 aquellas	 horas	 de	 la	 noche.	Las	 puertas	 estaban
abiertas	todo	el	día,	así	que	podía	haber	entrado	en	cualquier	otro	momento…

A	no	ser	que	tuviera	algo	que	ocultar.	¿Pero	qué?
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La	 lluvia	 caía	 densa,	 tozuda,	 persistente.	 Según	 los	 servicios	meteorológicos,	 en	 el
sudoeste	 de	 Alemania	 se	 había	 instalado	 una	 masa	 de	 aire	 frío	 proveniente	 de
Escandinavia	 cuyas	 bajas	 presiones	 habían	 traído	 consigo	 unos	 imponentes
nubarrones	negros	y	bien	cargados.	Aun	así,	Jan	quiso	volver	a	casa	dando	un	paseo.
El	movimiento	al	aire	libre	le	ayudaría	a	ordenar	sus	ideas.

Mientras	el	frío	viento	tiraba	de	su	paraguas,	la	hojarasca	se	agitaba	a	sus	pies	y
los	 árboles	 del	 parque	 de	 Fahlenberg	 se	movían	 hacia	 los	 lados	 como	 gigantes	 en
pleno	 baile,	 Jan	 pensó	 en	 Agnes	 Nowak	 y	 en	 el	 fantasma	 que	 creyó	 ver	 en	 el
cementerio.

Era	evidente	que	la	aparición	no	podía	ser	más	que	una	mujer	de	carne	y	hueso	—
¿por	qué,	si	no,	la	había	seguido	Volker?—,	pero	la	pregunta	era	¿de	quién	se	trataba?

Lo	 que	 más	 le	 inquietaba	 era	 saber	 si	 había	 una	 relación	 entre	 la	 mujer	 del
cementerio,	la	que	se	peleó	con	Nowak	justo	antes	de	su	muerte	y	la	que	le	envió	a	él
un	ramo	de	rosas	y	un	inquietante	dibujo	infantil.	¿Era	posible	que	fuesen	la	misma?
¿Podía	 tratarse	 de	 una	 enferma	 mental?	 ¿Era	 aquel	 el	 motivo	 de	 la	 llamada	 de
Nowak?	¿Había	querido	pedirle	consejo	profesional?

Pero	en	ese	caso…	¿qué	relación	 tenían	Volker	y	 la	mujer?	Porque	estaba	claro
que	debían	conocerse,	pero	¿de	qué?

¿Y	por	 qué	había	mentido	 a	 su	 desconcertada	madre,	 hasta	 el	 punto	de	 hacerle
creer	 que	 habían	 visto	 un	 fantasma?	 ¿Acaso	 quería	 protegerla	 de	 la	 misteriosa
desconocida?

Cuanto	más	vueltas	 le	daba	al	asunto,	más	confuso	 le	parecía.	Si	era	cierto	que
todas	aquellas	historias	estaban	conectadas,	no	lograba	descubrir	de	qué	manera.

Al	darse	cuenta	de	que,	pese	al	paraguas,	estaba	empapado	—pues	la	lluvia	caía
prácticamente	de	manera	horizontal—,	decidió	volver	a	su	casa.	Pero	poco	antes	de
llegar	a	la	puerta	de	su	jardín	se	detuvo,	perplejo.

La	 luz	 del	 porche	 estaba	 encendida.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 lámpara	 se
iluminaba	 cuando	 el	 sensor	 captaba	 movimiento,	 y	 que	 estaba	 programada	 para
apagarse	al	cabo	de	dos	minutos…	Alguien	tenía	que	haber	estado	ahí	mismo	hacía
apenas	un	instante.	Jan	miró	a	su	alrededor,	pero,	como	siempre	a	aquellas	horas,	y
más	con	aquel	tiempo	infernal,	el	barrio	parecía	desierto.

En	aquel	momento	se	apagó	la	lámpara.	Los	dos	minutos	habían	pasado.
Se	acercó	un	poco	más	la	entrada	de	su	casa.	Qué	extraño,	pensó,	el	instalador	le

había	asegurado	que	el	sensor	sólo	se	iluminaba	con	el	movimiento	de	personas.	De
hecho,	lo	habían	puesto	a	una	altura	determinada,	precisamente	para	evitar	que	saltara
con	cada	animalillo	que	pasaba	por	ahí.	En	aquella	zona	había	muchos	gatos	y	alguna
que	 otra	 marta	 que	 salía	 de	 noche	 a	 pasear,	 y,	 de	 no	 haber	 estado	 bien	 colocado,
habría	sido	una	fuente	de	luz	ininterrumpida.

Volvió	 a	 mirar	 hacia	 los	 lados,	 pero	 nada:	 en	 la	 calle	 no	 se	 veía	 ni	 un	 alma.
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¿Cuánto	 podría	 alejarse	 alguien	 de	 allí	 en	 menos	 dos	 minutos?	 No	 tenía	 ni	 idea,
aunque	seguro	que	era	lo	suficiente	como	para	desaparecer	de	su	vista:	bastaba	con
doblar	la	esquina	que	quedaba	al	otro	lado	de	la	calle.

Sí,	seguro	que	eso	fue	lo	que	pasó:	alguien	llamó	a	su	puerta,	vio	que	no	estaba	en
casa,	y	se	marchó.

Alguien.
¿Un	hombre	o	una	mujer?
Por	 sencilla	 y	 lógica	 que	 le	 pareciera	 aquella	 explicación,	 Jan	 no	 se	 quedó

tranquilo.	Por	tercera	vez	volvió	a	mirar	a	su	alrededor.	Seguía	teniendo	la	sensación
de	 que	 lo	 estaban	 observando.	Quizá	 hubiera	 alguien	 agazapado	 entre	 los	 arbustos
más	tupidos	de	la	calle,	o	en	el	jardín	de	algún	vecino.	Quizá	estuviera	incluso	en	su
propio	jardín,	tan	oscuro	a	esas	horas	que	apenas	podía	distinguirse	nada.

Sólo	se	oía	el	repiqueteo	de	la	lluvia	sobre	los	tejados,	y	de	algún	lugar	indefinido
le	llegó	el	sonido	sordo	de	unas	voces	y	algo	de	música,	proveniente	sin	duda	de	un
televisor.

Jan	 aceleró	 el	 paso	 y	 respiró	 aliviado	 cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa.	 El
sensor	de	movimiento	volvió	a	dispararse	y	Jan	dio	un	respingo.	Frente	a	él,	sobre	el
felpudo	de	la	entrada,	vio	un	sobre.	Estaba	tirado	de	cualquier	modo,	con	el	reverso
boca	arriba,	como	si	lo	hubiesen	dejado	a	toda	prisa.

Quizá	me	haya	visto	llegar.
Cogió	 el	 sobre.	 Era	 el	 modelo	más	 típico,	 el	 más	 anodino	 y	 tradicional,	 y	 sin

embargo	 le	 resultó	 inquietantemente	 familiar.	Antes	de	darle	 la	vuelta	ya	 sabía	que
iba	a	encontrar	en	él	su	nombre	escrito	con	letra	infantil.

Abrió	la	puerta	precipitadamente,	entró	en	su	casa	y	cerró	tras	de	sí,	recostando	la
espalda	en	ella.

Mientras	 observaba	 el	 sobre	 notó	 que	 le	 temblaban	 las	manos.	 Esta	 vez	 no	 se
sentía	igual	que	con	el	sobre	anterior,	ni	con	el	ramo	de	flores.	Esta	vez	tenía	miedo.

El	primer	dibujo	lo	recibió	en	el	aparcamiento	de	la	clínica,	y	las	rosas	también
las	 recibió	 allí.	 Pero	 este	 sobre	 lo	 habían	 dejado	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa.	 La
desconocida	había	estado	en	su	casa.

«Cada	vez	la	tengo	más	cerca»,	pensó	entonces,	angustiado.
Abrió	el	sobre	ayudándose	de	las	llaves	de	casa	y,	efectivamente,	vio	un	dibujo	en

su	 interior.	 Ahí	 estaba	 de	 nuevo	 el	 campo	 verde	 fluorescente	 y	 la	 esfera	 de	 color
amarillo	 chillón,	 con	 sus	 palitos	 a	 modo	 de	 rayos	 de	 sol,	 en	 medio	 de	 un	 cielo
turquesa.	 El	 gigante	 y	 la	 niña	 habían	 desaparecido,	 en	 cambio,	 y	 Jan	 pensó	 que
habrían	salido	del	papel	para	colarse	en	sus	sueños.	La	idea	le	hizo	soltar	una	risita
nerviosa,	 aunque,	 a	 la	 vista	 del	 dibujo	 que	 tenía	 en	 las	 manos,	 lo	 último	 que	 le
apetecía	era	reír.

Y	es	que	ahora	el	campo	estaba	lleno	de	vacas	blancas	y	negras.	Y	todas	ellas,	el
grupo	 entero,	 estaban	 decapitadas.	 Sus	 cabezas	 yacían	 hacinadas	 a	 la	 izquierda	 del
dibujo,	 y	 bajo	 la	 montaña	 que	 habían	 formado	 podía	 verse	 una	 gran	 mancha	 roja
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dibujada	sobre	el	césped.
Sangre.
Mucha	sangre.
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Jan	no	la	había	visto,	y	eso	que	estaba	a	muy	pocos	metros	de	distancia	de	él,	justo	al
otro	lado	de	la	calle.	Había	querido	asegurarse	de	que	él	recogía	su	regalo,	de	modo
que	 esperó	 agazapada	 entre	 los	 arbustos	 del	 caminito	 de	 entrada	 de	 unos	 vecinos
hasta	que	lo	vio	entrar	en	su	casa	con	el	sobre	en	la	mano.

Quizá	habría	sido	un	buen	momento	para	darse	a	conocer,	pensó,	mas	al	final	no
hizo	nada	al	respecto.	Por	muchas	ganas	que	tuviera	de	acercarse	a	Jan,	sabía	que	aún
era	demasiado	pronto	para	rendirse	a	sus	deseos.	Primero	tenía	que	hacerle	entender
quién	 era	 ella,	 y	 sobre	 todo	 cómo	 era.	 Sólo	 entonces	 podrían	 estar	 juntos	 para
siempre.

Estaba	helada.	La	lluvia	le	había	calado	hasta	los	huesos	y	el	pelo	mojado	se	le
pegaba	en	la	cara,	pero	no	quería	irse	de	allí.	No	podía.	Deseaba	pasar	un	rato	más	a
su	 lado.	Al	 fin	y	 al	 cabo	hoy	era	 su	 cumpleaños,	y	 ella	odiaba	 los	 cumpleaños:	 en
todos	sus	aniversarios,	sus	recuerdos	se	avivaban	y	su	pasado	volvía	a	visitarla	con
tanta	fuerza	que	parecía	querer	arrancarla	del	presente	y	devolverla	a	años	anteriores.

Imágenes	recurrentes	de	su	vida	la	azotaban	como	un	látigo;	la	perseguían	como
una	 maldición.	 Su	 padre	 montado	 sobre	 ella.	 Su	 camisa	 azul.	 Su	 rostro	 iracundo,
manchado	de	sangre.	Ella	misma	estirada	en	el	suelo,	bajo	él,	y	sus	mejillas	ardiendo
como	el	fuego	por	las	bofetadas.

El	recuerdo	era	siempre	tan	vívido	que	parecía	estar	sucediendo	en	aquel	mismo
momento.	 Ella	 llevaba	 un	 vestidito	 ligero	 al	 que	 desde	 entonces	 había	 odiado	 con
toda	el	alma,	y	miraba	a	su	padre,	que	se	elevaba	por	encima	suyo	como	un	gigante.
Como	un	ogro	que	podría	haberla	aplastado	de	un	pisotón.	De	hecho,	parecía	que	se
moría	de	ganas	de	hacerlo.

—¡Eres	una	deshonra!	—le	gritaba	el	monstruo—.	¡Una	jodida	deshonra!
Acercaba	entonces	su	cara	a	la	de	ella	—parecía	que	estaba	a	punto	de	aplastarla

de	un	manotazo,	como	a	una	mosca—	y	la	pequeña	podía	sentir	el	desprecio	en	cada
poro	de	su	piel.

—¡Sólo	el	diablo	sabe	qué	debo	haber	hecho	para	merecer	un	castigo	como	tú!	—
seguía	 gritando	 el	 gigante—.	 Toda	 mi	 vida	 he	 querido	 tener	 un	 hijo	 varón.	 Un
heredero	que	se	haga	cargo	del	negocio	familiar.	Que	perpetúe	mi	apellido.	¿Y	qué
obtengo,	 en	 cambio?	—contrajo	 el	 rostro	 de	 tal	 modo	 que	 por	 unos	 instantes	 ella
creyó	que	 iba	a	vomitarle	encima—.	¡Una	niña!	 ¡Una	 jodida	 llorona,	 inútil	y	cursi!
Porque	esto	es	lo	que	eres,	sí,	¡una	inútil!	Haz	el	favor	de	mirarte.	Este	vestido…	tus
gimoteos…	¡No	eres	más	que	una	criatura	deplorable!

Y	dicho	aquello	le	pisó	la	cara,	y	aunque	no	fuera	más	que	un	recuerdo	le	dolió
casi	 tanto	 como	 aquel	 día.	 La	 bota	 de	 cuero	 con	 borde	 reforzado	 sobre	 su	 frágil
cuerpo.	La	huella	de	barro	sobre	su	vestido.	El	morado	que	le	dejó	en	el	pecho:	una
enorme	 marca	 violeta	 con	 forma	 de	 mariposa…	 y	 sobre	 todo	 el	 dolor.	 Inmenso,
insoportable,	inolvidable.
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Y	mientras	 se	 recordaba	 a	 sí	misma	 retorciéndose	 en	 el	 suelo	 de	 dolor,	 oyó	 de
nuevo	el	mugido	de	las	vacas	en	el	establo.	Un	grito	desesperado,	un	berrido	que	no
había	podido	olvidar.	Un	 sonido	cuyo	eco	 se	había	quedado	grabado	en	 su	cerebro
para	toda	la	eternidad.

«Saben	que	 se	acerca	 la	hora	de	 su	muerte	—pensó—.	Y	saben	que	no	pueden
hacer	nada	por	evitarlo.	Pero	lo	mío	es	diferente.	Yo	sé	que	Jan	puede	salvarme.	Él
me	enseñará	el	camino.	Él	tiene	la	llave.	Me	lo	prometió».

Cerró	los	ojos	y	recordó	la	cara	que	tenía	Jan	en	sus	sueños,	sus	ojos	sonrientes	y
su	mano	ofreciéndole	la	llave	para	escapar	de	la	prisión	en	la	que	vivía.	Y	lo	sintió
más	cerca	que	nunca.

Pensó	en	el	modo	en	que	solía	mirarla.	Era	posible	que	los	demás	lo	confundieran
con	amistad	o	con	mero	aprecio,	pero	ella	sabía	la	verdad.	Sabía	que	era	mucho	más.

Amor.	 Era	 amor	 incondicional.	 Pronto	 lo	 sabría	 todo	 el	 mundo.	 Pronto	 serían
inseparables.

Sólo	un	poco	más	y	todas	sus	pesadillas	desaparecerían	para	siempre.
Un	chillido	agudo	la	arrancó	de	sus	pensamientos.	Era	un	pájaro	que	piaba	a	sus

pies.	 Sin	 darse	 cuenta	 había	 ido	 alejándose	 de	 los	 arbustos	 tras	 los	 que	 se	 había
escondido	y	había	ido	avanzando	hasta	la	calle	principal,	donde	se	encontraba	ahora,
mirando	al	pajarillo	que	yacía	sobre	la	acera.	Era	un	pequeño	petirrojo	y	tenía	una	de
las	 alas	 extendida	 de	 un	 modo	 muy	 extraño.	 Debía	 de	 habérsela	 roto.	 Lo	 más
probable	era	que	lo	hubiese	atropellado	un	coche	y	que	el	pobre	se	hubiese	arrastrado
hasta	la	acera.

Aunque	los	pájaros	no	son	nada	expresivos,	a	ella	le	pareció	reconocer	el	dolor	en
sus	ojos.	El	modo	enternecedor	en	que	la	miraba	pidiéndole	ayuda.

La	 compasión	 que	 sintió	 por	 aquel	 animalito	 era	 indescriptible.	 Se	 sintió	 tan
identificada	 con	 él…	Ambos	 sufrían	 terriblemente,	 cada	 uno	 a	 su	manera	 pero	 en
cierto	modo	igual.

El	pajarillo	volvió	a	piar	e	hizo	un	esfuerzo	por	arrastrarse	hacia	 los	arbustos	y
cobijarse	de	la	lluvia,	pero	fue	inútil.	Las	alas	no	le	obedecían.

—Ay,	pobre,	pobrecito	—dijo	ella	dulcemente,	y	el	pájaro	dejó	de	piar	y	se	quedó
quieto,	mirándola	como	si	la	entendiera.

Ella	reconoció	la	esperanza	en	sus	ojos	y	volvió	a	sentirse	conmovida,	e	invadida
por	la	compasión.	La	típica	compasión	que	sólo	sienten	las	niñas	lloronas,	inútiles	y
cursis.

Sonrió	al	pajarillo.
Y	lo	aplastó	con	el	pie.
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«Here	she	comes.
Call	9-1-1.

This	girl’s	a	monster».

DAVID	LYNCH	Y	JOHN	NEFF,	9-1-1
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—¿Alguna	duda?
Matthias	Weingand	 cerró	 las	 cremalleras	 de	 las	 dos	mochilas	 con	 un	 ostentoso

gesto	y	miró	a	Felix	Thanner.
—¿Es	todo	muy	fácil,	no?
El	sacerdote	asintió.
—Gracias,	Matt.	Creo	que	lo	he	entendido	todo.
—Guay.	—El	 monaguillo	 sonrió.	 A	 sus	 trece	 años,	 le	 divirtió	 que	 Thanner	 se

dirigiera	a	él	usando	la	abreviatura	de	su	nombre,	como	solían	hacer	sus	amigos—.
Pues	entonces	ya	está.	Por	cierto,	 si	 lo	necesita	más	días	puede	quedárselo	hasta	 la
semana	que	viene,	¿vale?	Pero	trátelo	con	cuidado,	por	favor.	Si	se	rompe,	mi	padre
me	mata.

—Te	prometo	que	lo	trataré	como	si	fuera	un	tesoro.
Matt	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones	 y	 asintió	 desenfadado,

como	siempre.
—Ya	lo	sé.	Yo	estoy	seguro	de	que	no	pasará	nada,	pero	mi	padre	quería	que	te	lo

dijera.
—Comprendo.
—¿Y	para	qué	lo	necesitas?
Thanner	se	esperaba	la	pregunta.
—Nada	importante.	Un	pequeño	experimento.
—Ajá	—dijo	el	 chico—.	Bueno,	 si	 te	gusta	mucho	puedo	hablar	 con	mi	padre.

Seguro	que	 te	 lo	deja	a	precio	de	amigo.	Además,	dentro	de	poco	saldrá	el	modelo
nuevo,	que	es	más	completo.

—Muy	 amable	 —respondió	 Thanner—,	 pero	 espero	 no	 tener	 que	 volver	 a
utilizarlo	más	veces.

Esquivó	 la	mirada	 interrogativa	de	Matt,	 le	agradeció	una	vez	más	 la	 rapidez	y
amabilidad	 de	 su	 ayuda,	 y	 juntos	 empezaron	 a	 ultimar	 los	 preparativos	 de	 la	misa
matinal.

Tras	el	oficio,	Felix	Thanner	sacó	las	dos	mochilas	de	la	sacristía,	se	aseguró	de	estar
solo	en	la	iglesia	y	subió	al	púlpito.	Una	vez	allí	abrió	las	bolsas	acolchadas	y	extrajo
un	trípode	y	una	videocámara,	dando	gracias	a	Dios	de	que	el	dueño	de	electrónica
más	 importante	 de	Fahlenberg	 hubiese	 querido	 que	 su	 hijo	 fuera	monaguillo	 en	 su
iglesia.

Aseguró	 la	cámara	sobre	el	 trípode	y	 la	situó	de	 tal	modo	que	abarcaba	 todo	el
espacio	de	entrada	de	la	iglesia.	Entonces	probó	la	cámara.

Al	 principio	 tenía	 sus	 dudas	 sobre	 si	 aquello	 iba	 a	 resultarle	 tan	 fácil	 como	 le
había	 asegurado	 el	 chico	 (no	 era	muy	 habilidoso	 con	 los	 aparatos	 de	 ese	 tipo	 y	 la
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última	 cámara	 de	 vídeo	 que	 tuvo	 —muchos	 años	 atrás—	 fue	 una	 VHS	 muy
voluminosa	y	sobre	todo	muy	pesada	que	no	tenía	ni	la	mitad	de	opciones	que	la	de
Matt),	pero	en	seguida	comprobó	que	su	uso	era	realmente	fácil	e	intuitivo.

Tras	muy	pocas	tomas,	Thanner	se	sintió	satisfecho	con	las	grabaciones	que	hizo.
El	chico	le	había	aconsejado	bien…

La	 cámara	 de	 vigilancia	 funcionaba	 prácticamente	 como	 un	 sensor	 de
movimiento:	se	activaba	en	cuanto	percibía	cambios	en	la	imagen	que	enfocaba,	y	la
grabación	 de	 los	 mismos	 se	 guardaba	 en	 un	 disco	 duro	 con	 suficiente	 espacio	 de
almacenamiento	como	para	registrar	una	semana	entera	de	observación	de	la	iglesia.
Y	la	calidad	de	la	imagen	era	magnífica.	Cualquiera	que	se	acercara	a	la	iglesia	en	los
próximos	días	quedaría	retratado	en	aquel	aparato.

Se	estremeció	al	oír	un	ruido.	Asustado,	se	asomó	por	encima	de	la	barandilla	del
púlpito.

—¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?
En	aquel	instante	pensó	que	quizá	Edith	Badtke	se	hubiese	acercado	a	la	iglesia

para	recordarle	su	cita	en	la	Clínica	del	Bosque.	Todavía	iba	bien	de	tiempo,	pero	no
le	habría	sorprendido	que	su	eficiente	secretaria	hubiese	querido	insistir	en	el	tema	de
su	puntualidad.

—¿Señora	Badtke?
No	obtuvo	respuesta.
Thanner	bajó	las	escaleras	y	miró	hacia	los	lados.	No	vio	a	nadie,	y	sólo	se	oía	su

respiración	y	el	suave	zumbido	del	viento	que	se	colaba	por	las	bóvedas	del	techo.
Justo	en	aquel	momento	volvió	a	oír	un	crujido	a	sus	espaldas,	a	pocos	pasos	de

sí,	y	cuando	se	dio	la	vuelta	pudo	ver	qué	era	lo	que	lo	provocaba.	Alguien	debió	de
colocar	mal	 el	 pasador	 de	 alambre	 de	 la	 puerta	 lateral,	 la	 que	 estaba	 rota,	 y	 ahora
chocaba	contra	su	marco	espoleada	por	el	viento.

Thanner	 respiró	aliviado,	 cerró	 la	puerta	desde	dentro	y	 le	dio	varias	vueltas	 al
alambre	para	ajustarlo	bien.	Ya	 iba	 siendo	hora	de	que	ese	 tal	Seif	 se	acercara	a	 la
iglesia	para	arreglar	la	cerradura.	Por	mucho	que	el	hombre	fuera	el	mejor	cerrajero
de	la	ciudad,	ya	estaba	tardando	demasiado.

Entonces	 anduvo	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 nave	 y	 comprobó	 si	 veía	 la	 cámara	 o	 el
trípode	desde	algún	ángulo	de	la	iglesia.	No,	los	visitantes	habrían	tenido	que	mirar
muy	atenta	y	certeramente	para	reconocer	la	sombra	del	trípode	entre	los	barrotes	de
la	barandilla	del	púlpito.	Pero	si	no	presuponían	nada,	no	verían	nada.

—Bueno	—susurró	entonces	hacia	la	puerta—;	ahora	sólo	falta	que	vuelvas	a	mí.
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Aquella	mañana,	Jan	empezó	su	turno	asistiendo	a	la	reunión	semanal	de	la	Clínica
del	 Bosque,	 en	 la	 que	 participaban	 todos	 los	 médicos,	 enfermeros,	 terapeutas,
psicólogos,	 consejeros	 espirituales	 y	 trabajadores	 sociales	 de	 la	 misma.	 Por	 lo
general,	 en	 estas	 reuniones	 se	 debatía	 sobre	 intereses	 específicos	 de	 la	 clínica,
acontecimientos	 especiales	 o	 casos	 de	 pacientes	 especialmente	 complejos,	 pero	 en
aquella	ocasión	no	había	más	que	un	tema:	la	recaudación	de	fondos	para	la	estación
de	psiquiatría	infantil	y	juvenil.

El	proyecto	había	sido	todo	un	éxito,	y	los	donativos	habían	superado	con	creces
las	previsiones	más	optimistas.	Cuando	el	doctor	Straub	anunció	la	suma	obtenida,	un
murmullo	de	admiración	recorrió	la	sala,	y	mientras	el	director	de	la	clínica	mostraba
su	agradecimiento	por	el	esfuerzo	realizado,	todos	los	allí	presentes	prorrumpieron	en
entusiasmados	aplausos.

En	 cuanto	 acabó	 la	 conferencia	y	 los	 asistentes	 se	 levantaron	para	volver	 a	 sus
trabajos,	 Felix	 Thanner	 esperó	 a	 Jan	 en	 el	 pasillo.	 La	 cara	 del	 joven	 sacerdote
resplandecía	de	felicidad	y	Jan	no	pudo	evitar	pensar	en	un	niño	al	que	acabaran	de
regalar	un	carro	vacío	para	que	lo	llenara	de	juguetes.

—Por	fin	una	buena	noticia	—dijo	Thanner,	con	los	ojos	brillantes—.	¡Es	mucho
más	de	lo	que	había	imaginado!	Aunque	debo	admitir	que	no	me	sorprende,	Jan.	Tu
discurso	 fue	 extraordinariamente	 conmovedor,	 y	 me	 consta	 que	 hizo	 reaccionar	 a
todos	 los	que	 lo	oyeron.	Se	dice	que	hasta	hiciste	 llorar	a	 la	mujer	del	director	del
periódico.

—¿Ah	sí?	—Jan	levantó	las	cejas—.	Seguro	que	esto	te	lo	dijo	la	señora	Badtke,
¿me	equivoco?

—¿Quién	si	no?
Thanner	sonrió,	y	Jan	pensó	entonces	que	el	sacerdote	parecía	cansado.	Pese	a	su

apariencia	 feliz	 y	 despreocupada,	 tenía	 unas	ojeras	 considerables.	Lo	más	probable
era	que	los	nervios	y	la	excitación	por	aquella	reunión	lo	hubiesen	mantenido	en	vela
toda	 la	 noche.	 A	 Jan	 no	 le	 sorprendía,	 porque	 de	 todos	 los	 que	 le	 habían	 estado
apoyando	con	el	proyecto,	Felix	Thanner	era	el	que	más	empeño	había	mostrado.

Una	vez	más,	Jan	se	preguntó	por	qué	Felix	ponía	tanta	ilusión	en	todo	aquello.
¿Tendría	 algún	 conocido	 a	 quien	 pudiera	 serle	 útil?	 ¿Habría	 alguien	 —como	 le
sucedía	a	él	con	su	hermano	Sven—	por	quien	quisiera	hacer	algo?	¿Algún	error	que
reparar?	 ¿Querría	 Felix	 estar	 al	 servicio	 de	 otros	 porque	 en	 algún	momento	 de	 su
pasado	 cometió	 un	 error	 con	 un	 ser	 querido	 y	 no	 estuvo	 presente	 cuando	 este	 lo
necesitó?	De	ser	así,	ambos	tendrían	mucho	en	común.

Sea	como	fuere,	no	se	atrevió	a	preguntárselo.	Ambos	trabajaban	bien	juntos,	se
entendían,	pero	su	relación	era	puramente	laboral.

—Bueno,	es	obvio	que	los	donativos	no	se	deben	sólo	a	mi	discurso	—dijo	Jan
entonces,	señalando	hacia	el	techo	y	guiñando	un	ojo—.	Yo	diría	que	la	generosidad
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de	nuestros	donantes	tiene	mucho	que	ver	con	tus	contactos	ahí	arriba.
Felix	respondió	algo,	pero	la	presencia	de	un	hombre	muy	flaco	hablando	con	una

enfermera	al	final	del	pasillo	atrajo	la	atención	de	Jan.	En	aquel	momento	ambos	lo
miraron	y	el	hombre	asintió	y	empezó	a	caminar	hacia	él.

Jan	calculó	que	tendría	cuarenta	y	muchos	años,	o	quizá	cincuenta	y	pocos.	Sus
facciones	eran	angulosas	y	sus	labios	eran	tan	finos	que	su	boca	parecía	más	bien	una
raya	negra	en	mitad	de	la	cara.	Llevaba	el	pelo	rapado,	probablemente	a	máquina	por
él	mismo	—en	algunas	zonas	podían	verse	claros	que	dejaban	al	descubierto	la	carne
rojiza	 de	 su	 cabeza—,	 y	 su	 ceja	 derecha	 estaba	 atravesada	 por	 una	 cicatriz	 que
parecía	llevar	allí	ya	muchos	años.	Pero	lo	más	llamativo	de	aquel	hombre	eran	sus
ojos,	 extraordinariamente	 brillantes	 y	 despiertos.	 Parecía	 imposible	 que	 se	 les
escapara	nada.

—¿Doctor	Forstner?	Soy	el	comisario	Stark	—dijo,	ofreciéndole	la	mano—.	Me
dijeron	que	podría	encontrarlo	aquí.

El	 apretón	 de	manos	 del	 policía	 fue	más	 fuerte	 de	 lo	 que	 Jan	 había	 esperado,
aunque	bien	pensado	coincidía	con	su	presencia:	sus	gestos	y	su	mirada	eran	firmes	y
decididos.

—Pues	le	informaron	bien,	como	ve.	¿En	qué	puedo	ayudarlo?
Stark	echó	un	vistazo	al	grupo	de	médicos	que	charlaba	en	tono	desenfadado	justo

detrás	de	Jan	y	preguntó:
—¿Podríamos	hablar	a	solas?
—Por	supuesto.	Si	no	le	importa	dar	un	breve	paseo	bajo	la	lluvia,	le	agradecería

que	me	 acompañara	 hasta	mi	 despacho,	 pues	 en	 breve	 tengo	 que	 empezar	 con	 las
visitas.

—Faltaría	más.	No	le	entretendré	demasiado.
Salieron	del	edificio	de	administración	y	Stark	siguió	a	Jan	por	los	jardines	de	la

clínica.	La	lluvia	había	disminuido	y	se	había	convertido	en	una	suave	llovizna,	pero
los	 nubarrones	 negros	 que	 se	 acercaban	 por	 el	 Este	 amenazaban	 con	 nuevos	 y
potentes	chaparrones.

—Seguro	 que	 ya	 imagina	 de	 qué	 quiero	 hablar	 con	 usted,	 ¿no	 es	 así?	—dijo
Stark,	sin	andarse	por	las	ramas,	mientras	se	encendía	un	cigarrillo.

—Imagino	que	tiene	algo	que	ver	con	Volker	Nowak.
Stark	expulsó	el	humo	por	la	nariz.
—¿Lo	conocía	bien?
—No.	Sólo	nos	habíamos	visto	en	una	ocasión,	y	de	eso	hace	ya	mucho	tiempo.
—¿Un	asunto	privado?
—No,	un	artículo	periodístico.
—¿Y	después	de	aquello	no	mantuvieron	el	contacto?
—No	volví	a	saber	de	él	hasta	el	domingo,	cuando	me	llamó.
El	policía	asintió	pensativamente.
—Según	 usted	 mismo	 indicó,	 habían	 quedado	 en	 verse	 la	 noche	 en	 que	 lo
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asesinaron,	 pero,	 por	 lo	 que	he	 leído	 en	 el	 informe,	 desconocía	 usted	 el	motivo	de
aquella	cita.	¿Es	correcto?

—Es	correcto,	sí.	Nowak	se	limitó	a	decirme	que	creía	que	lo	estaban	siguiendo	y
que	necesitaba	mi	ayuda	profesional.

—¿Eso	es	todo?
Jan	se	encogió	de	hombros.
—Me	temo	que	sí.
Stark	se	detuvo,	dio	una	intensa	calada	a	su	cigarrillo	y	se	quedó	observando	el

humo	que	exhaló	a	continuación.
—¿Y	qué	tipo	de	consejo	cree	usted	que	podría	haber	buscado?	¿Cree	que	podría

tener	algo	que	ver	con	una	mujer?
Jan	también	se	detuvo	y	observó	al	policía.
—¿Acaso	hay	alguna	pista?
—Estamos	avanzando	en	varias	direcciones	—dijo	Stark,	apagando	su	colilla	en

el	poste	de	un	farol.
—¿Trabajan	también	en	el	asunto	de	la	mujer	del	cementerio?
La	boca	sin	labios	de	Stark	esbozó	una	breve	sonrisa.
—De	 modo	 que	 ha	 hablado	 usted	 con	 la	 madre	 de	 Nowak	 —dijo,	 por	 toda

respuesta.
—Sí,	lo	he	hecho.	Y	la	mujer	me	dijo	que	ustedes	no	la	tomaron	en	serio.
—Desde	luego	que	lo	hicimos.	—Con	la	colilla	entre	dos	dedos,	Stark	buscó	a	su

alrededor	una	papelera	en	la	que	tirarla.	Por	fin	se	dio	por	vencido	y	se	la	metió	en	el
bolsillo	 de	 la	 chaqueta—.	 Evidentemente,	 no	 creo	 que	 el	 señor	 Nowak	 fuera	 la
víctima	de	un	fantasma,	pero	sí	me	parece	probable	que	aquella	noche	madre	e	hijo	se
cruzaran	con	la	futura	asesina	del	joven.

Jan	frunció	el	ceño	y	dijo:
—De	modo	que	no	tienen	ninguna	pista	concreta,	¿verdad?
—¿Qué	le	hace	pensar	así?
—El	hecho	de	que	no	me	haya	dicho	aún	el	motivo	de	su	visita	—respondió	Jan

—.	Usted	quiere	hablar	conmigo	para	acusarme	o	descartarme	como	culpable.
Stark	volvió	a	sonreír.
—Vaya,	olvidaba	que	estaba	hablando	con	un	psiquiatra.	Sabe	usted	analizar	bien

a	sus	interlocutores,	¿eh?
—No	siempre,	pero	lo	intento.
Ahora	la	sonrisa	se	convirtió	en	una	carcajada.
—Es	usted	bueno,	no	me	cabe	duda.	Debía	de	haberlo	imaginado,	después	de	lo

que	leí	sobre	usted	en	el	libro	de	la	señorita	Weller.
Jan	 ignoró	 aquel	 comentario,	 lo	 cual	 provocó	 un	 imperceptible	 gesto	 de

complacencia	 en	 la	 mirada	 del	 comisario	 Stark.	 Estaba	 claro	 que	 valoraba
positivamente	el	modo	en	que	Jan	se	relacionaba	con	su	popularidad.

—¿Y	qué	hay	de	 la	novia	del	 camello?	—preguntó	 Jan—.	Tenía	 entendido	que
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ella	era	su	principal	sospechosa…
Stark	 sacó	 otro	 cigarrillo.	 Arrancó	 el	 filtro	 de	 un	 Winston,	 y	 mientras	 se	 lo

encendía	observó	a	Jan	calculadoramente.
—¿Puedo	confiar	en	la	confidencialidad	de	esta	conversación?
—Por	supuesto.
—Está	bien.	—Stark	exhaló	el	humo	de	su	cigarrillo—.	Por	cuestiones	tácticas,	lo

que	voy	a	contarle	debe	mantenerse	en	el	más	absoluto	secreto.
—Seré	una	tumba.
—Le	creo,	doctor	Forstner,	y	algo	me	dice	que	usted	podrá	sernos	de	gran	ayuda,

porque	de	momento	queremos	que	la	verdadera	asesina	siga	creyéndose	libre	de	toda
sospecha.

—¿Están	convencidos,	pues,	de	que	a	Nowak	lo	mató	una	mujer?
—Bueno,	 en	 primer	 lugar	 tenemos	 a	 la	 fantasma	 del	 cementerio	—dijo	 Stark,

empezando	 a	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 la	 mano—,	 después	 está	 el	 testimonio	 del
vecino	del	aparcamiento,	que	poco	antes	del	asesinato	oyó	a	Nowak	discutiendo	con
una	mujer,	y	además	hemos	localizado	allí	varias	huellas,	pese	a	la	lluvia,	del	número
treinta	y	nueve.	Por	el	contorno	sabemos	que	se	trata	de	una	bota	de	mujer	que	hasta
hace	 poco	 podía	 comprarse	 en	 un	 outlet	 de	 zapatos	 que	 está	 a	 las	 afueras	 de
Fahlenberg.

Jan	frunció	el	ceño.
—Y,	 sin	 embargo,	 no	 creen	 que	 se	 trate	 de	 la	 novia	 de	 ese	 tal…	 ¿cómo	 se

llamaba?
—Dagon,	 como	 el	 dios	 sirio.	 Su	 nombre	 real	 es	Adrian	 Stancu	—le	 respondió

Stark,	y	luego	movió	la	cabeza	hacia	los	lados—.	No,	es	imposible	que	fuese	ella.	Su
coartada	es	impecable.

—¿Ah	sí?
—Estaba	en	Rumanía	cuando	mataron	a	Nowak.	Y	 lo	que	es	más	 importante…

estaba	muerta	la	noche	en	que	Nowak	falleció.
—¿Muerta?
Stark	asintió	lentamente.
—Nuestros	colegas	rumanos	hablaron	de	ajuste	de	cuentas.	Por	lo	visto	su	amor

por	 Dagon	 había	 dejado	 de	 ser	 tan	 exclusivo	 como	 debía.	 Doce	 años	 son	 mucho
tiempo,	doctor	Forstner,	y	en	esos	círculos	aún	más.

—¿Tenía	un	amante?
—Exacto.	—Stark	se	sacó	una	hebra	de	tabaco	de	la	lengua—.	Y	Dagon	se	volvió

loco.	Todavía	no	podemos	adjudicarle	los	asesinatos	de	esos	dos	pobres	desgraciados,
pero	 el	 hecho	 de	 que	 ella	muriera	 asfixiada	 y	 su	 cadáver	 tuviera	metidos	 hasta	 la
faringe	los	órganos	sexuales	de	él	parece	bastante	significativo,	¿no	cree,	doctor?

—¡Por	el	amor	de	Dios!
—Exacto.
—¿Pero	 por	 qué	 descartan	 a	 Dagon	 como	 posible	 culpable	 de	 la	 muerte	 de
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Nowak?	Quizá	envió	a	otra	de	sus	amigas	en	su	nombre…
Stark	arqueó	una	ceja.
—¿Por	qué	cree	que	lo	descartamos?
—Porque	si	no,	no	me	habría	hablado	de	él.
Stark	 volvió	 a	 aspirar	 su	 cigarrillo,	 lo	 apagó	 contra	 la	 suela	 de	 su	 zapato	 y	 se

metió	la	colilla	en	el	bolsillo,	junto	a	la	otra.
—Tiene	 razón.	El	 asesinato	por	venganza	no	me	cuadra	 en	 esta	historia.	No	es

más	que	una	intuición,	pero	le	aseguro	que	conozco	bien	a	Dagon.	Un	tipo	como	él
jamás	 encargaría	 un	 asesinato	 a	 una	mujer.	Y	el	 hecho	de	que	un	vecino	 los	oyera
discutir…	En	el	remoto	caso	de	que	la	mujer	actuara	bajo	las	órdenes	de	Dagon,	 le
aseguro	que	habría	puesto	todo	su	empeño	en	ser	discreta,	por	su	propio	bien,	y	jamás
se	 habría	 puesto	 a	 chillar	 en	 el	 aparcamiento.	 Definitivamente,	 el	 asesinato	 por
venganza	no	me	cuadra	en	absoluto.

Jan	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj	 y	 señaló	 con	 la	 cabeza	 el	 edificio	 en	 el	 que	 se
hallaba	su	unidad.

—Llego	muy	tarde	al	trabajo,	comisario,	y	mis	pacientes	me	esperan.	¿Sería	usted
tan	amable	de	decirme	cuál	es	el	verdadero	motivo	de	su	visita?

Stark	suspiró	y	se	pasó	la	mano	por	su	cabeza	rapada,	en	la	que	las	gotas	de	lluvia
parecían	perlas	de	sudor.

—Está	bien,	no	le	molesto	más.	Al	grano,	pues:	¿cree	que	la	asesina	podría	ser,	o
haber	sido,	una	paciente	de	su	clínica?

Jan	 ya	 había	 imaginado	 que	 los	 tiros	 podían	 ir	 por	 ahí.	 De	 hecho	 él	mismo	 le
había	 estado	dando	vueltas	 al	 asunto,	 sobre	 todo	 la	noche	anterior:	 se	había	 estado
preguntando	 si	 el	 dibujo	 de	 las	 vacas	 decapitadas	 en	 el	 prado	 podía	 tener	 alguna
relación	 con	 la	muerte	 de	Nowak,	 y	 si	 la	mujer	 que	 le	 enviaba	 aquellos	mensajes
podía	tener	algo	que	ver	en	todo	aquel	asunto.

Al	 principio	 pensó	que	no.	Se	 dijo	 que	 era	 perfectamente	 posible	 que	una	 loca
perturbada	estuviera	pidiéndole	ayuda	mientras	una	asesina	inclemente	andaba	suelta
por	Fahlenberg.	Se	resistía	a	considerar	que	una	muerte	tan	brutal	como	la	de	Nowak
pudiera	 ser	 cosa	 de	 una	 enferma	 mental.	 Le	 parecía	 una	 explicación	 demasiado
simple,	demasiado	oportunista.

Pero	algo	en	su	interior,	un	instinto	que	había	ido	desarrollando	a	lo	largo	de	su
intensa	carrera	profesional,	le	decía	que	aquellas	dos	mujeres	eran	la	misma	persona.
Que	la	autora	de	los	dibujos	era	la	asesina	de	Nowak.	No	tenía	ninguna	prueba,	pero
su	instinto	era	tajante	en	ese	sentido.

En	cualquier	caso…	¿de	quién	se	trataba?,	¿de	dónde	había	salido?,	¿la	conocía?
¿Era	por	eso	que	se	dirigía	a	él?

Era	 obvio	 que	 la	 mujer	 buscaba	 ayuda,	 su	 ayuda.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 hablase
precisamente	 con	 él	 debía	 de	 tener	 una	 explicación,	 así	 que	 se	 dedicó	 a	 revisar
mentalmente	 todos	 los	pacientes	con	 los	que	había	 tratado	hasta	 la	 fecha.	Antes	de
llegar	a	la	Clínica	del	Bosque	trabajó	como	médico	forense	y,	obviamente,	trató	con
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muchos	delincuentes,	pero	todos	fueron	hombres.	De	modo	que	si	lo	que	buscaba	era
una	mujer,	tenía	que	ser	una	de	las	pacientes	que	había	tenido	en	Fahlenberg.

Y,	la	verdad,	ninguna	de	ellas	cumplía	con	el	perfil	de	una	asesina.	Evidentemente
no	podía	estar	seguro	al	cien	por	cien,	pero	lo	mismo	sucedía	con	los	cuerdos:	al	fin	y
al	 cabo,	 cualquiera	 puede	 convertirse	 en	 un	 asesino	 si	 tiene	 un	 motivo	 lo
suficientemente	fuerte,	ya	sea	por	un	arrebato	pasional	o	en	acto	de	legítima	—o	no
tan	legítima—	defensa.

—Imagino	que	mi	pregunta	debe	de	parecerle	terrible	—dijo	Stark,	sacando	a	Jan
de	 su	 ensimismamiento—,	 pero,	 como	 comprenderá,	 tengo	 el	 deber	 de	 contemplar
todas	las	posibilidades…

—¿Me	 está	 pidiendo	 que	 le	 permita	 acceder	 a	 las	 historias	 de	 todas	 mis
pacientes?	¿Sabe	usted	que	de	ese	modo	quebrantaría	mi	juramento	hipocrático?

—Por	supuesto,	por	supuesto	—le	respondió	Stark	moviendo	las	manos	hacia	los
lados—.	Pero	 no	 hará	 falta	 que	 le	 recuerde	 lo	 que	 dice	 el	 epígrafe	 ciento	 treinta	 y
ocho	del	código	penal,	¿verdad?

—¿Me	está	amenazando?
—No	me	malinterprete,	doctor.	Sólo	le	estoy	pidiendo	su	ayuda	en	un	asesinato

especialmente	brutal.	Un	asesinato	que	con	 toda	probabilidad	fue	cometido	por	una
persona	mentalmente	desequilibrada.

—Me	 alegro,	 comisario,	 porque	 como	 sin	 duda	 sabe,	 el	 epígrafe	 que	 ha
mencionado	 sólo	me	 obliga	 a	 romper	mi	 juramente	 hipocrático	 en	 el	 caso	 de	 que
pueda	 demostrar	 convincentemente	 que	 uno	 de	 mis	 pacientes	 ha	 cometido	 un
asesinato.	¿Y	qué	le	hace	pensar	que	la	mujer	que	buscamos	se	esconde	en	la	Clínica
del	Bosque?

Stark	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 pantalón	 y	 miró	 a	 Jan
inquisitivamente.

—¿Qué	le	parece	si	hacemos	un	trato,	doctor?	Yo	le	cuento	lo	que	sé	y	usted	hace
lo	propio	conmigo,	¿qué	me	dice?	¿Se	apunta?

Jan	miró	al	comisario,	sorprendido.	Parecía	estar	hablando	en	serio.	¿Qué	motivo
debía	de	tener	para	proponerle	aquello?

—Está	bien,	cuénteme.
—Ese	testigo,	el	vecino	que	salió	al	balcón	—dijo	Stark—,	se	acordó	de	algo	esta

mañana.	Apenas	pasó	un	minuto	en	el	balcón,	el	 tiempo	para	fumarse	un	cigarrillo,
porque	no	quería	perderse	ni	una	vuelta	de	la	Fórmula	1.	Por	eso	oyó	a	Nowak	y	a	la
mujer	 discutiendo	 en	 el	 aparcamiento,	 pero	 entre	 el	 sonido	 que	 retumbaba	 en	 los
edificios	 y	 el	 altísimo	 volumen	 de	 la	 tele	 que	 tenía	 encendida	 en	 el	 salón,	 no	 fue
capaz	de	distinguir	una	sola	palabra.	La	verdad,	según	nos	dijo,	es	que	tampoco	sintió
ni	la	menor	curiosidad	ni	el	más	mínimo	interés	en	escuchar	nada,	y,	sin	embargo,	un
poco	después	recordó	que	sí	había	oído	una	palabra,	y	aseguró	estar	seguro	de	que	la
pronunciaron	 al	menos	 en	 dos	 ocasiones:	Clínica.	 ¿Cree	 usted	 que	 podría	 referirse
con	ello	a	su	clínica	psiquiátrica?
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Jan	se	encogió	de	hombros.
—Podría	ser,	pero	también	podría	ser	que	no.
—Por	 supuesto	—dijo	Stark,	 pero	 entonces	 se	 le	 acercó	un	poco	más	y,	 con	 la

expresión	 de	 alguien	 que	 está	 confesando	 un	 secreto,	 añadió—:	 pero	mire,	 ¿quiere
que	le	diga	cómo	me	lo	imagino	yo?	Nowak	está	a	punto	de	entrar	en	su	coche	para	ir
al	bar	en	el	que	había	quedado	con	usted.	Tiene	la	intención	de	hablarle	de	esa	mujer.
Probablemente	quiera	también	mostrarle	lo	que	ha	descubierto	sobre	ella	y	pedirle	su
opinión	profesional	al	respecto.

—Un	momento,	¿qué	le	hace	pensar	que	quería	mostrarme	algo?
—¿Cómo,	no	se	lo	había	dicho?	—Stark	volvió	a	pasarse	la	mano	por	la	cabeza	y

suspiró—.	Vaya,	debo	de	haberme	olvidado.
—¿De	qué?	¿Qué	es	lo	que	no	me	ha	dicho?
—El	ordenador	de	Nowak.	Su	portátil.	No	lo	encontramos	por	ninguna	parte,	así

que	suponemos	que	lo	llevaba	encima	cuando	salió	a	verlo	a	usted.
—¿Y	creen	que	ahora	lo	tiene	esa	mujer?
Stark	asintió.
—Seguramente	 se	 lo	 llevó	 porque	 sabía	 que	 contenía	 algo	 que	 podría

perjudicarla.
—¿Y	tienen	alguna	idea	de	lo	que	podría	ser?
—Ni	 la	 más	 remota	 idea,	 doctor.	 Como	 ya	 le	 he	 dicho	 no	 es	 más	 que	 una

suposición,	 pero	 no	 debemos	 pasar	 por	 alto	 que	 Nowak	 era	 periodista,	 y	 que	 su
curiosidad	 era	 enorme,	 además.	 —El	 comisario	 se	 detuvo	 un	 instante,	 como	 si
esperara	la	aquiescencia	de	Jan,	y	luego	continuó—:	Es	muy	probable	que	la	mujer	lo
siguiera	por	 lo	que	 tenía	en	el	ordenador,	 saliera	a	 su	encuentro,	 lo	amenazara	y	 le
obligara	a	destruir	los	archivos	o	lo	que	fuera	que	la	comprometiesen.	Nowak	debió
de	negarse,	y	entonces	ella	insistió	con	mayor	empeño.	Quizá	se	pelearon	y	Nowak	le
dijo	que	tenía	que	ir	al	loquero.

—Clínica	psiquiátrica.
—¿Cómo	dice?
—Clínica	psiquiátrica,	si	no	le	molesta.
Stark	alzó	ambas	manos	a	modo	de	disculpa.
—Por	 supuesto,	 claro,	 perdone,	 no	 pretendía	 incomodarlo.	 A	 lo	 que	 iba,	 que

Nowak	pudo	haberle	dicho	que	necesitaba	un	 tratamiento	psiquiátrico,	y	que	al	oír
aquello	ella	perdiera	los	nervios,	lo	cogiera	desprevenido	y	le	estirara	del	pelo	justo
antes	de	golpearle	la	cabeza	con	la	puerta	del	coche	sin	que	él	tuviera	tiempo	siquiera
para	defenderse.	Después	ella	habría	seguido	abriendo	y	cerrando	la	puerta	contra	su
cabeza,	con	toda	la	ira	del	mundo.	Enloquecida.	Probablemente	no	se	dio	cuenta	de	lo
que	hacía	hasta	que	ya	estuvo	hecho.	Entonces	cogió	el	portátil	y	salió	corriendo	de
allí.	No	son	más	que	especulaciones,	pero	a	mí	me	parece	que	tienen	sentido.	¿Qué
opina	usted,	doctor	Forstner?

Jan	se	encogió	de	hombros,	pero	respondió:
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—Sí,	puede	que	sucediera	así.
—¿Y	 bien?	 —El	 policía	 lo	 miró	 esperanzado—.	 ¿Cree	 que	 alguno	 de	 sus

pacientes	podría	hacer	algo	así?
—Mire,	yo	no	conozco	todos	los	casos	de	trastornos	mentales	de	la	clínica.	Por

supuesto	es	posible	que	una	persona	psíquicamente	 inestable	sufra	un	ataque	de	 ira
que	tenga	consecuencias	relativamente	serias,	pero	comprenderá	que	no	puedo	meter
a	 todos	 los	 pacientes	 en	 el	 mismo	 saco	 y	 ponerlos	 indiscriminadamente	 bajo
sospecha.

—Evidentemente,	doctor	Forstner,	no	era	esta	mi	intención.	Sólo	quería	saber	si
hablaría	conmigo	en	el	supuesto	caso	de	que	considerara	usted	posible	que	una	de	sus
pacientes	se	comportara	de	ese	modo.

—¿Pero	por	qué	me	lo	pregunta	a	mí?	Si	lo	que	desea	es	tener	acceso	a	los	datos
de	nuestros	pacientes,	sólo	tiene	que	hacerse	con	una	orden	judicial	y	entregársela	al
director	general,	que	estará	encantado	de	ayudarle.

—Pero	Nowak	 quería	 hablar	 con	 usted,	 amigo,	 no	 con	 el	 director.	 Podía	 haber
llamado	a	cualquier	otro	psiquiatra,	pero	no	lo	hizo.	¿No	le	parece	evidente,	pues,	que
lo	más	posible	es	que	conozca	usted	a	la	asesina?

—Pues	 lo	 lamento	mucho	pero	me	 temo	que	no	voy	a	 servirle	de	 ayuda.	Entre
mis	pacientes	no	hay	ninguna	que	sea	capaz	de	realizar	algo	así.	No	que	yo	crea,	al
menos.

—¿Ni	 las	de	años	anteriores?	Quiero	decir…	¿A	cuántos	pacientes	atiende	cada
año?	¿Cien?	¿Doscientos?	¿Más?

Jan	cogió	aire	antes	de	responder:
—Señor	Stark,	nuestro	trato	era	compartir	lo	que	sabemos	acerca	de	este	caso;	no

las	hipótesis	o	las	más	descabelladas	suposiciones	que	se	nos	ocurran.	Ya	le	he	dicho
lo	poco	que	sé,	y	 le	aseguro	que	no	 tengo	ni	 la	menor	sospecha	de	ninguna	de	mis
pacientes.

Stark	inclinó	la	cabeza	a	un	lado.
—¿Ni	tampoco	una	a	la	que	quiera	proteger?
—Le	 aseguro	 que	 no	 —dijo	 Jan,	 muy	 serio—;	 y	 menos	 aún	 si	 existe	 alguna

posibilidad	de	que	haya	matado	a	alguien.
Aquello	 era	 rotundamente	 cierto.	Él	 intentaría	 evitar	 que	 sus	 pacientes	 tuvieran

que	someterse	a	cualquier	tipo	de	interrogatorio,	y	más	si	no	tenía	ninguna	sospecha
firme	o	fundada,	pero	jamás	protegería	a	una	posible	asesina.

—Está	bien	—suspiró	el	policía—.	Ya	le	he	retenido	demasiado	tiempo.	Sólo	una
cosa	más.

—Usted	dirá.
El	 policía	 le	 dedicó	 una	 mirada	 intensa	 y	 penetrante.	 Parecía	 querer	 leerle	 la

mente,	y	por	unos	instantes	Jan	creyó	que	podía	hacerlo.
—Sé	que	me	oculta	algo	—dijo	Stark,	y	la	frase	ni	siquiera	sonó	a	reproche—.	No

puedo	 demostrarlo,	 por	 supuesto,	 pero	 la	 intuición	 no	 suele	 fallarme.	 Por	 eso	 sé
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también	 que	 su	 silencio	 y	 sus	 reservas	 no	 son	 malintencionadas	 ni	 pretenden
dificultar	mi	trabajo.	Algo	me	dice	que	tiene	usted	a	alguien	en	mente,	pero	que	aún
no	puede	demostrar	nada.	Si	yo	estuviera	en	su	lugar	también	esperaría	a	saber	más
antes	 de	 decir	 nada,	 pero…	 ¿Y	 si	 me	 da	 sólo	 una	 pista,	 algo	 a	 lo	 que	 me	 pueda
agarrar?	 ¿Aunque	 sólo	 sea	 para	 confirmar	 que	 mi	 instinto	 no	 ha	 empezado	 a
fallarme?

Durante	unos	segundos	permanecieron	callados	el	uno	frente	al	otro,	y	por	fin	Jan
abrió	la	boca	y	contestó:

—Yo	 creo	 que	 los	 dos	 somos	 buenos	 en	 nuestro	 trabajo,	 y	 que	 los	 dos	 nos
debemos	a	los	hechos.

El	comisario	esbozó	una	sonrisa	y	cogió	otro	cigarrillo.	Igual	que	antes,	le	sacó	el
filtro	y	se	lo	llevó	a	los	labios.

—Por	 eso	 le	 aseguro	 que	 no	molestaremos	 innecesariamente	 a	 ninguna	 de	 sus
pacientes.	¿Y	bien?

—Bueno,	lo	que	pienso	no	es	más	que…	¿Cómo	se	diría?	Pura	especulación.
Stark	guardó	su	encendedor	y	asintió.
—Entendido.	Pura	especulación.
—¿Podría	decirme	si	en	los	últimos	años	se	ha	dado	algún	caso	de	mutilación	de

animales	en	la	zona?
Stark	miró	a	Jan	sin	dar	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.
—¿Cómo	dice?
—Decapitación,	de	hecho.	De	vacas,	por	ejemplo.
Stark	frunció	el	ceño	y	respondió:
—Pues	no	que	yo	sepa.
—Pero	si	se	hubiese	dado	el	caso…	¿lo	sabría?
—Sí,	por	supuesto.
—Pues	ya	ve	—dijo	Jan,	haciendo	un	gesto	de	rechazo	con	las	manos—,	me	he

equivocado.	Y	por	eso	no	le	diré	nada	más.	No	hasta	que	tenga	más	pistas	sobre	el
tema.

Y	dicho	aquello	se	despidió	y	se	dio	la	vuelta	para	entrar	en	el	edificio	en	el	que
iba	a	pasar	consulta.

—¡Doctor	Forstner!	—gritó	Stark	a	sus	espaldas.
Jan	lo	miró.
—Comprendo	 su	 actitud,	 de	 verdad	 que	 la	 comprendo	—dijo	 el	 policía—.	Esa

mujer	 está	 enferma	 y	 necesita	 ayuda.	 Pero	 también	 es	 una	 asesina,	 ¿me	 oye?	 Le
sugiero	que	no	lo	olvide.

Jan	asintió.	Sí,	ya	lo	sabía.	¿Pero	qué	iba	a	hacer	al	respecto,	si	no	tenía	ni	idea	de
quién	podía	ser?
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Con	 la	 frente	 apoyada	 en	 el	 frío	 cristal	 de	 la	 ventana,	miró	 a	 los	 dos	hombres	que
hablaban	 en	 el	 parque.	 Tenía	 un	 dolor	 de	 cabeza	 horrible.	 Había	 empezado	 hacía
apenas	unos	minutos,	cuando	los	vio	a	los	dos	ahí	abajo.	Ahora	sentía	un	latido	en	las
sienes	 y	 una	 presión	 fortísima	 en	 el	 cráneo	 que	 le	 impedía	 pensar.	 Era	 como	 si
alguien	 estuviera	 apretándole	 cerebro,	 como	 quien	 exprime	 una	 fruta	 verde	 para
sacarle	el	jugo.

Pero	peor	aún	que	el	dolor	de	cabeza	era	la	imagen	del	hombre	con	el	que	estaba
hablando	Jan.

Un	policía.
Porque	era	un	policía,	de	eso	no	le	cabía	la	menor	duda.	No	llevaba	uniforme	pero

lo	 tenía	 grabado	 en	 la	 frente.	 Su	 aspecto,	 sus	 gestos,	 el	 modo	 en	 que	 analizaba	 a
Jan…	Exigente,	hostigador,	distante.	¡Vomitivo!

Es	culpa	mía	que	esté	aquí.
¿Por	qué,	si	no,	habría	venido?	Quería	que	Jan	le	hablara	de	su	relación;	quería

enterarse	de	su	plan	para	impedir	que	lo	llevara	a	cabo.
¡Capullo	 asqueroso!	 ¡Ojalá	 cayera	 ahora	mismo	un	 rayo	 y	 te	 partiera	 en	 dos,

maldito	cabrón!	¡Hazme	un	favor	y	muérete!
Inspiró	y	expiró	varias	veces,	intentando	calmarse,	hasta	que	el	cristal	se	empañó

y	los	hombres	desaparecieron	tras	su	vaho.
Este	jodido	dolor	de	cabeza…	¡Y	el	culpable	de	todo	fue	ese	estúpido	y	curioso

periodista!
Sí,	Volker	Nowak.	Por	su	culpa	tenía	a	los	policías	pisándole	los	talones.
Le	sobrevino	una	oleada	de	odio	infinito	al	recordar	el	modo	en	que	ese	gilipollas

la	miraba	mientras	hablaban.
—Lo	tuyo	es	una	enfermedad	—le	oyó	decir;	y	peor	aún—:	sé	lo	que	has	hecho.
¿Qué	ibas	a	saber?	¡Tú	no	sabías	ni	una	mierda,	niño	mimado!
—Tienes	que	pedir	ayuda	en	la	clínica,	¿me	oyes?	Si	no	lo	haces	tú,	yo	mismo	iré

y	pediré	que	te	internen…
Fue	 todo	 tan	 rápido…	Y	 tan	 fácil…	Solo	 tuvo	 que	 cogerle	 del	 pelo,	 y	 el	 resto

cayó	 por	 su	 propio	 peso.	 La	 primera	 vez	 lanzó	 un	 grito,	 pero	 las	 demás	 ya	 no	 se
quejó.	Después	sólo	emitió	unos	sonidos	extraños,	mezcla	de	crujidos	y	gárgaras,	y
empezó	a	vomitar	sangre.	Un	poco	con	cada	golpe.	Como	si	fuera	un	bote	de	ketchup
y	ella	lo	estuviera	agitando.	Y	al	final	se	hizo	el	silencio.

El	 recuerdo	 transcurría	 lastimosamente	 lento	 en	 su	 memoria,	 pero	 no	 la	 hacía
sentirse	incómoda,	sino	que	despertaba	en	ella	una	alarmante	sensación	de	bienestar.
Era	como	si	acabara	de	cometer	el	asesinato	en	aquel	momento,	y	no	experimentó	ni
rastro	 de	 arrepentimiento.	 Por	 el	 contrario,	 pensó	 que	 había	 desaprovechado	 la
oportunidad	de	propinar	a	aquel	imbécil	una	paliza	aún	mayor,	porque	por	su	culpa	la
policía	iba	a	ir	tras	ella.
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De	 pronto	 dejó	 de	 sentirse	 tan	 tensa,	 y	 el	 dolor	 de	 cabeza	 remitió.	 Ya	 no	 le
resultaba	tan	difícil	concentrarse	y	pensar.

¿Por	qué	me	pongo	nerviosa?	No	va	a	pasarme	nada.	Estoy	a	salvo.
Sí,	 eso	 era	 cierto.	 No	 había	 motivos	 para	 angustiarse.	 Tenía	 un	 escondite

magnífico,	 probablemente	 el	 mejor	 de	 todos,	 y	 además	 Jan	 la	 protegería.	 Estaba
segura	de	que	se	las	arreglaría	para	quitarse	de	encima	a	aquel	desagradable	policía,	y
que	el	tipo	creería	en	él.

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Jan	 era	 su	 héroe.	 Lo	 amaba	 tanto	 como	 él	 a	 ella,	 y	 haría	 lo
posible	por	proteger	su	relación.

No	tengo	motivos	para	preocuparme.
No	 tenía	motivos,	 ciertamente,	 o	 al	menos	 no	 en	 plural.	 Porque	 quizá	 sí	 había

algo,	o	mejor	dicho	alguien,	a	quien	debería	prestar	atención:	el	sacerdote	con	el	que
se	confesó.	Felix	Thanner.	No	debía	perderlo	de	vista.

Necesitaba	a	Thanner	para	purificarse	de	sus	pecados;	para	estar	limpia	cuando	se
entregara	a	Jan.

¿O	había	sido	un	error	escogerlo	a	él?	Desde	luego,	lo	que	había	montado	aquella
mañana	era	un	escándalo:	tenía	miedo	de	ella	y	por	eso	le	había	preparado	una	trampa
en	 la	 iglesia,	 y	 luego,	 por	 la	 tarde,	 se	 habían	 cruzado	 en	 el	 recinto	 de	 la	 clínica.
Tendría	 que	 ser	 muy	 cautelosa	 y	 tomar	 muchas	 precauciones,	 o	 aquello	 podría
complicarse.

Sí,	el	policía	que	fumaba	como	un	carretero	no	era	un	peligro	para	ella,	pero	el
sacerdote…	el	sacerdote.

El	 vaho	 se	 había	 evaporado	 por	 completo	 del	 cristal	 y	 entonces	 vio	 a	 los	 dos
hombres	separándose	y	caminando	en	direcciones	opuestas.

¿Te	has	librado	de	él,	verdad,	querido?	Sí,	sé	que	lo	has	hecho.
Sólo	un	poco	más	y	todo	este	juego	del	escondite	dejaría	de	ser	necesario.	Pronto

les	importaría	un	pito	lo	que	los	demás	pensaran	de	ellos.
Pero	hasta	entonces	debemos	andarnos	con	cuidado.	Tenemos	que	protegernos	el

uno	 al	 otro.	 Tú	 y	 yo,	 Jan.	 Sólo	 durante	 un	 tiempo.	Hasta	 que	 esté	 todo	 listo	 para
nosotros.

Un	ruido	a	su	espalda	 la	sacó	de	su	ensimismamiento.	Alguien	se	acercaba	a	 la
puerta	 de	 cristal.	 Ella	 recobró	 la	 compostura,	 se	 sacudió	 la	 ira,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y
sonrió.

«Ya	queda	poco	—se	dijo—.	Ya	queda	poco».
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Cuando	Jan	entró	en	su	despacho	Bettina	le	sonrió.
—Tenemos	dos	nuevos	ingresos	—dijo—.	Le	he	dejado	las	carpetas	ahí,	sobre	la

mesa.
Jan	miró	hacia	donde	le	indicaba	la	enfermera.	Normalmente,	a	cada	cambio	de

turno	 se	 encontraba	 dos	 minutos	 con	 el	 psiquiatra	 que	 le	 precedía,	 y	 juntos
comentaban	 los	 incidentes	 del	 día,	 pero	 en	 aquella	 ocasión	 Julia	Neitinger	 parecía
haberse	ido	ya.

—¿La	doctora	Neitinger	se	ha	marchado?
Bettina	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
—No,	hoy	no	ha	venido	a	trabajar.
—¿Está	enferma?
—Ni	 idea	 —dijo	 la	 joven,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Simplemente,	 no	 ha

aparecido.	La	doctora	Kunert	ha	 tenido	que	venir	para	cubrir	 su	puesto,	pero	 se	ha
marchado	 hace	 un	 ratito.	Me	 ha	 dicho	 que	 le	 diga	 que	 tenía	 asuntos	 privados	 que
resolver	y	que	no	podía	quedarse	más	tiempo	a	esperarlo.

—Sí,	me	han	entretenido	—murmuró	Jan,	pensando	en	Julia.
Qué	extraño…	No	era	propio	de	ella	faltar	al	trabajo	sin	justificación…	Bueno,	lo

cierto	 es	 que	 era	 un	 poco	 lunática	 y	 no	 resultaba	 fácil	 entenderla	—especialmente
cuando	estaba	bebida	y	le	daba	por	insinuarse	en	los	lavabos	de	señoras—,	pero	como
médico	 era	 impecable:	 concienzuda,	 inteligente	 y	 digna	 de	 confianza.	 En	 su	 vida
privada	 podía	 tener	 todo	 tipo	 de	 dificultades	 —relacionadas,	 sobre	 todo,	 con	 los
hombres	y	el	alcohol—,	pero	profesionalmente	era	otra	historia,	y	Jan	estaba	seguro
de	 que	 Julia	 no	 se	 habría	 quedado	 en	 casa	 sólo	 por	 la	 vergüenza	 de	 lo	 que	 hizo
aquella	noche.	No,	el	trabajo	le	habría	pesado	más	que	la	sensación	de	ridículo.

¿Le	habría	pasado	algo?	¿Estaría	enferma	de	verdad?	¿Tanto	como	para	no	poder
ni	llamar	por	teléfono?

Durante	unos	 instantes	barajó	 la	posibilidad	de	 llamarla	él,	pero	al	 final	decidió
no	hacerlo	y	esperar.

—Tengo	 una	 cosa	 para	 usted,	 por	 cierto	 —dijo	 Bettina,	 ofreciéndole	 una
bandejita	con	un	plato	de	plástico—.	Lo	ha	 traído	Lutz	para	desayunar.	 ¡Hoy	es	 su
cumpleaños!	Ha	dicho	que	es	auténtica	bresaola	y	me	ha	dado	este	trozo	para	usted,
para	que	la	pruebe.

Jan	cogió	el	plato	con	el	carpaccio	de	bresaola,	olivas	y	varias	rebanadas	de	pan,
y	pensó	que	era	un	lujo	tener	un	colega	italiano.

—Vaya,	muchas	gracias.	Qué	ración	más	generosa…
Bettina	comprendió	lo	que	significaba	aquella	frase	y	dijo,	algo	avergonzada:
—Está	bien,	lo	reconozco.	Le	he	puesto	también	la	mía.	Pero	no	se	lo	diga	a	Lutz,

por	favor.	Se	lo	ha	hecho	traer	a	su	cuñada	desde	Milán	y	tenía	mucha	ilusión	en	que
lo	probáramos.
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—Tranquila,	yo	no	sé	nada	—dijo	Jan	sonriendo	y	dejando	el	plato	sobre	su	mesa
—.	¿No	te	gusta	la	carne?

—Siempre	he	sido	vegetariana,	doctor.	Mi	madre	trabajaba	de	dependienta	en	una
carnicería,	¿sabe	usted?,	y	desde	pequeña	me	parecía	una	atrocidad	 tener	que	ver	a
diario	los	cuerpos	mutilados	de	los	animales	expuestos	en	el	mostrador.	Recuerdo	una
ocasión	en	la	que	el	carnicero	me	ofreció	un	trozo	de	salami	y	esperó	a	que	lo	probara
delante	de	él.	Me	dijo	que	era	su	especialidad.	No	quise	entristecerlo	y	lo	tomé,	pero
me	sentó	tan	mal	que	tuve	que	salir	corriendo	al	lavabo.	—Miró	el	plato	de	Jan	e	hizo
un	gesto	de	disculpa—.	Oh,	lo	lamento,	no	pretendía	quitarle	el	apetito.	Seguro	que
está	buenísimo,	¿eh?	Es	sólo	que	la	carne	no	ha	sido	hecha	para	mí.

Entonces,	 inesperadamente,	 la	 cabeza	de	 Jan	 se	 llenó	de	 imágenes:	 un	 ramo	de
rosas,	 dos	 vestidos	 rojos	 (uno	 de	 dibujos	 animados	 y	 otro	 real	 y	 con	 un	 escote
enorme)	y	un	rebaño	de	vacas	en	un	campo	verde.	Y	esa	voz	al	teléfono,	tan	difícil	de
encasillar.

Cuando	la	enfermera	se	marchó,	Jan	sacó	el	sobre	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	lo
puso	junto	a	una	de	las	notas	que	tenía	en	su	mesa,	en	la	que	le	informaban	de	que
Andrea	Kunert	había	trabajado	en	el	turno	de	Julia	Neitinger.

JAN	FORSTNER
Su	nombre	aparecía	escrito	con	mayúsculas,	en	un	tamaño	bien	grande,	mientras

que	la	nota	estaba	redactada	en	minúsculas,	pero	en	ambos	casos	podían	verse	varios
puntos	 en	 común:	 los	 dos,	 por	 ejemplo,	 tendían	 a	 inclinarse	 hacia	 la	 izquierda	 y
mostraban	un	trazo	indiscutiblemente	femenino;	en	ambos	casos	se	había	utilizado	un
bolígrafo	azul	tradicional	y	su	trazo	era	igual	de	regular.

Podría	ser	perfectamente	posible,	pues…
—¿Bettina?
—¿Sí?
—¿Puedes	quedarte	un	momento?
La	 enfermera	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrar	 la	 puerta	 tras	 de	 sí,	 pero	 al	 oír	 aquella

pregunta	volvió	a	entrar	en	el	despacho	de	Jan.
—Por	supuesto.	¿De	qué	se	trata?
Jan	le	enseñó	el	sobre.
—¿Habías	visto	este	sobre	alguna	vez?
Ella	lo	miró	con	curiosidad.
—¿He	hecho	algo	mal?
¿Eran	 imaginaciones	 suyas,	 o	 la	 enfermera	 estaba	 evitando	 directamente	 la

respuesta?
—Quizá	deba	preguntártelo	sin	rodeos	—dijo	Jan.	Y	señalando	con	la	cabeza	el

sobre	que	tenía	en	la	mano,	añadió—:	¿Fuiste	tú	quien	me	envió	esto?
—¿Yo?
Parecía	realmente	consternada.	Si	aquello	no	era	cierto,	Bettina	era	sin	duda	una

magnífica	actriz,	pensó	Jan.
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Él	asintió.
—Sí,	tú.
—¿Y	qué	es?
—Una	carta	para	mí.	La	segunda	que	recibo.
Bettina	se	puso	roja	como	un	tomate.	Jan	nunca	la	había	visto	así.	Con	un	soplido,

la	enfermera	apartó	un	mechón	rubio	que	se	le	había	escapado	de	la	coleta	y	le	caía
ahora	 por	 la	 cara.	 Tenía	 la	 testaruda	 expresión	 de	 una	 niña	 a	 la	 que	 hubieran
descubierto	 robando	 una	 chuchería	 y	 quisiera	 mantener	 su	 fechoría	 en	 secreto	 el
mayor	tiempo	posible.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	yo	pueda	querer	enviarle	cartas?
—¿Lo	hiciste?
—No.	—La	respuesta	llegó	rápida	y	enérgica,	y	Bettina	movió	la	cabeza	hacia	los

lados	 de	 tal	 modo	 que	 el	 mechón	 volvió	 a	 caerle	 sobre	 la	 cara,	 solo	 que	 en	 esta
ocasión	ni	siquiera	le	prestó	atención—.	¿De	qué	va	todo	esto,	doctor	Forstner?

Jan	la	miró	a	los	ojos	y	se	dio	cuenta	del	esfuerzo	que	estaba	haciendo	la	joven
para	no	bajar	la	vista.

—He	 recibido	ya	dos	 cartas	 de	una	mujer.	De	una	 chica	 joven,	 probablemente.
Tiene	problemas	y	me	pide	ayuda.	Quiere	hablar	conmigo	pero	por	algún	motivo	no
se	atreve	a	hacerlo	en	persona.

—¿Y	cree	que	esa	chica	soy	yo?	¿Tiene	usted	algún	motivo	para	pensar	que	tengo
problemas?

Jan	no	apartaba	la	mirada	de	ella.
—¿Hay	algún	tema	del	que	te	gustaría	hablar	conmigo?
Seguía	 estando	 roja	y	 los	 labios	 le	 temblaban,	pero	 Jan	no	 supo	distinguir	 si	 la

reacción	era	fruto	de	su	inseguridad	o	de	su	indignación.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó	a	su	vez,	obviando	la	respuesta—.	Tengo	que	volver

al	trabajo.
—Dime	sólo	quién	me	envió	las	rosas.
—Pues…	—estaba	haciendo	un	verdadero	esfuerzo	por	mantener	la	compostura

—,	 no	 lo	 sé.	 Las	 trajo	 un	 mensajero	 de	 Fleurop.	 ¿Qué	 demonios	 le	 pasa,	 doctor
Forstner?

Jan	no	contestó.	El	enfado	de	Bettina	parecía	real.	Quizá	acababa	de	cometer	un
terrible	error.	Quizá	no	debería	haber	sospechado	de	ella…

—¿Quiere	algo,	más,	doctor?	¿O	puedo	irme	ya?
Jan	asintió	con	la	cabeza,	y	ella	se	dio	media	vuelta	y	salió	del	despacho.	Una	vez

en	la	puerta	se	detuvo	unos	segundos	y,	sin	mirarlo	siquiera,	añadió:
—Lamento	que	tenga	usted	esta	opinión	de	mí.
Y	dicho	aquello	salió	al	pasillo	y	dejó	a	Jan	con	una	incómoda	sensación.
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Felix	 Thanner	 estaba	 helado.	 El	 púlpito	 estaba	 frío	 y	 ahí	 arriba	 había	 aún	 más
corriente	que	en	el	altar.	Pero	lo	que	realmente	le	hacía	temblar	no	era	la	temperatura,
sino	los	nervios	por	conectar	la	cámara	de	vigilancia	a	su	ordenador	portátil.

Lo	hizo	todo	como	le	había	indicado	Matt.	Evidentemente,	su	portátil	era	mucho
más	pequeño	que	la	 tele	que	tenía	en	la	parroquia,	pero	la	calidad	de	la	 imagen	era
más	que	suficiente	y	Felix	no	se	sentía	capaz	de	esperar	a	que	Edith	Badtke	acabara
su	jornada	laboral.	Así	que	prefirió	soportar	el	frío	polar	de	la	iglesia	a	cuenta	de	la
soledad	que	reinaba	en	ella.

Al	apretar	la	tecla	del	play	y	ver	la	nave	de	la	iglesia	en	su	pantalla,	sintió	que	el
pulso	se	 le	aceleraba	más	aún.	Estaba	a	punto	de	ver	algo.	Sabía	que	alguien	había
estado	 en	 la	 iglesia	 porque	 a	 la	 vuelta	 de	 su	 visita	 a	 la	Clínica	 del	Bosque,	 donde
colaboraba	 como	 consejero	 espiritual,	 había	 visto	 cuatro	 velitas	 encendidas	 ante	 la
estatua	de	San	Cristóbal.	Solo	cuatro,	nada	de	un	mar	de	llamas,	pero	algo	era	algo.

En	aquella	época	la	gente	no	solía	pasarse	por	la	iglesia,	si	no	era	para	acudir	al
oficio	de	la	misa.	En	verano	la	situación	era	distinta	porque	siempre	había	algún	que
otro	 turista	 interesado	en	el	histórico	altar	o	en	 los	 frescos	del	 techo,	de	 los	que	se
decía	que	eran	obra	del	pintor	rococó	Jacopo	Amigoni.

Pero	la	época	de	los	turistas	había	acabado	hacía	tiempo.	Además,	estos	no	solían
encender	velitas	a	los	santos.	Entraban,	hacían	fotos	y	salían.

Y,	sin	embargo,	ahora	había	cuatro	velitas	encendidas.	Cuatro.
Thanner	se	quedó	mirando	la	pantalla	fijamente,	como	paralizado,	y	se	pasó	las

manos	por	el	pantalón	para	secárselas,	porque	estaban	húmedas	de	sudor.	Sólo	se	veía
la	iglesia	vacía.

—Puede	ser	que	al	principio	 le	cueste	un	poco	—le	 indicó	Matt—.	El	software
debe	reconocer	su	objetivo	antes	de	poder	distinguir	las	alteraciones	del	mismo.

De	modo	que	Thanner	esperó	pacientemente	a	que	algo	cambiara.
Dos	 horas	 y	 cuarenta	 y	 siete	 minutos	 después	 de	 la	 activación	 de	 la	 cámara,

Thanner	vio	algo	en	el	monitor.	Se	puso	tenso,	se	acercó	a	la	pantalla	y	respiró	hondo.
Alguien	había	entrado	en	la	iglesia.	Al	principio	no	era	más	que	una	sombra	que

la	puerta	entreabierta	de	la	calle	proyectaba	sobre	el	suelo	de	la	nave	central,	cada	vez
más	cerca	del	púlpito,	pero	en	seguida	se	convirtió	en	una	persona.	Una	mujer.

Con	los	puños	apretados	por	la	tensión,	Thanner	se	concentró	en	aquella	imagen
que	avanzaba	por	la	iglesia.

—Date	la	vuelta,	vamos…	—susurró	a	la	pantalla.
La	 mujer	 se	 movía	 lentamente,	 casi	 vacilante.	 Llevaba	 un	 abrigo	 negro	 y	 un

pañuelo	de	colores	en	la	cabeza,	ambos	empapados	por	la	lluvia.
Dada	 la	 perspectiva	 desde	 la	 que	 grababa	 la	 cámara	 y	 la	 postura	 ligeramente

encorvada	 de	 la	 mujer,	 resultaba	 muy	 difícil	 calcular	 su	 altura,	 aunque	 Thanner
decidió	que	debía	de	medir	metro	setenta,	o	quizá	incluso	más.
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Cuando	llegó	a	la	primera	fila	de	bancos,	se	santiguó,	hizo	una	discreta	reverencia
y	se	arrodillo	ante	el	altar.	Después	transcurrieron	cinco	interminables	minutos	en	los
que	Thanner	contuvo	varias	veces	el	aliento,	alterado	ante	la	idea	de	que	en	cualquier
momento	la	mujer	fuera	a	darse	la	vuelta	y	mostrarle	la	cara.

Sin	embargo,	ella	no	quiso	hacerle	aquel	favor.	En	su	lugar	se	levantó	y,	sin	darse
la	vuelta,	se	dirigió	a	la	capilla	lateral,	donde	desapareció	exactamente	tres	minutos	y
veintidós	segundos.

Thanner	estaba	temblando	y	tenía	la	piel	de	gallina.	Por	encima	de	su	cabeza,	el
viento	 hacía	 crujir	 las	 vigas	 del	 techo.	 En	 varias	 ocasiones	 se	 vio	 tentado	 a	 pasar
rápido	 la	 grabación,	 pero	 decidió	 contenerse	 y	 tener	 paciencia.	Además,	 no	 quería
arriesgarse	a	pasar	por	alto	ningún	posible	detalle.

—Vamos	—susurró	de	nuevo,	dirigiéndose	a	la	pantalla—.	No	puedes	tardar	tanto
en	encender	cuatro	velas…

Por	fin,	la	mujer	salió	de	la	capilla	lateral	y	avanzó	hacia	la	salida	por	el	pasillo
de	la	derecha.

—¡Oh,	no!
Las	 luces	 del	 techo	 iluminaban	 de	 tal	modo	 que	 su	 rostro	 quedaba	 oculto	 a	 la

sombra	 del	 pañuelo	 que	 llevaba	 en	 la	 cabeza.	De	 nada	 sirvió	 pasar	 la	 grabación	 a
cámara	lenta	o	aplicar	el	zoom	a	 la	 imagen:	Thanner	no	pudo	distinguir	más	que	 la
barbilla.	Una	barbilla	nada	especial	y	desde	luego	nada	conocida.	¿O	sí?

—Vamos	—siseó	el	sacerdote—.	Sólo	necesito	un	poco	de	luz.	¡Sólo	un	poquito
más	de	luz!

Y	 entonces,	 como	 si	 la	 cámara	 hubiese	 oído	 su	 petición,	 la	 mujer	 se	 acercó
ligeramente	 a	 la	 luz	 y	 la	 pantalla	 captó	 su	 rostro	 durante	 apenas	 unos	 segundos.
Inmediatamente,	 Thanner	 apretó	 la	 tecla	 de	 pausa	 y	 observó	 la	 imagen	 casi	 sin
pestañear.	No	podía	dar	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos.

—Pero	esto…	esto…	—balbuceó,	moviendo	la	cabeza	hacia	los	lados.
A	efectos	del	zoom	la	cara	de	la	mujer	ocupaba	prácticamente	toda	la	pantalla,	y

estaba	 tan	 pixelada	 que	 se	 hacía	 difícil	 verla,	 aunque	 no	 tanto	 como	 para	 disipar
cualquier	duda.

Moviendo	 la	 cabeza	 hacia	 los	 lados,	 Felix	 Thanner	 observó	 a	 la	 octogenaria
Antonia	 Schiller,	 una	 de	 las	 feligresas	 más	 devotas	 de	 su	 parroquia.	 Hacía	 poco
tiempo	que	la	mujer	le	había	confesado	el	robo	de	una	lata	de	caviar,	y	seguramente
—pensó	 Thanner—	 aquellas	 cuatro	 velitas	 formarían	 parte	 de	 su	 penitencia,	 junto
con	varios	Padrenuestros	y	Rosarios.	Thanner	se	habría	jugado	lo	que	fuera	a	que	la
mujer	había	dejado	de	comer	—literalmente—	para	ahorrar	el	dinero	que	quería	dejar
como	 limosna.	 Una	 suma	 que	 depositaría	 en	 el	 cepillo	 de	 donaciones	 y	 que
equivaldría,	con	toda	probabilidad,	al	precio	de	una	lata	de	caviar.

No,	pensó	entonces,	aquella	mujer	nunca	encendería	cientos	de	velas	sin	pagarlas
antes,	ni	habría	sido	capaz	de	subirse	a	la	estatua	y	cubrir	al	Niño	con	una	capa	roja.

Decepcionado,	apretó	de	nuevo	la	tecla	del	play	y	se	quedó	observando	el	resto	de
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la	 grabación,	 que	 no	 hizo	 sino	mostrarle	 una	 iglesia	 vacía.	 Al	 único	 que	 vio,	 dos
horas	después,	fue	a	sí	mismo.	Se	observó	mientras	caminaba	por	el	pasillo	central,
asegurándose	 de	 que	 allí	 no	 hubiera	 nadie,	 y	 avanzando	 luego	 hacia	 el	 púlpito.	 Y
entonces	apagó	la	cámara.

Se	quedó	mirando	la	pantalla,	ahora	oscura.	¿Qué	esperaba,	si	no?	¿Que	la	mujer
se	presentara	en	la	iglesia	al	primer	día	y	mirara	directamente	al	objetivo?	Eso	habría
sido	 magnífico,	 claro,	 pero	 las	 posibilidades	 de	 que	 sucediera	 algo	 así	 eran,	 por
decirlo	de	un	modo	eufemístico…	relativas.	Ni	siquiera	tenía	motivos	para	pensar	que
la	desconocida	fuese	a	volver	alguna	vez	a	aquella	iglesia.

Sea	como	fuere,	la	cámara	funcionaba	bien	—se	dijo,	para	consolarse—,	y	Matt
se	la	había	dejado	para	varios	días,	así	que	aún	tenía	esperanzas.

Mientras	volvía	a	enfocar	la	entrada	con	la	cámara	y	ponía	la	grabación	de	nuevo
a	cero,	Thanner	se	preguntó	por	milésima	vez	quién	sería	el	hombre	del	que	le	habló
la	mujer,	qué	querría	ella	de	aquel	tipo	y	por	qué	le	habría	hablado	a	él	precisamente
de	todo	aquello.

¿Era	en	verdad	posible	que	estuviese	obsesionada	con	él?
¿Pero	por	qué?
Quizá	por	algún	motivo	que	sólo	pudiese	explicarse	desde	la	locura;	algo	que	una

persona	cuerda	no	fuese	capaz	de	interpretar…
Y	 aunque	 aquel	 pensamiento	 lo	 intranquilizaba,	 también	 le	 ayudaba	 a	 sentirse

mejor,	porque	en	caso	de	que	el	objetivo	de	la	loca	fuese	él,	no	habría	nadie	más	en
peligro,	 y	 él	 tenía	 previsto	mantenerse	bien	 alerta	 y	 no	 correr	 riesgos	 innecesarios.
Sólo	le	quedaba,	pues,	esperar	y	confiar	en	su	intuición.

Justo	en	el	momento	en	que	empezaba	a	bajar	las	escaleras	de	caracol	del	púlpito
oyó	un	ruido	al	otro	lado	de	la	puerta	lateral.	Alguien	intentaba	entrar	en	la	iglesia,
pero	por	ahí	era	imposible	porque	Thanner	había	cerrado	por	dentro	con	el	alambre.

Oyó	entonces	una	voz	de	mujer	que	maldecía	en	voz	baja	y	notó	que	el	vello	de	la
nuca	se	le	erizaba	de	pronto.	La	persona	que	estaba	al	otro	lado	de	la	puerta	lo	intentó
una	vez	más	y	luego	desistió.

Thanner	corrió	escaleras	abajo,	deshizo	el	cierre	del	alambre	y	abrió	la	puerta	lo
más	 rápido	que	pudo,	pero	cuando	asomó	 la	cabeza	a	 la	calle	no	vio	nada.	Allí	no
había	nadie.	Solo	la	lluvia,	que	volvía	a	caer	con	fuerza.

—¿Ha	sido	usted	quien	ha	cerrado?
Thanner	se	dio	la	vuelta	con	un	respingo.
Edith	Badtke	se	le	acercó	señalando	el	cerrojo.	Su	moño	brillaba	con	los	reflejos

de	las	gotas	de	lluvia.
—¡Qué	buena	 idea,	 cerrar	 con	el	 alambre	por	dentro!	 ¿Por	qué	no	 se	me	habrá

ocurrido	a	mí?	Podríamos	habernos	evitado	 la	visita	del	 loco	de	 las	velas	—dijo	 la
mujer,	y	luego	lo	miró	y	añadió,	preocupada—:	¿Se	encuentra	bien,	padre?	Vuelve	a
estar	muy	pálido…

—Sí,	quiero	decir,	no	—tartamudeó	Thanner,	cuyo	corazón	seguía	latiendo	a	toda
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velocidad—.	Me	ha	dado	usted	un	susto,	eso	es	todo.
—Lo	 que	 usted	 necesita	 es	 una	 buena	 taza	 de	 té	—dijo	Badtke,	 con	 expresión

decidida—.	 Pero	 cambiando	 de	 tema,	 quería	 decirle	 que	 esta	 mañana	 el	 médico
forense	ha	dado	 luz	verde	para	proceder	 con	el	 sepelio	del	 señor	Nowak,	de	modo
que	si	le	parece	bien	organizaré	el	funeral	para	mañana.

—¿Para	mañana,	ya?
—Así	lo	quiere	su	madre.	La	pobre	mujer	desea	que	su	hijo	encuentre	la	paz	lo

antes	posible.	Y	puesto	que	el	funeral	por	el	señor	Kröger	está	previsto	para	pasado
mañana…

Thanner	sintió	un	escalofrío	al	ver	que	algo	se	movía	a	 la	entrada	de	 la	 iglesia,
por	 encima	 del	 hombro	 de	 Edith	 Badtke.	 Esta	 se	 había	 dejado	 la	 puerta	 abierta	 y
ahora	había	alguien	en	el	umbral:	una	mujer	rubia	que	miraba	a	Thanner	directamente
a	los	ojos.	Ella	se	cubrió	la	cara	con	las	manos,	y	durante	un	brevísimo	instante	Felix
sólo	pudo	verle	los	ojos	y	su	melena	larga	y	rubia	mojada	por	la	lluvia.	Entonces	se
dio	la	vuelta	y	se	marchó	a	toda	prisa	de	allí.

—¡Espere!	—gritó	Thanner	a	sus	espaldas—.	¡Por	favor,	espere!
Apartó	a	su	atónita	secretaria	de	un	empujón	y	salió	corriendo	tras	la	mujer.	Pero

cuando	 llegó	 a	 la	 plaza	 de	 la	 iglesia	 no	 vio	 ni	 rastro	 de	 ella.	 Se	 había	 esfumado.
Thanner	se	quedó	unos	minutos	ahí	quieto,	mirando	en	todas	direcciones,	observando
a	los	transeúntes	y	a	los	conductores	de	todos	los	coches,	pero	no	pudo	localizar	a	la
mujer.	Era	como	si	se	la	hubiese	tragado	la	tierra.

Edith	Badtke	lo	había	seguido	y	ahora	lo	miraba	inquisitivamente.
—¿Qué	ha	pasado?	¿A	quién	perseguía?
Thanner	se	frotó	la	barbilla,	pensativo.
—No	lo	sé	—dijo,	sin	dejar	de	rastrear	la	plaza	con	la	mirada—.	Pero	pagaría	por

saberlo.
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28

Heinrich	Pratt	apagó	el	motor	de	su	miniexcavadora,	bajó	de	la	cabina	del	conductor
y	se	sacó	un	metro	del	bolsillo	del	pantalón.	Era	difícil	excavar	tumbas	con	esa	lluvia
incesante,	y	más	teniendo	en	cuenta	que	en	aquella	zona	del	cementerio	la	tierra	era
especialmente	fangosa.	Pese	a	ello,	no	obstante,	comprobó	satisfecho	que	su	intuición
no	le	había	fallado.	Tenía	un	sentido	de	la	proporción	extraordinario	y	la	tumba	tenía
la	medida	 justa:	 dos	metros	 y	medio	 de	 largo,	 uno	 y	medio	 de	 ancho	 y	 un	metro
ochenta	de	profundidad.

Asintió.	Bendita	rutina.
Se	pasó	la	mano	por	la	cara	para	apartarse	el	agua	de	la	lluvia,	apagó	los	faros	de

la	excavadora	y	sacó	la	llave	del	contacto.	Luego	trotó	con	su	linterna	hasta	la	caseta
del	cementerio,	donde	le	esperaba	ropa	limpia	y	una	cerveza	para	celebrar	el	fin	de	la
jornada	laboral.

El	reloj	de	la	capilla	del	camposanto	dio	las	seis,	pero	la	tarde	era	tan	oscura	que
bien	 podían	 haber	 sido	 las	 once	 de	 la	 noche.	 Pratt	 odiaba	 los	 meses	 de	 otoño	 e
invierno,	cuando	 los	días	eran	cada	vez	más	cortos	y	 las	noches	más	 largas.	De	no
haber	sido	porque	la	señora	Badtke	le	había	encargado	a	toda	prisa	que	excavara	la
tumba	para	Nowak,	él	podría	haber	estado	en	casa	hacía	rato.

Aunque	total,	para	qué,	se	dijo.	En	casa	no	habría	hecho	más	que	repanchigarse
en	el	sofá	a	mirar	la	tele,	y,	teniendo	en	cuenta	que	cobraba	por	horas,	no	le	iba	nada
mal	alargar	un	poco	más.	Además,	la	cerveza	que	iba	a	tomarse	en	cuanto	llegara	a	la
caseta	estaría	incluida	en	el	cómputo	de	horas	trabajadas,	por	supuesto.	Se	lo	merecía,
después	de	que	la	vieja	gruñona	le	hiciera	salir	a	excavar	con	aquel	tiempo	de	perros.

Aquella	idea	le	hizo	sonreír,	aunque	su	sonrisa	se	esfumó	de	inmediato	al	oír	un
sonido	sordo	que	venía	de	la	caseta,	y	en	seguida	un	golpe	seco,	como	si	algo	muy
pesado	acabara	de	caer.

Se	detuvo,	asustado.
No	se	habrán…
«No,	 no	 es	 posible»,	 pensó,	 intentando	 tranquilizarse.	 Los	 dos	 ataúdes	—el	 de

Nowak	 y	 el	 del	 viejo	 Kröger,	 que	 pesaba	 tanto	 que	 casi	 se	 hernió	 al	 moverlo—
estaban	apoyados	en	 sendos	podios,	 ambos	perfectamente	estables,	y	 era	 imposible
que	se	hubiesen	caído.

Alzó	la	linterna	por	encima	de	su	cabeza	y	se	estremeció	al	ver	la	figura	de	dos
personas	—un	hombre	y	una	mujer—	bajo	el	porche	de	la	caseta.

La	mujer	iba	en	silla	de	ruedas	y	estaba	justo	delante	de	la	puerta	de	cristal	que
preservaba	los	dos	ataúdes,	y	el	hombre	quedaba	algo	más	apartado	y	estaba	fumando
un	cigarrillo.

—¡Eh,	apague	eso!	—le	gritó	el	tipo,	cubriéndose	los	ojos	con	una	mano.	Por	su
acento	debía	de	ser	de	Europa	del	Este.

—¿Qué	 están	 haciendo	 aquí?	—preguntó	 Pratt	 a	 su	 vez—.	 El	 cementerio	 está

www.lectulandia.com	-	Página	115



cerrado.
Indignado,	Pratt	dio	un	paso	más	hacia	la	pareja,	y	en	cuanto	reconoció	a	la	mujer

entendió	por	qué	tenía	que	apagar	la	lámpara.
—Ah,	es	usted.
—Discúlpenos	—dijo	Agnes	Nowak—.	Sólo	he	venido	a	despedirme	de	mi	hijo.
Al	acercarse	un	poco	más	a	 la	pareja,	Pratt	pudo	ver	el	 logo	de	una	empresa	de

taxis	bordado	en	la	chaqueta	de	cuero	que	llevaba	el	hombre.
Acompañada	por	el	débil	murmullo	del	motor	eléctrico	y	el	crujido	de	las	ruedas

sobre	la	gravilla,	Agnes	Nowak	se	acercó	hacia	él.	Su	rostro	era	tan	pálido	que	casi
daba	la	impresión	de	poder	brillar	en	la	oscuridad.

—Espero	 no	 haberle	 molestado,	 señor	 Pratt.	 Nos	 marcharemos	 en	 seguida,
créame.

Impresionado	por	el	modo	en	que	ella	se	le	dirigió	—era	muy,	pero	que	muy	poco
frecuente	que	alguien	escogiera	el	tratamiento	de	«señor	Pratt»	para	hablar	con	él—,
el	hombre	hizo	un	gesto	apaciguador	con	las	manos	y	dijo:

—No,	no,	es	igual.	Es	que	creí	que…
Se	 interrumpió	al	oír	de	nuevo	el	golpe	seco	que	venía	de	 la	caseta.	Ahora	que

estaba	más	cerca,	pudo	ver	que	la	puerta	que	daba	al	cuartito	de	las	herramientas	—y
de	un	par	de	cajas	de	cerveza—,	estaba	mal	cerrada	y	golpeaba	con	el	viento.

Pratt	 frunció	 el	 ceño.	Qué	 extraño…	Habría	 jurado	 que	 se	 aseguró	 de	 dejar	 la
puerta	cerrada.

—¿Quizá	 se	 la	 dejó	 abierta	 su	 compañero?	 —dijo	 el	 taxista,	 interpretando	 el
motivo	de	las	arrugas	en	su	frente.

—¿Mi	compañero?
—Sí,	 el	 tipo	 de	 la	 gabardina.	 Estaba	 saliendo	 de	 la	 caseta	 cuando	 nosotros

llegamos.
Pratt	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.
—¿Y	cómo	era?	¿Qué	aspecto	tenía?
—Ni	 idea.	Está	muy	oscuro…	—dijo	 el	 taxista,	 quien,	 no	 obstante,	 levantó	 las

manos	y	continuó—:	Era	así	de	alto,	más	o	menos,	y	su	aspecto	era	frágil	como	el	de
una	mujer.

—¡Me	 cago	 en	 todo	 lo	 que	 se	menea!	—maldijo	 Pratt,	 precipitándose	 hacia	 la
puerta	semiabierta.

Casi	dos	años	atrás	se	encontró	un	montón	de	grafitis	con	cruces	esvásticas	en	un
trozo	del	muro	que	quedaba	al	norte	del	cementerio,	y	una	mañana,	apenas	un	mes
después	de	aquello,	descubrió	en	la	misma	zona	los	restos	de	una	fiesta	juvenil:	velas,
botellas	de	vodka,	latas	de	RedBull	y	—Pratt	se	quedó	con	la	boca	abierta—	varios
condones	usados	así	como	unas	braguitas	con	el	dibujo	de	la	Hello	Kitty.	Y	por	si	eso
fuera	 poco,	 alguno	 de	 esos	 descerebrados	 adolescentes	 vomitó	 sobre	 la	 envejecida
lápida	de	una	de	 las	 tumbas.	Obviamente,	 la	policía	buscó	a	 los	autores	de	aquella
fechoría,	 pero	 no	 logró	 identificarlos.	 Para	 lo	 único	 que	 sirvió	 aquel	 incidente	 fue
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para	 prestar	—al	 fin—	 oídos	 a	 una	 petición	 que	 Pratt	 llevaba	 formulando	 mucho
tiempo:	 la	 elevación	 de	 los	 muros	 del	 cementerio,	 para	 aumentar	 la	 seguridad	 y
reducir	posibles	intrusiones.	Desde	aquel	momento	no	habían	vuelto	a	tener	el	menor
incidente,	y	Pratt	había	creído	que	el	asunto	había	quedado	zanjado.

Pues	bien,	aquella	noche,	mientras	entraba	en	el	cuarto	de	las	herramientas,	deseó
con	toda	el	alma	no	haberse	equivocado.

Una	vez	dentro,	comprobó	aliviado	que	todo	seguía	en	su	sitio.	Quienquiera	que
hubiese	 estado	allí,	 no	 se	había	 llevado	nada.	Las	herramientas	 estaban	 todas	 en	 el
lugar	que	les	correspondía,	y	hasta	la	caja	de	cervezas	seguía	intacta.

«Menos	mal	—pensó—.	Parece	que	la	señora	Nowak	y	su	chófer	han	llegado	en
el	momento	oportuno.	Aunque…».

Pratt	miró	hacia	el	camino	que	conducía	a	su	caseta	y	vio	huellas	de	pisadas	sobre
el	barro.	Tragó	saliva	y	anduvo	hacia	la	puerta	de	entrada,	titubeante.	Estaba	abierta.

—¿Qué	cojones…?
La	puerta	estaba	intacta,	lo	cual,	teniendo	en	cuenta	que	siempre	tenía	pasada	la

llave,	sólo	podía	significar	que	aquella	mañana	se	había	olvidado	de	cerrarla	después
de	que	le	trajeran	los	dos	ataúdes.	Vaya	despiste.	La	culpa	era	del	sepulturero,	claro,
que	lo	invitó	a	 tomar	una	cerveza	después	de	subir	a	su	pódium	el	pesado	ataúd	de
Kröger.	Después	pasaron	un	rato	arguyendo	que	los	trabajos	de	aquel	tipo	—es	decir,
de	 traslado	 de	 pesos	 pesados	 que	 exigen	 un	 esfuerzo	 mayor—	 tendría	 que	 ir
acompañado	 de	 una	 prima	 en	 el	 precio,	 del	mismo	modo	 que	 los	 viajeros	 de	 talla
XXL	 tienen	que	pagar	más	por	ocupar	doble	 asiento	 en	un	 avión.	Y	después	de	 la
primera	cerveza	vino	otra,	y	después	otra.

—¿Falta	algo?
Pratt	dio	un	respingo	y	miró	al	chófer.
—No,	 me	 parece	 que	 no	 —respondió.	 Y	 dicho	 aquello	 metió	 la	 llave	 en	 la

cerradura	y	le	dio	dos	vueltas,	para	mayor	seguridad—.	¿Hacia	dónde	se	fue	el	tipo
que	visteis?

—Hacia	 allá.	 —El	 taxista	 señaló	 hacia	 la	 puerta	 vallada	 tras	 la	 que	 estaba	 el
contenedor	de	basuras—.	Pero,	como	ya	le	he	dicho	antes,	no	estoy	seguro	de	que	no
fuera	una	tipa.

—Sea	lo	que	sea,	da	igual;	por	ahí	no	hay	salida	—refunfuñó	Pratt	entre	dientes,
antes	 de	 coger	 su	 navaja	 suiza,	meterla	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y	 salir	 en	 la
dirección	que	le	había	indicado	el	hombre.

Aquello	era	muy	raro,	pensó.	Junto	a	 la	puerta	vallada	se	encontró	 también	con
ese	tal	Forstner,	que	le	preguntó	si	era	una	salida	alternativa.

Lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 ir	 a	 echar	 un	 vistazo	 y	 asegurarse	 de	 que	 todo
estuviera	 en	 orden.	 ¿Y	 si	 realmente	 había	 un	 agujero	 en	 el	muro	 y	 él	 no	 se	 había
enterado?

Pratt	revisó	toda	la	zona,	pero	no	vio	nada	que	le	llamara	la	atención.	Y	la	puerta,
como	 siempre,	 estaba	 cerrada.	 Sin	 embargo,	 algo	 en	 su	 interior	 le	 hacía	 tener	 la
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desagradable	sensación	de	estar	siendo	observado.	Movió	la	linterna	hacia	todos	los
lados,	enfocando	piedras	y	matorrales	con	la	esperanza	de	dar	con	alguien,	más	fue
en	vano	—y,	la	verdad,	se	alegró	sobremanera	de	que	así	fuera.

Al	cabo	de	unos	minutos	decidió	dejar	de	buscar,	volvió	a	paso	ligero	a	su	caseta
y	observó	que	Nowak	y	su	chófer	se	habían	marchado	ya.

Pratt	cerró	todos	los	cerrojos	sin	perder	un	segundo,	confirmó	que	lo	había	hecho
bien	y	se	apresuró	hacia	la	salida	del	cementerio.	La	cerveza	ya	se	la	tomaría	en	casa.

No	se	sintió	a	salvo	hasta	que	estuvo	sentado	en	su	viejo	Daimler	y	con	el	motor
en	marcha.	Arrancó	en	primera	moviendo	la	cabeza	hacia	los	lados	y	se	alejó	de	allí.

—Viejo	chiflado	—se	dijo	a	sí	mismo,	soltando	una	risita	nerviosa.
Hacía	 más	 de	 treinta	 años	 que	 trabajaba	 en	 el	 cementerio.	 Es	 cierto	 que	 al

principio	le	parecía	algo	siniestro	—sobre	todo	por	la	noche	y	durante	los	meses	de
invierno—,	pero	después	de	tanto	tiempo	conocía	cada	piedra	del	camposanto	como
la	palma	de	su	mano,	y	solía	sentirse	más	a	gusto	en	el	silencio	de	los	muertos	que	en
el	ruido	de	los	vivos.

Pero	aquella	noche,	por	primera	vez	en	su	vida,	había	pasado	miedo.	Miedo	de
verdad.
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Antes	 de	 concluir	 su	 jornada	 laboral,	 Jan	 se	 pasó	 por	 la	 sala	 de	 enfermeras.	 Allí
esperaba	 encontrar	 a	 Bettina	 y	 disculparse	 por	 lo	 que	 le	 había	 dicho;	 sentía
remordimientos	desde	que	la	chica	salió	de	su	despacho.

La	habitación,	no	obstante,	estaba	vacía.	Bettina	ya	debía	de	haberse	ido	a	casa.
En	la	sala	sólo	se	oía	el	sonido	de	la	radio	que	alguien	se	había	dejado	encendida,	y
en	la	que	un	presentador	algo	acelerado	preguntaba	a	los	oyentes:

—¿Qué	opináis,	amigos?	¡Yo	creo	que	allá	arriba	se	han	ido	de	vacaciones	y	se
han	dejado	los	grifos	abiertos!	¡Lo	mejor	que	puedo	poneros	ahora	es	una	canción	de
los	Eurythmics,	que	queda	genial	con	este	desastre	de	 tiempo!	Here	comes	the	rain
again.

De	 vuelta	 al	 edificio	 en	 el	 que	 estaba	 su	 despacho,	 Jan	 iba	 tan	 concentrado	 en
evitar	que	su	paraguas	se	doblara	hacia	atrás	por	culpa	del	viento	que	casi	chocó	con
Franco	 Spadoni.	 El	 psiquiatra	 estaba	 bajo	 el	 porche,	 del	 que	 caía	 un	 verdadero
torrente	de	agua,	y	tenía	pinta	de	llevar	un	rato	esperándolo.

—Tengo	 que	 hablar	 contigo	 —le	 dijo,	 apagando	 su	 cigarrillo	 en	 uno	 de	 los
ceniceros	 que	 flanqueaban	 las	 puertas	 de	 entrada,	 y	 encendiéndose	 otro
inmediatamente.

En	su	último	encuentro	Jan	pensó	que	las	ojeras	y	la	barba	de	cuatro	días	de	su
colega	 se	 debían	 a	 un	 exceso	 de	 trabajo	—especialmente	 de	 guardias	 nocturnas—,
pero	ahora	que	 lo	miraba	bien	veía	que	el	médico	siciliano,	hasta	entonces	siempre
perfectamente	 bronceado,	 volvía	 a	 estar	 pálido	 como	 si	 le	 hubiese	 ocurrido	 algo
horrible.	Jan	recordó	la	frase	con	la	que	Franco	le	contestó	la	otra	vez	a	la	pregunta
de	si	 iba	 todo	bien.	«Desavenencias	matrimoniales»,	 le	había	dicho.	Bueno,	parecía
que	la	cosa	era	peor	de	lo	que	le	había	dicho.

—Tienes	mal	aspecto,	Franco.	¿Te	pasa	algo?
—Bueno,	 yo…	—Franco	 exhaló	 el	 humo	mientras	 tosía	 y	 carraspeó—.	Quería

pedirte	un	favor.	Por…	por	los	años	que	llevamos	trabajando	juntos.
—Está	bien,	está	bien.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
Un	coche	pasó	por	delante	del	edificio	y	Franco	esperó	a	que	se	alejara	de	allí.
—Hace	dos	meses	—dijo,	en	voz	baja—	¿recuerdas	el	congreso	al	que	fui	durante

el	fin	de	semana?
—Ajá.
—Bueno,	en	realidad	no	era	ningún	congreso.
Jan	asintió.	Sus	sospechas	se	confirmaban.
—¿Necesitas	que	confirme	tu	coartada?
—Bueno,	en	realidad…	Sí,	así	es.
—¿Quieres	que	diga	que	fuimos	juntos?	¿Es	eso?
—Exacto.	—Franco	apagó	el	cigarrillo	con	un	gesto	nervioso	y	metió	las	manos

en	los	bolsillos	del	pantalón—.	Es	decir…	Sólo	si	a	Flavia	se	le	ocurre	llamarte,	por
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casualidad.	Lo	más	probable	es	que	no	lo	haga,	¿eh?	Pero	por	si	acaso…	Podría	ser…
—se	encogió	de	hombros	y	añadió,	casi	con	prisas—:	Fue	un	error,	Jan,	nada	serio,
créeme.

Jan	movió	la	cabeza	hacia	los	lados	y	le	dijo:
—Yo	no	soy	nadie	para	decirte	lo	que	has	de	hacer,	Franco,	y	desde	luego	no	me

apetece	nada	el	papel	de	apóstol	de	la	moralidad,	pero…	¿por	qué	lo	hiciste?	¡Flavia
es	 una	 mujer	 extraordinaria!	 Inteligente,	 atractiva,	 independiente…	 y	 una	 madre
estupenda.

—Sí,	 desde	 luego,	 pero	 yo…	 —Franco	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 encontrar	 las
palabras.	 Miró	 los	 charcos	 de	 agua	 del	 suelo	 y	 continuó,	 bajando	 algo	 la	 voz—:
Llevamos	casados	más	de	diez	años,	¿sabes?	Y	en	los	últimos	tiempos…	Bueno,	los
niños,	 la	 casa,	 la	 rutina…	Necesitaba	 airearme,	 Jan.	 No	 sé	 cómo	 explicártelo.	Me
sentía	 superado.	Entonces	 se	me	presentó	una	oportunidad	y…	bueno,	 la	cagué.	—
Cerró	los	puños	en	un	gesto	de	desesperación	y	añadió—:	Créeme,	cerré	la	historia	en
seguida.	Se	acabó.	No	fue	más	que	un	resbalón.

Se	miraron	a	los	ojos	unos	instantes,	y	entonces	Jan	asintió	sin	decir	nada.
Franco	tenía	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
—¡Jan,	 no	 quiero	 perder	 a	 Flavia!	La	 amo.	No	 sé…	no	 sé	 lo	 que	me	 pasó.	—

Cogió	el	brazo	de	Jan	y	este	notó	que	estaba	temblando—.	¿Me	ayudarás?	Sólo	será
esta	vez.	Yo	creo	que	ella	ha	notado	algo.	O	que	intuye	algo.

Jan	se	zafó	del	brazo	de	Franco	y	se	quedó	mirando	su	paraguas.
—¿Seguro	que	has	acabado	con	la	historia?
—Sí;	que	me	parta	un	rayo	si	 te	miento,	Jan.	Ya	no	tengo	ninguna	relación	con

ella,	ni	volveré	 a	 tenerla	 jamás.	Te	 lo	 juro.	Fue	muy	emocionante,	no	 te	 lo	negaré,
pero	 en	 seguida	 entendí	 lo	 que	 estaba	poniendo	 en	 juego,	 y	 desde	 luego	no	quiero
perderlo.	 No	 quiero	 acabar	 con	 mi	 familia.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 tengo	 claro	 que
cometí	un	error,	pero	no	puedo	decírselo	a	Flavia.	Si	lo	hiciera…	tú	la	conoces,	Jan.
Si	se	lo	dijera,	me	dejaría.

Jan	vio	el	tormento	en	los	ojos	de	su	colega,	y	no	pudo	evitar	pensar	en	la	última
cena	 que	 compartieron	 los	 cuatro,	 hacía	 apenas	 unos	 meses,	 en	 la	 que	 Flavia	 le
aseguró	que	era	 la	esposa	más	 feliz	del	mundo.	De	corazón	deseaba	que	volviera	a
serlo	muy	pronto,	y	por	eso	guardaría	el	secreto	de	Franco,	por	difícil	que	le	resultara
mentir.

Por	fin	asintió	y	dijo:
—¿En	qué	congreso	estuvimos?
—Farmacología	—la	respuesta	llegó	rauda	como	el	viento.
—De	acuerdo	—suspiró	Jan—.	Pero	si	vuelves	a	equivocarte	no	me	lo	cuentes,

¿vale?	Quiero	mucho	a	Flavia	y	si	algún	día	se	enterara	de	esto…	Tú	perderías	a	tu
mujer,	sí,	pero	yo	también	perdería	a	una	amiga,	¿de	acuerdo?	Así	que	intenta	cagarla
más	veces.

Franco	suspiró	como	si	se	hubiese	quitado	varias	toneladas	de	encima.
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—Estoy	en	deuda	contigo,	Jan.	Si	algún	día	necesitas	algo…
—Pues	mira,	ya	hay	algo	que	podrías	hacer	—le	interrumpió	Jan.	Sacó	el	sobre

de	su	chaqueta	y	lo	abrió.	Te	lo	habría	enseñado	de	todos	modos,	pero	así	aprovecho
ahora.	He	recibido	otro	dibujo.	¿Le	echas	un	vistazo	y	me	dices	qué	opinas?

—¿A	ver?	—Franco	cogió	la	hoja	y	Jan	notó	que	las	manos	aún	le	temblaban—.
¡Oh	—dijo—,	qué	desagradable!

—Ni	que	 lo	digas.	 ¿Qué	opinas?	 ¿Crees	que	 las	 vacas	murieron	de	verdad?	Al
principio	pensé	que	sí,	pero	ahora	ya	no	estoy	tan	seguro.	¿Es	posible	que	el	dibujo
tenga	un	sentido	simbólico?

Franco	observó	el	dibujo	con	la	cabeza	inclinada.
—Veamos:	 el	 campo,	 el	 sol,	 los	 árboles…	 forman	un	paraje	 idílico.	Casi	 cursi,

¿no	te	parece?
—Igual	que	el	primer	dibujo.
—Aunque	 quizá	 nuestro	 razonamiento	 sea	 falso	—dijo	 Franco,	 sin	 apartar	 los

ojos	 del	 dibujo—.	 Si	 interpretamos	 el	 dibujo	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 meramente
simbólico,	 las	vacas	pueden	significar	 la	conformidad	social,	 la	 falta	de	autonomía,
originalidad	o	personalidad.	Fíjate	 en	que	 todas	 son	 exactamente	 iguales,	 e	 incluso
miran	en	 la	misma	dirección	y	se	hallan	en	un	mundo	supuestamente	perfecto.	Las
cabezas	decapitadas	podrían	significar	la	falta	de	individualidad	de	la	masa:	cada	una
se	mueve	porque	lo	hacen	las	demás,	y	no	porque	lo	decida	independientemente.

—Qué	teoría	más	interesante.
—Bueno,	si	la	interpretación	fuera	correcta,	eso	querría	decir	que	tu	artista	mete	a

todo	el	mundo	en	el	mismo	saco	—siguió	diciendo	Franco—,	y	el	modo	en	que	 lo
hace	no	deja	lugar	a	dudas:	es	una	persona	agresiva	y	potencialmente	peligrosa.	No	se
limita	a	presentar	unos	 seres	 sin	 rostro,	 como	haría	 la	mayoría	en	estos	casos,	 sino
que	les	arranca	la	cabeza	y	se	entretiene	en	pintarles	la	sangre.	Eso	demuestra	que	se
siente	más	fuerte	y	superior	al	resto	de	la	masa.

Franco	devolvió	 el	 dibujo	 a	 Jan	y	 este	 se	 lo	volvió	 a	meter	 en	 el	 bolsillo	de	 la
chaqueta	con	un	suspiro.

—Este	sobre	me	lo	dejó	en	casa.	Justo	delante	de	la	puerta.
—Caray	—dijo	Franco—,	qué	mal	rollo,	¿no?	Qué	angustia…
—Sí,	desde	luego.	Y	la	verdad,	Franco,	es	que	ya	no	sé	qué	hacer.	La	autora	de

los	dibujos	me	espía	y	no	tengo	ni	 la	más	remota	 idea	de	quién	puede	ser.	No	creo
que	sea	una	de	mis	pacientes,	ni	actual	ni	antigua,	y	 la	 incomodidad	me	ha	llevado
incluso	a	acusar	injustamente	a	una	enfermera.

—¿Bettina?
—Sí	—Jan	asintió,	sorprendido—.	¿Cómo	lo	sabes?
—Bueno,	hace	un	rato	 le	he	preguntado	por	 ti	y	me	ha	respondido	de	un	modo

muy	antipático.	¿Pero	cómo	demonios	se	te	ha	ocurrido	sospechar	de	ella?
—¡Y	 yo	 qué	 sé!	 Supongo	 que	 empiezo	 a	 estar	 algo	 paranoico…	No	me	 gusta

nada	la	idea	de	que	una	loca	sepa	dónde	vivo.
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—¿Y	no	la	vio	nadie?	¿Algún	vecino?
—No,	mi	vecino	más	cercano	está	de	vacaciones	y	Rudi	es	el	único	que	puede	ver

mi	entrada	desde	su	ventana.
—¿Ya	se	lo	has	contado	a	la	policía?
—¿Y	qué	quieres	que	les	diga,	Franco?	Los	dibujos,	las	rosas	o	la	llamada	no	son

ningún	crimen	per	se.	Tú,	que	has	tratado	a	víctimas	de	acecho,	sabes	perfectamente
lo	difícil	que	es	enfrentarse	a	eso.

Pensativo,	Franco	observó	 la	balsa	que	se	había	 formado	frente	a	 la	entrada	del
edificio.

—Realmente,	estás	metido	en	una	historia	complicada	¿eh?	Lo	único	que	puedo
recomendarte	es	que	mantengas	los	ojos	bien	abiertos.	Todo	parece	indicar	que	tarde
o	temprano	ella	saldrá	de	su	escondrijo	y	te	mostrará	quién	es.	No	hay	duda	de	que
está	intentando	llamar	tu	atención.	Quiere	mostrarte	lo	que	hay	en	su	interior,	pero	no
quiere	encontrarse	contigo	en	la	clínica.	Como	indica	el	segundo	dibujo,	ni	siquiera
es	consciente	de	que	tiene	un	problema	psicológico.	Se	considera	superior	al	resto	del
mundo,	 y	 cree	 que	 tú	 eres	 aún	 mejor	 que	 ella.	 Recuerda	 al	 gigante	 del	 primer
dibujo…	En	su	opinión,	sin	duda,	ambos	sois	especiales.

—Por	 teléfono	 me	 pidió	 que	 la	 ayudara	 —dijo	 Jan—.	 Si	 se	 considerara	 tan
perfecta	no	me	pediría	ayuda,	¿no?

—Bueno,	quizá	no	estuviera	pidiéndote	ayuda	psiquiátrica,	si	no…
—¿Si	no	qué?
—El	ramo	de	rosas…	¿En	algún	momento	mencionó	que	estuviera	enamorada	de

ti?
—¿Estás	hablando	de	erotomanía?
—Estoy	hablando	de	un	 trastorno	 emocional	 y	 amoroso,	 sí,	 y	 en	 ese	 sentido	 la

erotomanía	parece	bastante	lógica:	quizá	crea	que	tú	también	la	amas.	En	fin,	Jan,	no
sé	si	te	estoy	ayudando	o	confundiendo	más	aún.

—No,	no,	me	has	ayudado	mucho.	Has	confirmado	todas	mis	sospechas,	y	eso	ya
es	algo.

Franco	dio	un	paso	hacia	delante	y	miró	a	Jan	con	expresión	preocupada.
—Prométeme	que	irás	con	cuidado,	¿vale?
—Te	lo	prometo.
Franco	le	dio	unos	golpecitos	con	el	dedo	en	el	pecho.
—Y	si	de	verdad	se	presenta	en	tu	casa…	No	te	hagas	el	héroe.	No	con	alguien

que	parece	capaz	de	decapitar	a	otros,	sin	más.
«O	que	ya	lo	ha	hecho»,	pensó	Jan,	y	estaba	a	punto	de	decirlo	en	voz	alta	cuando

la	 puerta	 de	 la	 clínica	 se	 abrió	 a	 sus	 espaldas	 y	 dos	 enfermeras	 se	 quedaron	 ahí
plantadas,	junto	a	ellos,	para	fumar.

—Tengo	que	irme	—dijo	entonces	Franco—.	Flavia	me	espera	y	no	quiero	volver
a	meter	la	pata.	Gracias	por	tu	ayuda,	amigo	mío.	¡Y	ándate	con	cuidado!

Salió	corriendo	bajo	la	lluvia,	se	metió	en	su	coche	y	dejó	a	Jan	ahí	plantado,	con
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su	sobre	en	el	bolsillo	del	pantalón.
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En	 casa	 le	 esperaba	 la	 señal	 luminosa	 del	 contestador	 automático.	 Marcaba	 tres
llamadas,	 pero	 sólo	 habían	 dejado	 un	 mensaje.	 Era	 Carla,	 que	 se	 disculpaba	 por
haberse	mostrado	tan	lacónica	la	última	vez	que	hablaron.	Al	oír	su	voz,	a	Jan	le	dio
un	vuelco	el	corazón.

—Ahora	todo	es	complicado,	pero	espero	que	sepamos	superarlo.	¿Crees	que	lo
lograremos?	Tengo	que	irme,	pero	no	tardaré	en	volver.	El	tour	ya	casi	ha	acabado.
—Y	antes	de	colgar	pronunció	la	frase	que	Jan	tanto	había	deseado	oír—.	Te	echo	de
menos.

Escuchó	 el	 mensaje	 varias	 veces	 más	 y	 a	 cada	 «te	 echo	 de	 menos»,	 fue
sintiéndose	mejor.	Después	se	metió	en	la	ducha,	apoyó	las	dos	manos	en	las	baldosas
de	la	pared	y	dejó	que	el	agua	caliente	le	corriera	por	la	espalda.	Intentó	no	pensar	en
nada	y	mantener	la	cabeza	despejada,	pero	no	lo	logró.

Su	cerebro	le	llevaba	una	y	otra	vez	a	la	desconocida	y	a	la	imagen	de	las	vacas
decapitadas.	 ¿Quién	 era	 y	 qué	 quería	 de	 él?	 ¿Cómo	 podía	 lograr	 que	 saliera	 de	 su
escondite	y	lo	dejara	en	paz?

Tarde	o	temprano	saldrá	de	su	escondrijo	y	te	mostrará	quién	es.
Las	 palabras	 de	 Franco	 se	 quedaron	 resonando	 en	 su	 cabeza.	 Según	 su	 amigo,

sería	ella	misma	quien	se	acercara;	lograrlo	no	estaba	en	su	mano.	Pero	Jan	no	estaba
dispuesto	a	quedarse	de	brazos	cruzados.	Tenía	que	haber	algo,	algún	detalle	en	sus
mensajes,	que	le	diera	alguna	pista.

Apagó	el	agua,	salió	de	la	ducha	y	cogió	una	toalla	que	colgaba	de	un	gancho	en
la	pared.

Tenía	que	haber	algún	clavo	al	que	agarrarse,	pensó.	¿Pero	cuál?
Fuera,	un	coche	cruzó	 la	calle	 justo	delante	de	su	casa.	Los	 faros	 iluminaron	el

baño	y	Jan	se	llevó	un	susto	de	muerte.	Ahí	mismo,	frente	a	su	ventana,	vio	la	silueta
de	una	persona.	Tenía	 la	 cara	pegada	 al	 vidrio	y	 las	manos	 a	 los	 lados,	 haciéndole
sombra	y	facilitándole	la	visión.

¡Le	estaba	espiando!
El	coche	acabó	de	dar	la	vuelta	y	la	ventana	volvió	a	quedarse	a	oscuras.
Jan	 se	 enrolló	 la	 toalla	 a	 la	 cintura	 a	 toda	 velocidad	 y	 salió	 disparado	 hacia	 la

puerta.	La	ventana	del	baño	quedaba	justo	a	la	derecha	de	la	puerta	de	entrada,	pero
la	distancia	debía	de	ser	suficiente	para	que	el	sensor	de	movimiento	no	se	activara…
y	no	lo	hizo,	efectivamente,	hasta	que	Jan	apareció	en	el	umbral	de	su	puerta.

Entonces,	en	aquel	preciso	instante,	oyó	unos	pasos	en	el	jardín	y	vio	una	figura
que	se	alejaba	corriendo	de	allí.	Fue	todo	demasiado	rápido	y	no	pudo	verle	la	cara,
pero	le	pareció	reconocer	la	falda	de	un	impermeable	gris	ondeando	al	viento,	justo
antes	de	esconderse	tras	algún	arbusto	y	desaparecer.

—¡Oye!	¡Espera,	detente!
Descalzo	y	prácticamente	desnudo,	sólo	con	la	toalla	enrollada	en	la	cadera,	Jan
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corrió	 tras	 la	 figura.	 La	 fría	 lluvia	 le	 golpeaba	 la	 piel	mientras	 se	 adentraba	 en	 la
oscuridad	del	jardín.	El	césped	estaba	mojado	y	fangoso	y	estuvo	a	punto	de	resbalar
varias	veces.	Por	fin	dejó	de	correr.	Estaba	en	la	más	absoluta	oscuridad.	Las	farolas
de	 la	 calle	 quedaban	 justo	 detrás	 del	 seto	 del	 jardín,	 y	 sólo	 oía	 era	 su	 respiración
agitada	y	el	murmullo	de	las	hojas	ondeando	al	viento.

—¿Dónde	estás?	—preguntó,	pero	no	obtuvo	respuesta—.	Vamos,	sal,	por	favor.
Me	gustaría	hablar	contigo.

¡Ahí!	Un	crujido	a	su	izquierda.
Con	mucho	cuidado,	 Jan	se	acercó	a	 los	enebros	en	 los	que	creía	haber	oído	el

ruido,	 pero	 sus	 ramas	 eran	 tan	 densas	 y	 la	 noche	 tan	 oscura	 que	 no	 pudo	 ver	 a	 la
persona	que	sin	duda	estaba	ahí	escondida.

Su	cuerpo	temblaba	de	frío	y	excitación,	y	su	pulso	iba	a	toda	velocidad.
—¿Por	qué	no	sales?	Querías	verme,	¿no?	¡Pues	aquí	estoy!
Un	nuevo	crujido.	Jan	podía	sentir	sobre	su	piel	la	mirada	de	aquella	persona.	Era

como	un	roce	en	la	nuca…
De	pronto,	algo	suave	le	acarició	la	pantorrilla.	Jan	dejó	escapar	un	grito.	Se	dio

la	 vuelta,	 dio	 una	 patada	 a	 lo	 que	 fuera	 que	 estuviera	 enroscándose	 en	 su	 pierna,
resbaló	y	cayó	al	 suelo.	A	medio	metro	de	él	vio	una	 figura	pequeña	y	oscura	que
dejaba	escapar	un	aturdido	«miau».

El	maldito	gato	de	lo	los	vecinos.
No	había	acabado	de	pensar	aquella	frase	cuando	su	espía	se	precipitó	a	toda	prisa

del	arbusto	de	enebro	y	pasó	corriendo	junto	a	él.	Durante	una	milésima	de	segundo,
Jan	sintió	la	tela	del	impermeable	en	su	mejilla.	Se	incorporó	de	un	salto,	pero	sólo
tuvo	tiempo	de	ver	a	la	sombra	negra	fundirse	de	nuevo	en	la	oscuridad.	Se	alejaba	de
él	a	toda	velocidad,	cruzando	el	jardín	en	sentido	inverso,	junto	a	un	lateral	de	la	casa,
directa	hacia	la	calle	de	atrás.

En	lugar	de	seguirla,	Jan	corrió	hacia	el	otro	lado	y	pasó	corriendo	por	el	interior
de	su	casa	para	acortar	el	camino	y	encontrarse	con	ella	en	la	parte	trasera.	Cuando
llegó	estaba	empapado	y	sucio	y	apenas	podía	respirar	de	la	emoción.

Pero	miró	a	todas	partes	y	no	vio	a	nadie.
O	la	figura	había	sido	más	rápida	que	él,	o	había	detenido	su	huida	y	había	optado

por	 volver	 a	 esconderse	 en	 el	 jardín.	 Fuera	 como	 fuera,	 no	 tenía	 sentido	 seguir
buscándola.	Y	menos	helado	como	estaba,	y	con	una	toalla	en	la	cadera.

Franco	 le	aconsejó	que	 llamara	a	 la	policía	en	cuanto	 la	desconocida	volviera	a
acosarlo,	y	eso	mismo	se	disponía	a	hacer.	Sí,	eso	mismo.

En	la	puerta	se	detuvo	y	volvió	a	pasar	la	mirada	por	el	jardín.	No	se	veía	ni	un
alma.

Ella	sigue	aquí.
Cerró	la	puerta,	cogió	el	listín	telefónico	de	la	mesita	del	recibidor	y	se	dirigió	al

lavabo	para	quitarse	el	barro	de	la	piel	y	ponerse	algo	de	ropa,	porque	estaba	helado.
Pero	 al	 pasar	 junto	 al	 comedor	 oyó	 unos	 pasos.	 El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 y	 se
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detuvo,	aterrorizado.
—¡Hombre,	aquí	estás!
Ahí	 estaba	 Julia	 Neitinger,	 de	 pie	 frente	 a	 él.	 Jan	 la	miró	 con	 la	 boca	 abierta.

Aquello	sí	que	era	una	sorpresa.
—Perdona	si	te	he	asustado	—añadió	la	doctora—.	La	puerta	estaba	abierta.	He

llamado,	 pero	 no	 contestabas…	 —Señaló	 la	 toalla	 con	 una	 mano	 y	 esbozó	 una
sonrisa—.	¿Has	salido	así	a	la	calle?	¿A	estas	horas?

Jan	creyó	que	el	corazón	iba	a	salirle	por	la	boca.
—¿A	qué	has	venido?
Julia	dejó	de	sonreír.
—Disculpa.	Pasaba	por	aquí	y	he	querido	venir	a	verte	para	excusarme	de	nuevo

por	mi	 comportamiento	del	otro	día.	Lo	que	pasó	 fue	una	 tontería.	Algo	 realmente
estúpido	por	mi	parte.	Y	lo	lamento.

—Ya	te	dije	que	estaba	perdonado	y	olvidado.
—Sí,	lo	sé.	Pero	he	querido	volver	a	decírtelo.
—¿Es	este	el	motivo	por	el	que	no	has	ido	al	trabajo?
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Julia	 aún	 llevaba	 su	 impermeable	 puesto.	 La	 persona	 del

jardín	también	llevaba	un	impermeable,	aunque…	¿Qué	significaba	eso?	Casi	todo	el
mundo	llevaba	impermeable	con	aquel	tiempo	de	locos…	Lo	más	probable	era	que	la
desconocida	siguiera	agazapada	en	algún	rincón	de	su	jardín.

—No	—respondió	Julia—.	Al	menos	no	exclusivamente.
Jan	cogió	el	teléfono.
No	te	hagas	el	héroe.	Llama	a	la	policía.
Ella	se	le	acercó.
—He	venido	a	despedirme.
Jan	no	pudo	evitar	retroceder	hasta	apoyar	la	espalda	en	la	pared.
—¿A	 despedirte?	 —dijo,	 intentando	 controlar	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 que

amenazaba	con	explotarle	en	el	pecho.
Ella	bajó	la	cabeza.
—Sí,	esta	mañana	he	presentado	mi	renuncia	al	doctor	Straub	y	él	la	ha	aceptado.
—¿Te	has	despedido?	¿Pero	por	qué?
—Bueno	—dijo	 ella,	 sin	 dejar	 de	mirar	 el	 suelo—.	 Llevo	 una	 temporada	muy

mala	en	mi	vida.	Tras	el	aborto	me	sometí	a	una	terapia	psicológica,	pero	lo	cierto	es
que	no	me	ha	ayudado	demasiado.	De	un	modo	u	otro,	nada	de	lo	que	hago	me	sale
bien.	Y	está	claro	que	el	enfoque	psicológico	no	fue	el	adecuado.	En	fin,	el	caso	es
que	he	decidido	marcharme	a	Namibia	durante	un	año	para	colaborar	en	un	proyecto
de	voluntariado	que	me	parece	muy	interesante.	Seguro	que	me	irá	bien	alejarme	de
todo	durante	un	tiempo…

—Sí,	quizá	sea	una	buena	idea	—dijo	Jan,	intentando	decidir	si	le	decía	la	verdad.
—¿Sabes,	 Jan?	Mi	última	 relación	después	de	 separarme	 fue	un	desastre,	 y	me

dejó	muy	hundida.	Pero	aun	así	 fui	 lo	suficientemente	estúpida	como	para	volver	a
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complicarme	la	vida	con	un	hombre,	y	no	sólo	eso,	sino	que	además	era	un	hombre
casado.	Y	eso	que…	—suspiró	y	lo	miró	a	los	ojos—	lo	cierto	es	que	yo	nunca	me
habría	fijado	en	él,	¿sabes?	Antes,	mucho	antes,	lo	habría	intentado	con	otro…

Jan	no	tuvo	que	pensar	demasiado	para	comprender	de	quién	le	estaba	hablando,
y	también	quién	era	el	hombre	casado,	y	en	su	fuero	interno	movió	la	cabeza	hacia
los	 lados	 y	 lamentó	 aún	más	 la	 tontería	 que	 había	 cometido	 Franco.	 ¿Cómo	 podía
haberse	 liado	 con	 Julia?	 ¡Precisamente	 con	 ella!	 Es	 decir,	 era	 atractiva	 y	 tenía	 ese
puntito	que	gusta	a	los	hombres	pero…	era	evidente	que	empezar	algo	con	una	colega
sólo	podía	traerle	problemas.	Además,	Julia	no	estaba	bien,	eso	saltaba	a	la	vista,	y
todo	el	personal	de	la	clínica	era	consciente	de	ello.	La	pobre	doctora	había	intentado
acercarse	a	ellos,	pero	nadie	le	había	dado	la	oportunidad	de	empezar	una	vida	nueva
en	Fahlenberg.	Y	si	bien	era	cierto	que	su	vida	parecía	algo	complicada,	también	lo
era	que	su	trabajo	como	profesional	resultaba	impecable.

«¿Cómo	era	Julia	Neitinger	en	realidad?	¿Qué	se	escondía	tras	aquella	compleja
fachada?»,	pensó	Jan.

Se	dio	cuenta	de	que	aún	estaba	temblando,	y	no	era	sólo	por	el	frío.	En	aquella
tesitura	era	poco	más	que	imposible	llamar	a	la	policía	sin	provocar	que	ella	saliera
corriendo	o	que	se	malinterpretara	la	situación:	estaba	mojado	y	casi	desnudo.	Nadie
creería	que	el	acosador	no	era	él.

Por	otra	parte,	no	obstante,	se	sentía	muy	vulnerable.	Antes,	cuando	Julia	estaba
escondida	en	el	enebro,	 le	había	parecido	 fácil	 invitarla	a	hablar	con	él,	pero	ahora
estaba	 muy	 asustado,	 además	 de	 desnudo	 y	 desprotegido,	 en	 todos	 los	 sentidos.
Delante	 de	 sí	 tenía	 a	 una	 persona	 absolutamente	 impredecible	 que,	 además,	 podía
convertirse	en	una	asesina	si	las	cosas	se	torcían.

—Me	gustas,	Jan	—estaba	diciendo	ella	entonces,	con	una	amarga	sonrisa	en	la
boca—.	Me	gustas	mucho,	diría	yo.	No	eres	uno	de	esos	 tipos	que	va	fardando	por
ahí	de	sus	aventuras	y	que	en	cuanto	ve	a	una	mujer	se	 imagina	quién	sabe	qué.	Y
siempre	me	has	tratado	con	respeto,	por	mucho	que	te	haya	incordiado.	Porque	lo	he
hecho,	lo	sé.

Puso	el	dedo	sobre	la	tecla	de	llamada.	Ya	no	había	lugar	a	dudas.	Era	ella.	Todo
lo	demás	sería	cosa	de	la	policía.

No	te	hagas	el	héroe.
—Julia,	he	tenido	un	día	muy	difícil	y	estoy	agotado.	Además,	me	gustaría	mucho

ponerme	algo	encima,	porque	estoy	helado.
—Por	supuesto,	entiendo	—dijo	ella	sonriendo,	aunque	sus	ojos	se	mantuvieron

serios—.	 Dime	 sólo	 una	 cosa:	 ¿habríamos	 podido	 tener	 una	 oportunidad?	 Quiero
decir,	si	Carla	no	hubiese	existido…

Jan	abrió	la	puerta.
—Será	mejor	que	te	marches.	Por	favor.
Ella	lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
—No	me	lo	puedo	creer	—susurró—.	¿Tienes	miedo?	¿Te	asusto?
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—¡Julia,	por	favor,	márchate!
Ella	asintió.
—Oh,	Dios,	 te	 doy	miedo.	Yo…	no	 pretendía	 provocar	 esto.	 Te	 ruego	 que	me

disculpes.
Se	quedó	mirando	a	 Jan	unos	 segundos,	y	él	 temió	que	en	 lugar	de	 salir	por	 la

puerta	se	abalanzara	sobre	él	y	le	golpeara	con	algo,	pero	al	final	pasó	a	su	lado	y	se
marchó.

Ya	en	las	escaleras,	Julia	se	dio	la	vuelta	y	lo	miró	una	vez	más.
—No	te	molestaré	más,	no	te	preocupes	—dijo—.	Pasado	mañana	me	marcharé

de	aquí.	No	 sé	qué	 será	de	mí	a	partir	de	ahora,	pero	 te	prometo	que	no	volveré	 a
Fahlenberg	y	que	no	te	incomodaré	más.

—Te	deseo	toda	la	suerte	del	mundo	—dijo	Jan.
Le	habría	encantado	creerle,	pero	mucho	se	temía	que	aquello	no	era	posible.
Se	 acercó	 una	 vez	más	 a	 él	 y	 Jan	 tuvo	 que	 reprimir	 la	 tentación	 de	 cerrarle	 la

puerta	en	las	narices.	No	podía	hacerlo.	Tenía	que	evitar	que	se	enfadara.	Tenía	que
lograr	 que	 se	 fuera	 tranquila,	 que	 volviera	 a	 su	 apartamento	 y	 que	 le	 diera	 tiempo
para	llamar	a	la	policía.

Julia	se	obligó	a	sonreír	una	vez	más,	pero	sus	ojos	seguían	 tristes.	Jan	vio	que
estaba	haciendo	un	esfuerzo	por	no	llorar.

—Jan…	Te	ruego	que	no	me	malinterpretes.
—No	lo	hago,	Julia,	no	lo	hago.
—No	soy	como	todos	dicen…
—Lo	sé.
Los	labios	de	ella	temblaban.
—Que	te	vaya	bien	—susurró.
Luego	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 su

coche.
Temblando	como	un	flan,	Jan	la	vio	marcharse	de	allí.	Julia	no	se	dio	la	vuelta	en

ningún	momento.	 Subió	 a	 su	 coche	 y	 una	 vez	 dentro	 se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 cara.
Estaba	llorando.	Luego	puso	el	motor	en	marcha	y	se	alejó	de	allí	a	toda	velocidad.

En	aquel	preciso	momento	sonó	el	teléfono	que	llevaba	en	la	mano,	y	Jan	se	llevó
tal	susto	que	creyó	que	iba	a	morir	de	un	ataque	al	corazón.	Tenía	los	nervios	a	flor	de
piel	y	tardó	unos	segundos	en	reaccionar	y	apretar	la	tecla	de	descolgar.

—¿Se	puede	 saber	 qué	quería	 de	 ti	 esa	 puta?	—gritó	 una	voz	de	mujer	 al	 otro
lado	de	la	línea—.	¡Vamos,	dímelo!
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En	cuestión	de	segundos	todo	había	cambiado.	El	nuevo	estado	de	la	situación	golpeó
a	Jan	como	un	mazazo.	¡Había	vuelto	a	equivocarse!	Julia	tampoco	era	su	acosadora,
porque	estaba	claro	que	aquella	voz	histérica	de	mujer	que	le	hablaba	al	teléfono	no
podía	ser	de	ella.

Jan	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Si	 había	 visto	 salir	 a	 Julia,	 tenía	 que	 estar	 por	 ahí
cerca…	Efectivamente.	Ahí	estaba,	plantada	al	otro	lado	de	la	calle.	Estaba	todo	muy
oscuro	y	no	pudo	verle	la	cara,	pero	el	impermeable	le	resultaba	ya	inconfundible.

—¿Ha	 intentado	 provocarte?	—siseó	 la	mujer	 al	 teléfono—.	 ¿Quería	 que	 te	 la
follaras?

Jan	 sabía	 que	 aquella	 era	 su	 oportunidad,	 pero	 no	 tenía	 la	menor	 intención	 de
volver	a	correr	tras	ella	semidesnudo	ni	de	dejarla	entrar	a	su	casa.	Tenía	que	lograr
que	se	quedara	donde	estaba.

—No.	No	es	más	que	una	 conocida	del	 trabajo	—hizo	un	 esfuerzo	por	parecer
calmado,	 aunque	 su	mente	 iba	 a	mil	 por	 hora.	 Tenía	 que	 seguir	 hablando	 con	 ella
mientras	llamaba	a	la	policía.

Mi	móvil.	¿Dónde	está	mi	móvil?
Fue	a	la	entrada	y	rebuscó	en	su	abrigo,	pero	no	lo	encontró.
—De	 modo	 que	 una	 conocida,	 ¿eh?	 —repitió	 ella,	 enfadada—.	 Me	 estás

mintiendo.	Quería	que	te	la	follaras,	es	evidente.	¡Perra	asquerosa!	He	visto	cómo	os
despedíais,	¿eh?	Y	dime,	¿es	buena	en	la	cama?

Jan	 entró	 como	un	 rayo	 en	 su	 dormitorio	 y	 rebuscó	 en	 su	 escritorio.	Mi	móvil.
¿Dónde	demonios	está	mi	maldito	móvil?

—Escucha	—dijo,	mientras	recorría	su	habitación	con	la	mirada—.	Por	favor,	te
ruego	que	me	escuches.	No	tienes	ningún	motivo	para	enfadarte.	Entre	esa	mujer	y	yo
no	hay	nada.	Lo	que	a	mí	me	interesa	es	 lo	que	tú	quieras	decirme.	Porque	querías
hablar	conmigo,	¿no?	Para	eso	habías	venido	a	verme…

¡Sus	pantalones!	Corrió	al	lavabo	y	palpó	en	los	bolsillos	de	sus	tejanos,	pero	sólo
encontró	las	llaves	del	coche.	Y	entonces	lo	recordó:	aquella	tarde,	poco	después	de
hablar	con	Bettina,	había	visto	que	se	estaba	quedando	sin	batería	y	había	puesto	el
móvil	a	cargar.	Lo	había	dejado	sobre	su	escritorio	para	no	olvidárselo…	y	ahí	debía
seguir.

De	puta	madre.
—No,	Jan,	escúchame	tú	—dijo	la	desconocida	entonces,	y	su	voz	sonaba	ahora

amenazadoramente	 calma—.	 Las	 cosas	 no	 deben	 ir	 así,	 ¿me	 entiendes?	No	 puedo
permitir	 que	 una	 zorra	 como	 esa	 se	 dedique	 a	 ponerte	 caliente.	 Eso	me	 duele.	No
tienes	ni	idea	de	lo	mucho	que	me	duele.

Mientras	ella	hablaba,	Jan	tiró	la	 toalla	y	se	enfundó	en	los	tejanos.	También	se
puso	 un	 jersey	 e	 iba	 a	 ponerse	 los	 zapatos	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su
interlocutora	había	colgado.
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—¡Mierda!
Se	precipitó	a	la	ventana.	La	mujer	ya	no	estaba	allí.	Oyó	el	motor	de	un	coche

que	se	alejaba	por	algún	lugar	de	la	calle,	pero	no	llegó	a	ver	el	vehículo.
Inmediatamente	comprendió	a	dónde	se	dirigía.
—¡Julia!
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Cuando	Jan	llegó	al	aparcamiento	que	quedaba	frente	al	piso	de	Julia,	el	coche	de	la
policía	ya	estaba	allá.

Antes,	 cuando	 el	 susto	 remitió	 lo	 suficiente	 como	 para	 permitirle	 pensar	 con
cierta	claridad,	Jan	estuvo	a	punto	de	llamar	a	Stark,	pero	al	final	optó	por	no	hacerlo,
porque	 el	 comisario	 habría	 empezado	 a	 hacerle	 preguntas	 y	 no	 había	 tiempo	 que
perder.	Por	otra	parte,	y	más	allá	de	sus	sospechas	—basadas	en	la	interpretación	de
dos	 dibujos	 simbólicos	 y	 pseudoinfantiles—,	 no	 tenía	 ninguna	 prueba	 con	 la	 que
demostrar	que	su	acosadora	era	la	buscada	asesina.	Ya	había	errado	dos	veces	en	sus
sospechas,	y	no	quería	intervenir	negativamente	en	la	investigación.

De	 modo	 que	 optó	 por	 hacer	 una	 llamada	 rápida	 a	 la	 comisaría	 de	 policía	 de
Fahlenberg.

«Una	mujer	está	amenazando	a	una	compañera	de	 trabajo»,	se	 limitó	a	decir.	Y
luego	 dio	 su	 nombre	 y	 dirección.	 Eso	 bastó	 para	 enviar	 a	 un	 par	 de	 agentes	 de
inmediato.

Bajó	 del	 coche	 de	 un	 salto,	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 llamó	 de	 un
manotazo	a	todos	los	timbres,	hasta	que	alguien	le	abrió	la	puerta	y	entró.

En	el	 tercer	piso	vio	a	 los	 agentes	hablando	con	 Julia,	que	 los	 atendía	desde	el
umbral	de	su	puerta.

Jan	corrió	hacia	ella	y,	casi	sin	aliento,	le	preguntó:
—¿Todo	en	orden?	¿Estás	bien?
Ella	asintió	sin	entender.
—Jan,	¿a	qué	viene	todo	esto?	¿Qué	significa	este	lío?
—¿Es	usted	quien	nos	ha	llamado?	—preguntó	a	su	vez	uno	de	los	dos	policías,

un	tipo	anguloso	en	cuya	placa	ponía:	«R.	Wegert».
Los	dos	agentes	lo	miraban	con	cara	de	estar	hartos	de	bromitas	de	aquel	tipo.
Aún	sin	aliento,	Jan	les	explicó	brevemente	lo	que	acababa	de	pasar.
—De	modo	que	una	acosadora	—dijo	Wegert,	lentamente—.	¿La	ha	amenazado?

—Se	dirigía	a	Julia.
—No,	a	mí	no	me	ha	amenazado	nadie	—respondió	ella,	y	mirando	a	Jan	añadió

—:	¿De	verdad	te	ha	dicho	que	quería	hacerme	daño?
—Bueno,	no	directamente	—suspiró	él—.	Pero	me	ha	dicho	que	no	iba	a	permitir

que	te	me	acercaras	de	nuevo.	Se	sobreentiende,	¿no?
—¿Tiene	alguna	idea	de	quién	puede	ser	esa	mujer?	—preguntó	Wegert—.	¿Una

exnovia	celosa,	quizá?
—No	—respondió	Jan,	nervioso—.	Ya	le	he	dicho	que	no	la	conozco.	Me	ronda

desde	hace	unos	días,	pero	nunca	le	he	visto	la	cara.
En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	del	piso	de	al	lado	y	Lutz	Bissinger	salió	al

pasillo.	 El	 enfermero	 de	 la	 Clínica	 del	 Bosque,	 que	 fue	 quien	 habló	 a	 Julia	 de	 la
posibilidad	 de	 alquilar	 el	 piso	 que	 quedaba	 junto	 al	 suyo,	 llevaba	 unos	 pantalones

www.lectulandia.com	-	Página	131



cortos	y	una	camiseta	vieja	y	parecía	adormilado.
—¿Ha	 pasado	 algo?	—dijo,	 y	 entonces	 vio	 a	 Jan	 y	 añadió—:	Ah,	 hola,	 doctor

Forstner.	¿Ha	sido	usted	el	que	llamaba	a	todos	los	pisos?
Tras	él	apareció	otra	figura,	vestida	sólo	con	una	camiseta.
—¿Qué	pasa,	cariño?	—murmuró,	mientras	abrazaba	a	Lutz	por	 la	espalda.	Era

Bettina.	Cuando	vio	a	Jan	cambió	de	expresión.
—Vuelvan	 a	 entrar	 en	 su	 piso,	 por	 favor	—dijo	Wegert	 a	 la	 pareja—.	Mire	—

añadió	 entonces,	 volviéndose	 hacia	 Jan—,	 con	 todos	 mis	 respetos	 por	 su
preocupación	y	sus	ganas	de	proteger	a	la	doctora	Neitinger,	a	mí	me	parece	que	esto
no	es	más	que	una	falsa	alarma.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	al	menos,	no	podría	decirle
cuál	 es	 el	 peligro.	 ¿O	usted	 sí,	 doctora?	 ¿Necesita	 que	 la	 protejamos	de	 algo,	 o	de
alguien?

Julia	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
—No,	no;	a	mí	nadie	me	ha	amenazado.
—Mire,	si	ve	algo	sospechoso	o	siente	que	algo	no	va	bien,	no	dude	en	llamarnos

inmediatamente,	¿de	acuerdo?	—dijo	el	policía,	con	amabilidad.
—Pero	esa	mujer…	—empezó	a	decir	Jan.
—Le	aseguro	que	nos	ocuparemos	de	ella	en	cuanto	pueda	decirnos	quién	es	—le

interrumpió	Wegert,	 sin	dejar	 que	 acabara	 la	 frase—.	Mientras	 tanto,	 por	 supuesto,
puede	usted	poner	una	denuncia	contra	una	desconocida.	Mi	compañero	 le	 indicará
cómo	hacerlo.

Y	dicho	aquello	se	despidió	y	empezó	a	bajar	las	escaleras.
—¿Y	ya	está?	¿Esto	es	todo	lo	que	van	a	hacer?	—les	espetó	Jan.
—Mire	—le	respondió	Wegert—,	lo	lamento	mucho	pero	mientras	no	tengamos

constancia	de	una	amenaza	real	no	hay	nada	que	podamos	hacer.
Sus	pasos	 aún	 resonaban	 en	 las	 escaleras	 del	 cuando	 Jan	 se	 dio	 la	 vuelta	 hacia

Julia	y	la	miró.
—¿Creíste	que	yo	era	la	acosadora,	no?	—dijo	ella,	en	voz	baja—.	Está	bien,	no

importa.	De	todos	modos,	gracias.
Cerró	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 Jan	 pudiera	 responderle.	 Lutz	 y	 Bettina	 también

habían	cerrado	la	suya,	de	modo	que	se	quedó	solo	en	el	rellano	de	la	escalera.
Solo	y	desconcertado.
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Voces	que	lo	acompañaban	en	el	sueño.

He	matado	a	un	hombre.
Mi	querido	Felix,	Dios	te	ha	puesto	una	prueba	difícil.
He	matado	a	un	hombre.
A	un	hombre.
Matado.
Una	prueba	difícil.

Felix	Thanner	se	removía	y	jadeaba	en	el	sofá	del	comedor,	mientras	que	en	otro
mundo	—el	mundo	 de	 los	 sueños,	 aquel	 en	 el	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 visitamos	 el
subconsciente	 para	 revisar	 temas	 que	 en	 consciencia	 mantenemos	 intocables—
posaba	 la	 mano	 sobre	 el	 pomo	 de	 hierro	 del	 portal	 de	 la	 iglesia	 y	 notaba	 su
desagradable	frío	en	la	piel.	Dudó	unos	instantes,	pero	al	fin	lo	movió	hacia	un	lado	y
abrió	la	pesada	puerta	de	roble,	que	se	abrió	ante	él	con	un	chirrido	de	bisagras.

Del	 interior	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Cristóbal	 le	 llegó	 el	 conocido	 olor	 a	 piedra,
incienso	y	madera	oscura.	La	fría	noche	de	luna	llena	iluminaba	los	mosaicos	de	las
ventanas	y	cubría	las	filas	de	bancos	con	un	manto	de	luz	caleidoscópica.

Sintió	un	escalofrío.	El	silencio	era	absoluto,	pero	al	poco	empezó	a	oír	un	tenue
murmullo	que	le	llegaba	desde	el	altar.	Sin	poder	evitarlo	se	dirigió	hacia	el	lugar	del
que	provenía	la	voz,	y	entonces	vio	a	la	mujer.	Estaba	arrodillada	ante	las	escaleras
que	 conducían	 al	 tabernáculo	 y	 le	 daba	 la	 espalda.	 A	 la	 tenue	 luz	 nocturna	 de	 la
iglesia,	su	melena	rubia	parecía	casi	blanca.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó.
Tenía	la	voz	tomada.	Sus	palabras	sonaron	roncas	de	pura	intensidad.
La	mujer	no	se	movió	ni	un	pelo,	y	siguió	susurrando.
—¿Quién	 es	 usted?	—repitió	 Thanner,	 y	 al	 ver	 que	 no	 reaccionaba	 empezó	 a

acercársele	cada	vez	más.
Entonces	 se	 percató	 de	 su	 olor.	 Cuanto	 más	 cerca	 la	 tenía,	 más	 intenso	 le

resultaba:	 era	 un	 olor	 fuerte,	 como	 a	madera	 quemada,	 y	 a	 cada	 paso	 que	 daba	 le
resultaba	 más	 duro	 soportarlo.	 Por	 fin	 llegó	 hasta	 ella,	 donde	 el	 hedor	 era	 casi
inaguantable.	 Si	 le	 hubiesen	 dicho	 que	 aquella	 mujer	 había	 pasado	 su	 vida	 en	 un
ahumadero,	lo	habría	creído	sin	dudar.

Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 mirar	 al	 púlpito.	 Ahí	 arriba,	 entre	 las	 sombras	 de	 los
barrotes,	un	aparato	electrónico	no	le	quitaba	el	ojo	de	encima	y	grababa	todos	y	cada
uno	de	sus	movimientos.	Cómo	se	pasaba	la	mano	por	el	pelo.	Cómo	volvía	a	mirar	a
la	mujer.	Cómo	le	hablaba	de	nuevo.

¿Quién	–	es	–	usted?
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El	zoom	automático	de	la	cámara	se	reajustó	para	ofrecer	una	imagen	nítida	de	su
brazo	en	movimiento	ascendente,	de	su	mano	acercándose	al	hombro	de	la	mujer,	de
sus	dedos	posándose	sobre	él	y	de	su	suave	pero	firme	presión	a	fin	de	sacarla	de	su
ensimismamiento.

Lo	 que	 no	 pudo	 grabar	 el	 ojo	 electrónico,	 en	 cambio,	 fue	 la	 sensación	 que	 le
produjo	entrar	en	contacto	con	aquel	cuerpo	de	mujer,	frío	y	duro	como	el	hielo,	pese
al	abrigo.	No,	aquel	aparato	no	pudo	dejar	constancia	del	tacto	de	ella,	como	tampoco
pudo	 reflejar	 su	 olor.	 ¡Aquel	 hedor	 insoportable	 y	 gangrenoso!	 Parecía	 haber
regresado	carbonizada	del	infierno,	sólo	para	verlo	a	él.

Seguía	con	la	mano	apoyada	en	su	hombro,	cuando	ella	se	dio	la	vuelta	al	fin	para
mirarlo.	 Su	 melena	 larga	 y	 rubia	 resbaló	 sonoramente	 por	 la	 tela	 del	 abrigo	 y
entonces…	al	fin	pudo	verle	la	cara.

El	pánico	 le	hizo	 alejarse	de	 aquel	 ser	que	podía	 ser	 cualquier	 cosa	menos	una
mujer.	 Sí,	 nunca	 lo	 fue,	 ni	 entonces	 ni	 ahora.	 El	 ser	 que	 estaba	 en	 su	 iglesia	 ni
siquiera	era	humano,	sino	un	engendro	de	la	naturaleza,	una	criatura	demoníaca,	una
pesadilla	hecha	realidad.	Sin	rostro,	ni	ojos	ni	nariz,	sólo	una	enorme	boca	de	dientes
largos	y	afilados,	que	empezó	a	abrirse	cada	vez	más.

Thanner	se	quedó	petrificado	ante	el	creciente	agujero	rojo	oscuro	que	emanaba
un	olor	insufrible	y	dejaba	escapar	unos	sonidos	gangosos	y	agonizantes.

Y	 entonces	 se	 cerró	 sobre	 su	 cara,	 arrancándosela	 de	 un	mordisco,	 y	 todo	 fue
oscuridad.

Sus	propios	gritos	lo	libraron	de	su	pesadilla.	Thanner	despertó	bañado	en	sudor	y
lo	primero	que	hizo	fue	palparse	la	cara	para	asegurarse	de	que	seguía	bien.	Aún	sin
aliento,	jadeando,	se	recostó	contra	el	respaldo	del	sofá	y	se	quedó	mirando	el	fuego
que	 crepitaba	 en	 la	 estufa.	 Los	 nervios	 le	 hicieron	 soltar	 una	 risa	 nerviosa,
irreconocible,	que	le	provocó	un	escalofrío.

Aquella	boca	que	amenazó	con	tragárselo…	Tenía	claro	lo	que	significaba.	Todo
aquello	 era	 demasiado	 para	 él.	 La	 situación	 le	 superaba.	 El	 secreto	 que	 no	 podía
compartir	acababa	de	mostrarle	su	cara	más	inquietante.

Mi	querido	Felix,	Dios	te	ha	puesto	una	prueba	difícil.
Pues	sí,	ya	lo	creía	que	sí.	Una	prueba	realmente	difícil,	cuyo	objetivo	principal

consistía	ahora	en	no	perder	la	cordura.
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Conducir	hasta	la	gasolinera	a	las	dos	y	media	de	la	noche	para	comprarse	una	terrina
de	helado	de	tamaño	familiar	en	realidad	no	tenía	nada	de	especial.	Durante	su	época
de	 estudiante,	 y	 también	 después,	 cuando	 realizaba	 sus	 prácticas	 como	 residente,
Julia	Neitinger	había	repetido	reiteradamente	aquel	ritual.	A	veces	sola,	aunque	por	lo
general	acompañada	de	alguna	de	sus	amigas,	solía	ir	a	última	hora	de	la	noche	—o
primera	de	la	mañana—	en	busca	de	una	gasolinera	en	la	que	comprar	una	terrina	de
helado,	una	bolsa	de	patatas	fritas,	una	lata	de	Coca-Cola	o,	en	algunas	ocasiones	más
festivas,	una	botella	de	vino	o	de	algo	con	más	graduación.	Eran	 tiempos	felices,	y
Julia	disfrutaba	de	la	vida	ajena	a	toda	preocupación.

Hasta	 que	 conoció	 a	 Rolf.	 Y	 después	 de	 Rolf,	 a	 muchos	 otros	 tipos	 como	 él:
atractivos,	encantadores	y	seductores…	al	menos	hasta	conseguir	 lo	que	querían	de
ella.	Después,	 todos	recuperaban	su	verdadera	esencia	y	se	convertían	en	 lo	que	de
hecho	eran:	hombres	casados,	hartos	de	la	rutina	del	matrimonio	—eso	que	ella	tanto
envidiaba—	y	deseosos	de	tener	una	aventura.	Porque	eso	fue	ella	en	todo	caso:	una
simple	y	efímera	aventura.

Con	 cada	 nueva	 historia	 que	 empezaba,	 Julia	 se	 sentía	 como	 una	 princesa,	 y
durante	 un	 tiempo	 fantaseaba	 con	 la	 idea	 de	 haber	 encontrado	 al	 fin	 a	 su	 príncipe
azul,	pero	al	final	 todos	acababan	mostrándole	su	verdadero	aspecto	de	rana.	Y	ella
caía	en	la	misma	trampa	una	y	otra	vez,	absurda	e	irremediablemente.	Podría	haberlos
numerado:	Rolf	1,	Rolf	2,	Rolf	3…	y	así	hasta	llegar	a	Rolf	X,	que	excepcionalmente
no	 estaba	 casado	 y	 decidió	 formar	 una	 familia	 con	 ella,	 pero	 que	 la	 abandonó	 en
cuanto	ella	perdió	el	bebé	que	esperaban	(una	niña	que	se	habría	llamado	Laura,	de
no	haber	fallecido	tres	semanas	antes	de	nacer).

Durante	 el	 seminario	 de	 autoanálisis,	 punto	 esencial	 de	 su	 especialidad	 en
psiquiatría,	 Julia	 intentó	 descubrir	 el	 patrón	 patológico	 que	 la	 llevaba	 a	 escoger
siempre	 el	mismo	 tipo	 de	 hombre	 como	 pareja.	 Su	 objetivo	 pasaba	 por	 romper	 el
círculo	vicioso	en	el	que	estaba	inmersa,	y	lo	cierto	es	que	al	principio	avanzó	tanto
que	creyó	que	 iba	a	 lograrlo	—hola,	papi,	gracias	por	acompañarme	siempre	y	en
todo	lugar	pese	a	llevar	ya	varios	años	muerto—,	pero	entonces	su	profesor	entró	a
formar	 parte	 de	 la	 lista	 de	 Rolfs	 que	 entraron	 en	 su	 vida	 y	 la	 maldición	 volvió	 a
cernirse	sobre	ella.

Hasta	ahora.	Esta	vez	iba	a	ser	distinto.	Iba	a	conseguirlo,	sí;	Franco	había	sido	el
último	Rolf	de	su	vida,	y	en	su	fuero	interno	agradeció	a	Jan	no	haberse	convertido	en
uno	más.

Quizá	 su	 sufrimiento	 no	 había	 sido	 aún	 lo	 suficientemente	 intenso	 como	 para
desear	 que	 las	 cosas	 cambiaran	de	verdad.	Quizá.	Pero	 ahora	 sí	 lo	 era.	Namibia	 le
ofrecía	 una	 oportunidad	 única	 para	 alterar	 el	 ritmo	 de	 su	 inercia,	 y	 aquella	 noche
decidió	empezar	a	cambiarla	sin	más	dilación:	el	enorme	helado	de	chocolate,	nueces
y	almendras	que	acababa	de	comprarse	no	iba	acompañado	de	ron,	porque	a	partir	de
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ahora	 también	evitaría	 el	 alcohol.	Aunque	no	 fuese	más	que	un	nimio	detalle,	para
ella	era	importante	porque	era	el	primer	gesto	palpable	que	hacía	en	pos	de	su	cambio
de	actitud.

«Qué	locura»,	se	dijo,	echando	un	vistazo	a	la	terrina	que	reposaba	en	el	asiento
del	copiloto,	nueces,	almendras	y	chocolate	como	símbolo	de	una	nueva	vida.

Sonrió.	La	 idea	cada	vez	 le	gustaba	más.	Se	 le	había	ocurrido	espontáneamente
durante	el	largo	rato	que	pasó	en	la	bañera	tras	el	incidente	con	Jan.	Al	principio	aún
estuvo	 un	 rato	 barajando	 la	 posibilidad	 de	 volver	 a	 intentarlo	 con	 él,	 pues	 su
preocupación	por	 ella	 la	 había	 conmovido,	 pero	 al	 final	 logró	 apartar	 de	 sí	 aquella
idea	y	devolver	a	Jan	al	lugar	al	que	pertenecía:	junto	a	Carla.

Después	 alguien	 había	 estado	 un	 buen	 rato	 llamando	 a	 su	 puerta,	 no	 sin
insistencia,	 pero	 ella	 no	 se	 había	 movido	 ni	 un	 centímetro:	 se	 había	 quedado	 allí
estirada,	añadiendo	agua	caliente	cada	vez	que	notaba	que	la	de	la	bañera	empezaba	a
enfriarse	y	disfrutando	del	momento.

Entonces	 le	 entraron	 ganas	 de	 salir	 a	 comprarse	 el	 helado.	No	 tenía	 demasiada
hambre	y	lo	más	probable	era	que	no	tomara	más	de	dos	o	tres	cucharadas	del	mismo,
pero	es	que	no	 se	 trataba	de	eso,	 sino	de	 reencontrarse	y	 recuperar	a	aquella	 joven
feliz	y	despreocupada	que	solía	comportarse	así.

«Empiezan	 a	 verse	 las	 primeras	 contracciones	 en	 su	 electroencefalograma,
amiga»,	 pensó,	 sonriendo	 de	 nuevo.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 entregaría	 su	 viejo
Renault	 Clio	 a	 su	 nuevo	 propietario,	 haría	 las	 maletas,	 se	 desharía	 de	 las	 cosas
inútiles	que	aún	le	quedaban	y	poco	a	poco	las	contracciones	irían	volviéndose	cada
vez	más	visibles	y	definidas…

—¡Eh!
Las	 luces	 largas	 del	 coche	 de	 atrás	 la	 deslumbraron.	 Julia	 conducía	 despacio,

adecuando	 su	 velocidad	 al	mal	 tiempo,	 y	 no	 pasaba	 de	 los	 ochenta	 kilómetros	 por
hora,	pero	el	conductor	de	detrás	parecía	tener	mucha	prisa.	Conducía	tan	pegado	a
ella	 que	 en	 algún	momento	pensó	que	 sus	 luces	 traseras	 se	 habían	 fundido	 con	 las
delanteras	del	otro.

—¡Mantén	 la	 distancia,	 idiota!	—gritó	 al	 retrovisor—.	 ¿O	 es	 que	 no	 has	 oído
hablar	del	aquaplaning,	tú?	¿Eh?

A	aquellas	horas	de	la	noche,	 la	autovía	hacia	Fahlenberg	solía	 ir	prácticamente
vacía	y	en	aquel	momento	la	visibilidad	era	magnífica	y	no	se	veía	venir	a	nadie	en
contradirección.

—¿Pero	por	qué	no	me	adelantas,	caray?	¿No	tienes	tanta	prisa?	¡Pues	pasa!
Pisó	 el	 pedal	 del	 freno,	 y	 por	 fin	 consiguió	 que	 el	 otro	 coche	 aumentara	 la

distancia	 de	 seguridad,	 pero	 fue	 solo	 durante	 unos	 segundos,	 porque	 en	 seguida
volvió	a	acercársele	tanto	que	pensó	que	iba	a	atropellarla.

Nerviosa	y	algo	asustada,	puso	el	 intermitente	de	 la	derecha	para	 indicar	que	 la
adelantara,	pero	el	otro	siguió	impertérrito	ahí	detrás,	deslumbrándola	con	sus	luces
largas.
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—¡Será	hijo	de	puta!	—exclamó	Julia,	moviendo	su	espejo	retrovisor.
Conducir	con	aquella	lluvia	ya	le	parecía	lo	suficientemente	complicado	—entre

otras	 cosas	 porque	 sus	 escobillas	 habían	 conocido	 tiempos	 mejores—,	 y	 sólo	 le
faltaba	ahora	el	loco	ese	complicándole	la	visibilidad.

El	coche	no	dejaba	de	acercársele	y	alejársele,	como	la	pata	de	un	toro	iracundo	a
punto	de	dar	su	embestida.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	pásame	y	déjame	en	paz,	cabrón!
Una	vez	más	puso	el	intermitente	para	indicarle	que	le	adelantara,	y	por	fin	el	tipo

pareció	entender	 lo	que	 le	decía.	 Julia	oyó	el	motor	del	 coche	acelerando,	y	 lo	vio
pasar	junto	a	ella	hasta	adelantarla.

La	cortina	de	lluvia	era	demasiado	densa	y	la	carretera	estaba	demasiado	oscura
como	para	ver	quién	iba	al	volante	de	aquel	coche,	pero	como	era	un	modelo	viejo	y
antiguo	Julia	pensó	que	debía	de	tratarse	de	algún	joven	que	volvía	a	casa	al	salir	de
la	discoteca.	Lo	más	probable	era	que	no	fuera	solo,	y	que	sus	compañeros	de	viaje
estuvieran	muertos	de	risa	en	aquel	preciso	momento.

¡Jajaja!	¡Mira	la	cara	de	la	tía!	¡Se	ha	cagado	de	miedo!
«¿Bueno,	y	qué?	—se	respondió	a	sí	misma—.	Vosotros	reíros,	que	yo	no	pienso

dejar	 que	 nada	 ni	 nadie	 me	 estropee	 el	 buen	 humor.	 Ahora	 mi	 electro	 me	 gusta
demasiado	como	para	volver	a	desactivarlo».

El	 destartalado	 coche	 de	 los	 jóvenes	 se	 alejó	 del	 suyo	 a	 toda	 velocidad.	A	 una
cierta	distancia	de	allí	se	veía	la	luz	roja	de	un	semáforo,	pero	a	aquellos	gamberros
no	 pareció	 importarles	 lo	 más	 mínimo:	 pasaron	 sin	 frenar	 por	 el	 cruce	 que	 daba
entrada	a	la	autopista	y	pronto	fueron	engullidos	por	la	oscuridad	de	la	noche.

Julia,	 en	 cambio,	 frenó	 al	 llegar	 al	 semáforo	 y	 con	 un	 suspiro	 esperó	 a	 que	 se
iluminara	el	disco	verde.

—Inconscientes.	Algún	día	nos	encontraremos	en	la	sala	de	urgencias	del	hospital
y	yo	os	miraré	mientras	vosotros	gritáis	de	dolor.	Aunque,	ahora	que	lo	pienso…	¡yo
ya	no	estaré	en	este	hospital!

Cuando	el	semáforo	cambió	de	color,	apretó	el	acelerador	y	empezó	a	pensar	en
el	helado	que	estaba	a	punto	de	zamparse.

¿Sólo	 dos	 o	 tres	 cucharadas?	 No,	 mejor	 diez	 o	 doce.	 Con	 los	 nervios	 de	 la
conducción	le	había	entrado	un	apetito	voraz.	Quizá	hasta	se	tomara	la	terrina	entera.
Al	fin	y	al	cabo,	no	sabía	cuándo	podría	volver	a	tomar	un	helado,	¿no?	Algo	le	decía
que	 el	 dulce	 no	 iba	 a	 ser	 una	 opción	 fácil	 en	Namibia…	No	 es	 que	 le	 preocupara
demasiado,	 la	 verdad	—ahora	 sus	 preocupaciones	 eran	 otras—,	 pero	 no	 estaba	 de
más	satisfacer	el	deseo	de	dulce	ahora	que	podía,	en	lugar	de…

Dos	 reflectores	 rojos	 se	 iluminaron	 justo	 delante	 de	 ella.	 Julia	 gritó.	 No	 había
visto	el	destartalado	coche	en	mitad	de	la	carretera,	con	el	motor	y	las	luces	apagadas.

Apenas	 tuvo	tiempo	de	frenar.	Dio	un	volantazo	a	 la	derecha	para	evitar	chocar
con	el	vehículo,	pero	en	su	lugar	se	dio	con	la	valla	protectora.

Todo	sucedió	muy	rápido.	De	pronto	arriba	era	abajo	y	abajo	era	arriba.
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Y	el	choque	fue	muy	doloroso.	Brutal.

www.lectulandia.com	-	Página	138



35

El	 teléfono	 lo	 sacó	de	 su	 sueño.	Dio	un	 respingo	y	 se	descubrió	 reclinado	 sobre	 la
mesa	de	su	cocina.	Tenía	ante	él	varias	pilas	de	papeles,	listines	telefónicos,	antiguos
almanaques	 de	 su	 época	 de	 estudiante,	 álbumes	 de	 fotos	 y	 varias	 cajas	 llenas	 de
imágenes	que	por	un	motivo	u	otro	no	habían	llegado	a	completar	su	trayecto	hasta
los	álbumes.	Jan	se	había	quedado	dormido	con	la	frente	apoyada	en	una	libreta	de
notas	y	ahora	notaba	el	cosquilleo	que	la	huella	de	la	espiral	había	dejado	en	su	oreja
izquierda.

La	libreta	estaba	llena	de	nombres,	todos	ellos	tachados	concienzudamente,	y	en
su	mano	derecha	aún	sostenía	el	bolígrafo.

Se	 había	 pasado	 toda	 la	 noche	 dándole	 vueltas	 al	 tema,	 intentando	descubrir	 la
identidad	de	 la	misteriosa	mujer	que	 lo	acosaba,	y	para	ello	había	estado	revisando
los	 nombres	 de	 todas	 las	 mujeres	 que	 se	 le	 habían	 pasado	 por	 la	 cabeza.	 Había
apuntado,	pues,	el	nombre	de	todas,	absolutamente	todas	las	mujeres	que	de	un	modo
u	otro	habían	tenido	un	papel	en	su	vida.	Conocidas,	vecinas,	antiguas	compañeras	de
escuela,	 de	 universidad,	 de	 residencia…,	 colegas	 de	 la	 clínica,	 pacientes	 y,	 por
supuesto,	antiguas	parejas	y	relaciones.	Estas	últimas	no	es	que	fueran	demasiadas,	y
en	 ningún	 caso	 le	 parecían	 capaces	 de	 manifestar	 un	 comportamiento	 tan
desequilibrado,	 pero	 aun	 así	 las	 escribió	 en	 su	 libreta	 porque	 no	 quería	 dejarse	 a
ninguna	fuera	de	la	lista.	Por	eso	las	apuntó	a	todas,	aunque	luego	fuera	tachándolas
una	a	una,	incapaz	de	sentir	por	ellas	el	menor	rastro	de	sospecha.

Así	 fue	 como,	 al	 fin,	 concluyó	 que	 la	 mujer	 no	 podía	 ser	 más	 que	 una
desconocida.	Alguien	a	quien	él	no	conocía	pero	al	que	ella	creía	conocer.	Una	de	las
lectoras	del	libro	de	Carla,	con	toda	probabilidad.

Aquella	idea	le	resultó	exasperante,	pues,	de	ser	cierta,	no	había	nada	que	pudiera
hacer.	Nada	con	lo	que	enfrentarse	a	esa	mujer.	Nada	con	lo	que	protegerse	de	ella	y
de	sus	maquiavélicos	jueguecitos.

Hasta	ahora	la	historia	no	le	había	parecido	excesivamente	alarmante	—él	podía
haber	 seguido	 recibiendo	 notas	 y	 dibujos	 tan	 ricamente,	 a	 la	 espera	 de	 que	 ella
cometiera	 un	 fallo	 y	 revelase	 su	 identidad—,	 pero	 desde	 ayer	 tenía	 miedo.	 La
desconocida	le	había	mostrado	su	cara	más	imprevisible,	su	versión	más	peligrosa,	y
él	ya	no	tenía	ninguna	duda	de	que	su	acosadora	era	también	la	asesina	de	Nowak,	y
de	que	su	espíritu	estaba	lo	suficientemente	trastornado	como	para	moverla	a	matar
una	vez	más,	si	lo	consideraba	necesario.

El	 miedo	 lo	 había	 movido	 a	 investigar	 lo	 más	 concienzuda	 y	 objetivamente
posible,	 si	 aquella	 historia	 tenía	 un	 punto	 de	 partida.	 Algo	 que	 hasta	 ahora	 se	 le
hubiese	pasado	por	alto.	Un	hilo	del	que	poder	tirar.

Pero	no	había	hallado	nada.
«No	tengo	ni	idea	de	quién	puede	ser»,	fue	la	frustrante	conclusión	a	la	que	se	vio

obligado	a	llegar.
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Y	 en	 algún	 momento,	 ya	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 debió	 de	 quedarse
dormido	sobre	la	mesa	de	la	cocina,	de	la	que	ahora	se	levantaba	con	unas	terribles
punzadas	en	la	espalda.	La	nuca	también	le	crujió	al	incorporarse,	pero	lo	peor	era	sin
duda	el	dolor	de	cabeza.	Notaba	el	pulso	en	las	sienes,	como	si	la	sangre	estuviera	a
punto	de	salirle	disparada	por	las	cuencas	de	los	ojos	en	cualquier	momento.

«No	me	extraña»,	pensó,	mientras	apartaba	de	su	vista	la	botella	de	güisqui	single
malt	 que	 había	 pasado	 la	 noche	 justo	 al	 lado	 de	 la	 libreta	 de	 notas.	 Ayer,	 en	 su
desesperación,	había	estado	dándole	algún	que	otro	trago,	pero	ahora	el	estómago	se
le	retorcía	con	sólo	mirarla.

Volvió	 a	 sonar	 el	 teléfono.	Un	 timbrazo	 penetrante.	 La	 persona	 que	 llamaba	 lo
había	 dejado	 sonar	 hasta	 que	 le	 saltó	 el	 contestador,	 y	 entonces	 había	 colgado	 sin
dejar	mensaje	y	había	vuelto	a	llamar	inmediatamente.	Fuera	quien	fuera,	se	trataba
de	alguien	muy	persistente.

Jan	rodeó	la	mesa	y	se	tambaleó	hasta	el	mármol	de	la	cocina,	donde	se	hallaba	el
móvil.	La	pantalla	indicaba	«Número	desconocido».

—¿Hola?	—tenía	 la	voz	adormilada,	y	el	güisqui	había	convertido	su	lengua	en
algo	reseco	y	áspero.

Jan	 oyó	 un	 ruido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 y	 después	 un	 tímido	 «¿Te	 he
despertado?».

—¿Carla?	¿Eres	tú?
La	respuesta	llegó	acompañada	de	un	suspiro	tenso	y	descompuesto.
—No,	te	aseguro	que	no	soy	Carla	—siseó	una	voz	femenina	que	le	puso	la	piel

de	gallina.
¡Era	ella!
De	pronto	se	sintió	despierto	y	sobrio,	y	hasta	olvidó	el	dolor	de	cabeza	o	el	de

espalda.	Aquella	voz	tenía	mucha	más	influencia	sobre	él	que	un	termo	entero	de	café
y	todas	las	aspirinas	de	su	botiquín.

—Esa	 hija	 de	 puta	 te	 abandonó,	 ¿lo	 has	 olvidado?	Cambió	 estar	 a	 tu	 lado	 por
hacerse	rica	y	famosa	a	costa	de	 tu	historia,	ya	 lo	sabes,	y	seguro	que	 lleva	 tiempo
follándose	 a	 algún	 otro.	 Sí,	 Jan,	 tú	 sabes	 tan	 bien	 como	yo	 que	 la	 aprovechada	 de
Carla	no	volverá	a	llamarte.

La	mano	de	Jan	se	tensó	sobre	el	auricular	hasta	hacerle	daño.
—¿Quién	eres?
—Vamos,	cariño,	dejémonos	de	juegos,	al	menos	por	esta	vez.	Hoy	no	estoy	de

humor	para	tonterías.
Jan	se	presionó	las	sienes	con	la	mano	libre	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	enorme

por	controlarse	y	no	gritar.	Esta	vez	tenía	que	lograr	que	no	colgara.	No	hasta	saber
quién	demonios	era.

Sin	 embargo,	 y	 pese	 a	 su	 esfuerzo,	 la	 voz	 le	 salió	 en	un	 tono	más	 fuerte	 de	 lo
normal.

—¡Te	he	pedido	que	me	digas	tu	nombre!

www.lectulandia.com	-	Página	140



—De	acuerdo.
De	 nuevo	 oyó	 un	 suspiro,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 parecía	 estar	 reprimiendo	 la

risa,	como	si	la	pregunta	de	Jan	le	hubiese	recordado	un	chiste	malo.	¡Estaba	segura
de	 que	 la	 conocía!	 ¡Eso	 era!	 Y	 sin	 embargo,	 por	 mucho	 que	 se	 esforzaba	 Jan	 no
lograba	relacionar	aquella	voz	afónica,	ya	aguda	ya	grave,	con	la	de	ninguna	mujer
que	conociera.

—Llámame	Jana.
—Jana	—repitió	Jan—.	¿Es	tu	verdadero	nombre?
—¿Y	 eso	 qué	 importa?	 —dijo	 ella,	 dejando	 escapar	 una	 risita—.	 Jan	 y	 Jana.

Unidos	 por	 las	 mismas	 consonantes,	 y	 por	 la	 misma	 vocal.	 La	 primera.	 La	 más
importante.	 Resulta	 adecuado,	 ¿no	 te	 parece?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tú	 eres	 lo	 más
importante	para	mí.	No	tengo	a	nadie	más.

«Al	fin	algo	a	lo	que	agarrarse»,	pensó	Jan.
—¿Sólo	me	tienes	a	mí?	¿Y	qué	hay	de	tu	familia?
La	respuesta	llegó	rápida	y	decidida.
—Nadie.	—Y	 luego	añadió,	 con	dureza	y	 frialdad—:	No	hay	nadie	más.	Nadie

que	me	parezca	importante.	Tú	eres	lo	único	que	me	importa.
Jan	se	pasó	 la	mano	por	el	pelo.	No	estaba	preparado	para	aquella	charla.	Si	se

hubiese	tratado	de	una	paciente	de	la	Clínica,	habría	dedicado	su	tiempo	a	informarse
lo	más	posible	sobre	ella	y	las	circunstancias	que	la	habían	llevado	hasta	ahí,	pero	en
esta	ocasión	ella	le	había	sorprendido	—una	vez	más—	y	la	cabeza	volvía	a	dolerle
de	un	modo	insoportable.

«Profesionalidad,	doctor	—se	dijo—.	Intenta	descubrir	todo	lo	que	puedas	sobre
ella.	Es	tu	oportunidad».

—¿Por	 eso	 me	 enviaste	 los	 dibujos?	—le	 preguntó—.	 ¿Porque	 quieres	 que	 te
entienda?

—¿Te	gustaron?
—Me	 parecieron…	 —se	 detuvo	 para	 buscar	 la	 palabra	 adecuada—	 muy

expresivos.	De	gran	simbolismo.
—Sabía	 que	 te	 gustarían	—le	 respondió	 ella,	 feliz—.	 Son	mis	 sueños.	 Los	 he

pintado	para	ti.	Pesadillas	tan	reales	que	no	logro	distinguirlas	de	la	realidad.	Pero	al
final	apareces	siempre,	siempre,	para	salvarme.	Eres	mi	héroe.	Puedes	con	todo.	Ay,
Jan,	¿qué	sería	de	mí	sin	tu	amor?

Poco	 a	 poco	 empezaba	 a	 formarse	 una	 idea	 de	 cómo	 era	 aquella	 mujer.	 No
externamente,	 sino	 en	 su	 interior.	 Un	 diagnóstico	 provisional.	 Echó	 un	 vistazo	 al
desorden	que	reinaba	en	la	mesa	de	su	cocina	y	no	pudo	evitar	sonreír.	¿Cómo	podía
haber	pensado,	ni	que	fuera	por	un	segundo,	que	se	trataba	de	alguien	conocido?	Lo
más	 probable	 era	 que	 jamás	 hubiesen	 coincidido,	 por	 mucho	 que	 Jana	 estuviera
convencida	de	lo	contrario.

Tendrías	que	haber	hecho	caso	de	tu	intuición,	amigo.
Lo	más	probable	era	que	Jana	—a	falta	de	su	verdadero	nombre	se	conformaría
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con	llamarla	así	por	el	momento—	sufriera	un	trastorno	esquizofrénico	alucinatorio.
Eso	 explicaría	 los	 dibujos	 sobre	 sus	 sueños,	muy	 cercanos	 a	 la	 realidad	 pese	 a	 ser
obviamente	 ilusorios.	Sueños	en	 los	que	él	era	un	gigante	y	ella	una	niña	pequeña,
subida	a	sus	hombros,	en	un	campo	verde	y	rodeados	de	vacas	decapitadas.

Jana	 estaba	 desquiciada,	 indudablemente,	 pero	 lo	 más	 significativo	 en	 aquel
sentido	era	que	ella	debía	de	saberlo.	Quizá	no	del	todo,	pero	sí	en	parte.	De	un	modo
u	otro,	sabía	que	algo	no	iba	bien.	De	ahí	que	lo	hubiese	escogido	a	él,	al	psiquiatra,
como	 héroe	 y	 salvador	 de	 sus	 paranoias.	 Quizá	 la	 mujer	 se	 había	 enterado	 de	 su
existencia	por	el	libro	de	Carla,	o	quizá	por	la	prensa	psiquiátrica	que	cubrió	todo	el
asunto	 del	 escándalo	 de	 su	 hermano.	 Si	 no	 recordaba	mal,	 una	 de	 las	 revistas	 del
gremio	le	dedicó	un	artículo	que	tituló	«El	héroe	psiquiatra»;	era	evidente	que	Jana
debió	de	tomarse	aquello	al	pie	de	la	letra.

A	eso	había	que	añadir,	por	supuesto,	el	hecho	de	que	su	esperanza	en	Jan	y	en	la
ayuda	profesional	que	este	podría	brindarle	estuviera	mezclada	con	el	amor	que	decía
sentir	 por	 él.	 Su	 interpretación	 de	 la	 realidad	 estaba	 tan	 intensamente	 deformada	 y
manipulada	que	había	acabado	cayendo	en	una	absoluta	locura	de	amor.

«Una	erotómana	esquizofrénica	—pensó	Jan—,	genial».	Desde	luego,	aquello	no
facilitaba	nada	las	cosas.	Y	menos	aún	si	la	susodicha	había	cometido	un	asesinato	y
era	consciente	de	ello.

—¿Sigues	ahí?	—su	voz	sonaba	ahora	como	la	de	una	niña	tímida	y	asustada	ante
la	posibilidad	de	haber	hecho	algo	mal.

—Jana,	me	gustaría	ayudarte.	¿Me	dejarías?
—No,	Jan	—respondió	ella,	y,	como	si	hubiese	apretado	otro	interruptor,	la	niña

volvió	a	convertirse	en	mujer—,	no	te	escondas	en	el	condicional.	Tú	me	ayudarás,
porque	me	lo	prometiste.	Fuiste	tú	quien	me	mostró	la	llave	para	salir	de	mi	prisión.
¿Acaso	lo	has	olvidado?

«No	 te	 escondas	 en	 el	 condicional»,	 repitió	 Jan	 para	 sí.	 ¿Quién	 formularía	 una
frase	así?	Sin	duda	alguien	con	estudios…

Evidentemente,	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	qué	le	hablaba	la	desconocida.	Fuera
cual	fuera	el	significado	de	aquella	llave,	debía	de	tratarse	de	algo	que	sucedió	en	su
imaginación.	Pero,	por	supuesto,	 fingió	entender	de	qué	 iba	el	 tema,	pues	no	podía
permitirse	el	lujo	de	acabar	ahí	la	conversación.

—¿Cómo	voy	a	olvidarlo,	Jana?	—le	dijo,	con	el	tono	más	amable	que	pudo—.
Pero	sólo	podré	seguir	ayudándote	si	vienes	a	verme.	Dado	que	yo	tengo	la	llave	para
sacarte	de	tu	prisión…	tenemos	que	encontrar	juntos	el	camino	de	salida.

—¿Quieres	que	vaya	a	verte?
—Sí.
Ella	se	quedó	callada,	pensando.	Jan	aprovechó	el	silencio	al	otro	lado	de	la	línea

para	 intentar	 oír	 algo	—un	 sonido,	 un	 ruido,	 una	 voz,	 lo	 que	 fuera—	que	 le	 diera
alguna	pista	sobre	el	paradero	de	la	mujer,	pero	fue	en	vano.	Por	lo	visto	estaba	en	un
lugar	 absolutamente	 tranquilo	y	 silencioso.	Y	no	demasiado	grande,	pues	no	 se	oía
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eco.	Sólo	su	respiración,	suave	y	pausada.
—No,	Jan	—dijo	al	fin—.	Creo	que	no	es	buena	idea.	Es	demasiado	pronto.	Cada

vez	falta	menos	para	poder	llevar	a	cabo	nuestro	plan,	pero	me	temo	que	aún	no	estás
preparado	para	ello.

—¿Qué	plan?
Ella	volvió	a	lanzar	un	suspiro.
—Vamos,	 querido,	 lo	 sabes	 perfectamente.	 Ya	 hemos	 hablado	 mucho	 sobre	 el

tema…
—¿En	tus	sueños?
—Si	quieres	llamarlo	así…
Jan	ya	había	contado	con	que	rechazara	su	propuesta.	La	mayoría	de	sus	pacientes

necesitan	 un	 tiempo	 de	 adaptación	 para	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 que	 van	 a	 visitar	 al
psiquiatra.	Pero	ya	habían	dado	el	primer	paso,	es	decir	la	admisión	de	que	necesitaba
ayuda	para	seguir	adelante,	y	también	el	segundo,	el	reconocimiento	de	que	algo	en
su	 interior	 no	 estaba	 bien.	 El	 hecho	 de	 acudir	 al	 psicólogo	 supondría	 el	 fin	 de	 su
mundo	imaginario,	y	aquello,	 lógicamente,	 le	provocaba	miedo	y	ansiedad.	Era	una
reacción	muy	propia	de	los	psicóticos.	Su	mundo,	todo	aquello	que	hasta	ahora	había
considerado	 real,	 le	 sería	presentado	como	alucinatorio	y	 le	provocaría	una	 terrible
angustia	y	desorientación,	al	menos	en	la	primera	fase.

Pero	él	se	mantuvo	firme.	Si	quería	convencerla,	 tenía	que	esgrimir	argumentos
que	partiesen	de	su	locura.

—Mira,	 Jana,	 tú	 también	 sabes	 perfectamente	 que,	 tal	 como	 están	 las	 cosas,	 lo
nuestro	no	puede	funcionar.	Para	que	el	plan	se	cumpla	tenemos	que	vernos.	Tenemos
que	estar	solos	tú	y	yo.	Si	no,	no	saldrá	bien.

Casi	le	pareció	oír	el	movimiento	de	la	cabeza	de	ella	moviéndose	hacia	los	lados.
—No.	No	puedo	colgar	y	pasarme	por	tu	casa	así,	sin	más.	Es	imposible,	Jan.	El

peligro	sería	excesivo.
—¿El	peligro?
—Sí,	 el	 peligro	 de	 que	 tú	 también	 quieras	 de	 mí	 lo	 que	 quieren	 todos.	 Eso

ensuciaría	 nuestra	 relación,	 ¿lo	 entiendes?	Y	 no	 debemos	 arriesgarnos	 a	 ello.	 Para
cumplir	 nuestro	plan	debemos	 estar	 completamente	 limpios	y	puros.	Sólo	 entonces
podrá	funcionar.

«Lo	que	quieren	todos»,	pensó	Jan.	¿Le	daba	miedo	acercarse	a	él	porque	era	un
hombre?	¿Habría	sido	víctima	de	una	violación?	¿Sería	ese	el	motivo	por	el	que	se
veía	como	una	niña	en	sus	dibujos,	y	su	voz	sonaba	infantil	algunas	veces?	¿Odiaba
su	 aspecto	 femenino	 porque	 había	 sufrido	 alguna	 experiencia	 traumática	 como
mujer?

Era	muy	probable,	aunque	no	se	trataba	de	la	única	opción.	También	era	posible
que	estuviese	harta	de	su	rutina	de	adulta	y	que	por	eso	prefiriera	presentarse	como
una	 niña	 pequeña.	 Muchas	 de	 sus	 pacientes	 habían	 pasado	 por	 aquella	 fase:	 la
mayoría	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 pasar	 a	 la	 etapa	 adulta	 de	 un	 modo	 brusco	 o
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inesperado	 —quizá	 por	 la	 enfermedad	 o	 muerte	 de	 los	 padres—	 y	 sufrían	 una
regresión	a	la	infancia	porque	necesitaban	sentirse	a	salvo	y	protegidas.

—Bueno,	pues	entonces	veámonos	en	un	lugar	neutral	—propuso	Jan—.	¿Quizá
en	el	centro?	¿Algún	lugar	que	te	guste?

—¿Donde	todo	el	mundo	pueda	oírnos	y	vernos?	No,	Jan,	nuestro	plan	sólo	nos
afecta	a	nosotros,	y	de	ningún	modo	debemos	correr	el	riesgo	de	que	algún	cotilla	de
esos	que	anda	suelto	oiga	de	qué	se	trata,	porque	haría	lo	posible	por	impedirlo.

—¿Qué	es	lo	que	querrían	impedir?
—Venga,	 querido,	 lo	 sabes	perfectamente.	Por	 eso	 es	 importante	que	nadie	nos

oiga.
—Sí,	perdona,	tienes	razón	—dijo,	apretando	los	puños	por	los	nervios.	Por	fin	la

tenía	 donde	 quería.	 Ahora	 era	 el	 momento	 de	 intentarlo—:	 Bueno,	 Jana,	 ¿y	 si	 te
vienes	 a	mi	 consulta?	Allí	 podemos	 cerrar	 la	 puerta	 y	hablar	 sin	que	nadie	 entre	 a
interrumpirnos.

—¿Al	manicomio?	—Parecía	realmente	sorprendida—	¿Por	qué	iba	yo	a	querer	ir
al	manicomio?

—Bueno,	allí	es	donde	trabajo.
Al	otro	lado	de	la	línea	se	oyó	un	golpe	seco	y	muy	fuerte,	como	si	ella	hubiese

golpeado	algo,	quizá	una	mesa,	con	la	palma	de	la	mano.
—¡No,	Jan,	no,	no,	no!	¡No	digas	que	estoy	loca!	¡No	vuelvas	a	decirlo	nunca!
Jan	se	sobresaltó.	Se	sentía	como	si	hubiese	estado	llevando	un	huevo	crudo	en

una	 cuchara	 y	 de	 pronto	 la	 hubiese	movido	 de	 tal	modo	 que	 el	 huevo	 estuviese	 a
punto	de	caer.

—Pero	si	yo	no…
—¡Sí,	Jan,	desde	luego	que	lo	has	hecho!	—lo	interrumpió—.	¿Quién	demonios

te	crees	que	eres,	eh?	¿Te	cuelas	en	mis	sueños,	me	prometes	el	oro	y	el	moro	y	luego
quieres	 enviarme	 al	manicomio?	 ¡Eso	 es	 cruel,	 Jan,	muy	 cruel!	Y	me	 indigna,	 ¿lo
entiendes?	¡Me	indigna	enormemente!

—Jana,	yo…
—¡No!	 —gritó	 ella,	 fuera	 de	 sí—.	 No	 permito	 que	 me	 trates	 así.	 ¡No	 tienes

ningún	derecho	a	tratarme	de	loca!
Aunque	ella	no	podía	verlo,	Jan	levantó	la	mano	que	tenía	libre	en	un	gesto	con	el

que	al	mismo	tiempo	parecía	pretender	calmarla	y	defenderse.
—Jana,	por	favor,	escúchame.	No	pretendía	disgustarte,	te	lo	juro.	Sólo	quería…
—¡Shhh!	—susurró	ella	al	aparato—.	Está	bien,	querido.	—Ahí	estaba	otra	vez.

Era	como	si	alguien	hubiese	vuelto	a	cambiar	de	interruptor	y	su	voz	volvía	a	sonar
suave	y	cálida—.	Lamento	haberte	gritado.	No	era	mi	intención.	No	quiero	pelearme
contigo,	pero	es	que	a	veces	me	vuelvo	un	poco…	colérica.	¿Me	perdonas?

Jan	respiró	hondo.
—Pues	claro	que	sí,	todos	perdemos	los	nervios	de	vez	en	cuando.	Es	algo	muy…
—Gracias	—le	interrumpió	ella,	y	era	obvio	que	se	sentía	aliviada—.	Gracias	Jan,
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tú	sí	que	me	entiendes.	Es	que	hoy	no	he	tenido	un	buen	día,	¿sabes?	Ya	he	pasado
una	noche	lo	suficientemente	complicada…	Porque	no	lograba	sacarme	de	la	cabeza
a	esa	puta	que	ayer	fue	a	tu	casa	a	molestarte,	¿sabes?

«Sí,	hasta	el	punto	de	hacer	que	yo	mismo	sintiera	pánico»,	pensó	Jan,	y	luego	le
preguntó:

—¿Has	vuelto	a	tener	pesadillas?
—Sí.	Quiero	decir…	no.	—Parecía	desconcertada—.	No	han	sido	pesadillas,	o	al

menos	eso	creo.	Las	pesadillas	son	distintas.	Lo	de	esta	noche	ha	sido	real.	Ay,	Jan…
creo	que	he	sido	mala.	He	hecho	algo	que	lamento.	¡Pero	es	que	no	me	quedaba	más
remedio!	Yo…

Jan	sintió	que	el	pulso	se	le	aceleraba.	Quizá	aquello	no	fuera	más	que	otro	de	sus
enfermizos	jueguecitos,	aunque	algo	en	su	interior	le	hacía	pensar	que	iba	en	serio.

Él	se	había	marchado	de	casa	de	Julia	poco	después	de	las	diez.
Ya	he	pasado	una	noche	lo	suficientemente	complicada…
¿Qué	significaba	aquello?
—¿Fuiste	a	verla?
—Ahora	tengo	que	colgar,	Jan.	Ya	hablaremos,	¿eh?
—¡Jana,	dime	qué	has	hecho!	—gritó	él—.	¿Qué	quiere	decir	que	has	sido	mala?
—Te	quiero.	No	lo	olvides.
—¡Jana,	espera!
Un	clic,	y	ya	había	colgado.
Jan	colgó	también	maldiciendo	en	voz	alta,	e	inmediatamente	volvió	a	sonarle	el

teléfono.
—¿Jana?
—¿Qué	sucede?	¡Llevas	mil	horas	comunicando!	—Era	Franco.	Y	antes	de	que

Jan	pudiese	responderle	añadió—:	¿Ya	te	lo	han	contado?
—¿Contarme	el	qué?	—dijo	Jan,	sintiendo	que	se	le	revolvía	el	estómago.
Y	lo	que	oyó	a	continuación	confirmó	la	peor	de	sus	sospechas.

Cuando	 Jan	 llegó	 a	 la	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos	 del	 Hospital	 Central	 de
Fahlenberg,	 Franco	 lo	 estaba	 esperando.	 Estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la
habitación	de	Julia	y	tenía	la	mirada	perdida	en	un	punto	fijo	del	suelo.	Con	la	bata
azul	prescrita	para	los	visitantes	de	la	unidad,	el	italiano	parecía	especialmente	pálido
y	enfermo,	como	si	estuviese	a	punto	de	caerse	de	la	silla	en	cualquier	momento.	Pero
se	levantó	lentamente	en	cuanto	vio	aparecer	a	Jan.

—Franco,	¿cómo	está?
El	hombre	tenía	los	ojos	rojos	y	era	obvio	que	tenía	que	hacer	un	esfuerzo	por	no

perder	la	compostura.
—Está	consciente,	pero	no	recuerda	nada	—dijo,	en	voz	baja—.	Por	lo	visto,	su

coche	quedó	como	un	acordeón.	El	médico	me	ha	dicho	que	cuando	vio	las	fotos	del
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accidente	 pensó	 que	 era	 imposible	 que	 hubiera	 sobrevivido.	 Jan,	 ella…	—Franco
tragó	saliva—.	Julia	ha	tenido	muy	mala	suerte.	Han	tenido	que	amputarle	un	brazo	y
las	fracturas	en	el	otro	son	extraordinariamente	complicadas,	pero	es	que	además…

—¿Hay	más?
Franco	asintió.
—Se	ha	fracturado	tres	vértebras.	Tiene	destrozada	la	columna	vertebral.
—¡No!	—Jan	notó	que	se	quedaba	sin	aliento—.	Eso	significa	que…
—Que	se	ha	quedado	parapléjica.	Sí.
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—Gracias	por	venir.
Julia	miró	a	Jan.	Su	boca	se	torció	en	un	gesto	que	quizá	quisiera	ser	una	tímida

sonrisa.	Tenía	la	cara	cubierta	de	morados,	el	párpado	derecho	hinchado	y	violeta	y	el
poco	 trozo	 que	 asomaba	 de	 ojo	 completamente	 bañado	 en	 sangre.	 La	 nariz	 estaba
cubierta	 de	 costras	 y	 la	 frente,	 cubierta	 por	 un	 vendaje	 por	 el	 que	 se	 escapaban
algunos	mechones	de	pelo	rubio.

Pero	 no	 fueron	 las	 vendas	 y	 los	 hematomas	 lo	 que	 más	 lo	 impresionaron,	 ni
tampoco	el	muñón	en	el	que	se	había	convertido	un	brazo	o	 las	férulas	con	las	que
esperaban	 salvar	 el	 otro,	 sino	 la	 inmovilidad	 que	 desprendía	 su	 cuerpo,	 y	 a	 la	 que
estaba	irremediablemente	condenada.	Ahí	estirada,	con	la	sábana	blanca	cubriéndola
como	una	mortaja,	parecía	una	muerta	en	un	velatorio	plagado	de	máquinas.

—¿Cómo	te	sientes?	—preguntó,	acercando	una	silla	a	la	cama.
Su	sonrisa	desapareció.
—Como	si	ya	no	fuera	yo	—susurró,	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	resecos—.

Me	 han	 dicho	 que	 aún	 es	 demasiado	 pronto	 para	 darme	 un	 diagnóstico	 definitivo.
Que	tenemos	que	esperar	a	que	remitan	las	inflamaciones	y	demás…	Pero	yo	no	les
creo.

—Quizá	sea	cierto.
—Te	agradezco	que	intentes	protegerme,	Jan,	pero	antes	de	pasarme	a	psiquiatría

atendí	unos	cuantos	casos	como	el	mío.	Y	los	dos	sabemos	lo	que	significa	paraplejia.
—Torció	 los	 labios	 en	 un	 gesto	 extraño	 y	 añadió—:	 Lo	 que	 hay	 que	 hacer	 para
librarse	 de	 la	 mala	 comida	 de	 los	 aviones,	 ¿eh?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 seguro	 que	 en
Namibia	habría	pasado	demasiado	calor.

—Julia,	no	te	rindas.	Eres	muy	fuerte	y	por	eso	estás	viva.
—Sí,	Jan,	estoy	viva.	¿Pero	sabes	cuál	es	la	ironía?
—Cuál.
—Que	no	me	 acuerdo	de	nada.	Por	 la	marca	del	 frenazo	 la	 policía	 supone	que

algo	debió	de	cruzar	la	carretera	justo	cuando	yo	pasaba	por	ahí.	Un	ciervo,	quizá.	Yo
sólo	sé	que	salí	a	comprarme	un	helado	y	que	volvía	hacia	casa.	—Dejó	escapar	una
risita	desesperada	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas—.	A	partir	de	ahora	necesitaré
que	alguien	me	dé	de	comer.

Jan	cogió	un	pañuelo	de	papel	de	la	cajita	que	había	sobre	su	mesita	de	noche	y	le
enjugó	las	lágrimas	con	cuidado,	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano	por	disimular	el
temblor	de	su	mano.

—Julia,	me	gustaría	preguntarte	algo.
—Dime.
—Antes	de	salir	de	casa…	¿Sucedió	algo?	¿Te	llamó	alguien	por	teléfono,	quizá?
—¿Una	llamada?	—Julia	reflexionó	unos	segundos—.	No,	creo	que	no.	Recuerdo

que	me	di	 un	 baño	muy	 largo,	 y	 que	 de	 pronto	me	 entraron	 ganas	 de	 tomarme	un
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helado.	Un	jodido	helado.	Todavía	crees	que	alguien…	—No	acabó	la	frase.
—Yo…	no	lo	sé,	pero	podría	ser…	—dijo	Jan,	incapaz	también	de	acabar	la	frase.

Pero	en	su	fuero	interno	estaba	absolutamente	convencido	de	quién	había	provocado
aquel	frenazo.	No	tenía	pruebas,	eso	era	cierto,	pero	 la	probabilidad	de	que	aquello
fuera	casualidad	le	parecía	demasiado	remota.

Sí,	 Jana	 no	 se	 había	 limitado	 a	 amenazarlo.	 No	 había	 querido	 sólo	 asustarlo.
Había	sido	—por	decirlo	con	sus	propias	palabras—	mala.

—¿Crees	que	pudo	haberte	seguido	alguien?
El	 ojo	 que	 Julia	 tenía	 visible	 se	movió	 rápidamente	 de	 un	 lado	 a	 otro	mientras

intentaba	recordar,	pero	al	final	miró	a	Jan	y	le	dijo:
—No	lo	sé.	No	me	fijé.	Sólo	recuerdo	que	en	el	camino	de	vuelta	un	idiota	se	me

acercó	tanto	por	detrás	que	pensé	que	iba	a	atropellarme.	Pero	acabó	adelantándome
y	no	hubo	más.

—Bueno,	quizá	no	fue	un	ciervo	lo	que	te	hizo	dar	el	volantazo…
—Estás	pensando	en	la	acosadora,	¿no?	¿Aquella	por	la	que	llamaste	a	la	policía?
—Sí.
Julia	dejó	escapar	un	suspiro.
—No	 sé	 qué	 decirte,	 Jan.	 El	 accidente	 me	 ha	 provocado	 cierta	 amnesia.	 No

recuerdo	nada	de	lo	que	pasó	después	de	que	aquel	coche	me	adelantara.	Sólo	tengo
un	agujero	negro.	Pero,	la	verdad,	no	me	importa.	Aunque	la	culpa	fuera	de	aquella
mujer…	Esto	—dijo,	mirándose	el	cuerpo—	no	cambiaría,	¿lo	entiendes?

—Está	bien	—dijo	Jan,	y	le	secó	de	nuevo	las	lágrimas—.	Te	pido	disculpas.	No
pretendía…

—Ahora	tengo	sueño,	Jan.	Ya	sé	que	sólo	querías	ayudarme.
—De	acuerdo.
Se	puso	en	pie.
—Jan…
Le	costó	Dios	y	ayuda	sostener	la	mirada	que	Julia	le	dirigió.	Nunca	había	visto

semejante	desesperación.
Ella	volvió	a	pasarse	la	lengua	por	los	labios	y	continuó:
—Por	favor,	dile	a	Franco	que	no	vuelva	a	visitarme.	Ya	le	he	causado	suficientes

problemas.	Dile	que	le	quiero	mucho,	pero	que	no	me	debe	nada.	Que	lo	que	dijo	en
su	día	aún	sirve	para	hoy:	«es	mejor	que	no	volvamos	a	vernos».

—Está	bien,	se	lo	diré.	¿Puedo	hacer	algo	más	por	ti?
Ella	tosió,	y	en	su	cara	volvió	a	dibujarse	aquella	sonrisa	desesperada.
—Sí.	Por	favor,	ponme	la	almohada	en	la	cara	y	presiona	con	fuerza.	Prometo	no

oponer	resistencia.	No	lo	haría	ni	aunque	pudiera.
Jan	bajó	la	cabeza	y	salió	de	la	habitación.	Una	vez	en	el	pasillo	tuvo	que	hacer

un	esfuerzo	por	no	ponerse	a	llorar.
Sentía	un	odio	terrible.	Un	odio	infinito	hacia	una	mujer	que	se	hacía	llamar	Jana.
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—Cazzo!	¡Vaya	puta	mierda!
Franco	 dio	 una	 patada	 a	 una	 piedrecita	 que	 había	 a	 la	 entrada	 del	 hospital.	 El

guijarro	chocó	contra	una	papelera,	rebotó	y	patinó	por	el	asfalto	empapado.
—¡Tranquilo!	—Jan	se	puso	ante	él—.	Enfurecerte	no	te	servirá	de	nada.
Franco	asintió	jadeando,	rebuscó	entre	los	bolsillos	de	su	cazadora	y	por	fin	sacó

un	paquete	arrugado	de	Lucky	Strike.
—Tienes	 que	 ir	 a	 la	 policía	—dijo,	 encendiéndose	 un	 cigarrillo	 con	 las	manos

temblorosas.
Jan	esquivó	la	nube	de	humo	y	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
—¿Y	 qué	 quieres	 que	 les	 diga?	 ¡No	 tengo	 nada!	Ni	 el	menor	 indicio	 de	 quién

puede	ser	esa	mujer,	y	menos	aún	de	que	haya	tenido	algo	que	ver	con	el	accidente	de
Julia.	 Si	 hubiera	 habido	 alguna	 pista	 ya	 la	 habrían	 encontrado	 en	 el	 lugar	 de	 los
hechos,	¿no	te	parece?	Las	huellas	de	otro	coche	o	algo	así…

—¡Pero	si	ella	misma	te	lo	dijo	por	teléfono!	—insistió	Franco.
—No,	no	 lo	 hizo.	Sólo	me	dijo	 que	había	 sido	mala.	Pero	 eso	puede	 significar

cualquier	cosa,	y	seguro	que	a	la	policía	no	le	bastará	como	prueba.	En	realidad	no	es
más	 que	 una	 sospecha,	 en	mi	 opinión	 una	 sospecha	más	 que	 fundada,	 pero	 eso	 es
todo.

Franco	exhaló	el	humo	de	su	cigarrillo	y	tosió.
—De	todos	modos,	tendrías	que	decírselo.
—¿Y	arriesgarme	a	que	monten	una	caza	de	brujas	en	torno	a	mis	pacientes?	¿Te

imaginas	lo	que	sucedería	si	abriesen	una	investigación?	Ninguna	volvería	a	confiar
en	mí;	¡sería	el	fin	de	mi	carrera!

—Pero	esa	no	es	la	cuestión,	Jan.	¿Y	si	realmente	es	una	de	tus	pacientes?
—No,	 no	 lo	 es.	 Créeme,	 las	 he	 estado	 analizando	 todas	 a	 conciencia	 y	 estoy

absolutamente	convencido	de	que	ninguna	de	ellas	tiene	el	perfil	para	cometer	actos
tan	violentos.	Además,	si	alguna	hubiese	manifestado	un	delirio	amoroso	hacia	mí…
¿no	 crees	 que	 en	 las	 sesiones	 lo	 habría	 notado?	 Y	 por	 último,	 pero	 no	 menos
importante,	ya	se	ha	negado	a	verme	en	varias	ocasiones.	Es	obvio	que	si	fuera	una
paciente	 no	 habría	 tenido	 tanto	 miedo	 a	 mostrarse,	 pues	 ya	 lo	 habría	 hecho	 con
anterioridad.	 No,	 Franco,	 estamos	 ante	 una	 desconocida.	 Alguien	 que	 hasta	 el
momento	 no	 ha	 despertado	 ninguna	 sospecha	 y	 que	 se	 siente	 a	 gusto	 en	 el
anonimato…	Al	menos	por	ahora.

—Está	 bien	—dijo	Franco,	 lanzando	un	 suspiro—.	Pero	 al	menos	 podías	 hacer
que	la	policía	vigilase	tu	casa,	¿no?

—Sí,	yo	también	lo	había	pensado.	Pero	si	esa	Jana	se	enterara…	entonces	todo
sería	mucho	peor.	No	hay	duda	de	que	está	chalada,	pero	te	aseguro	que	tonta	no	es.
Y	 tiene	 grandes	 dotes	 de	 observación.	 Si	 descubriera	 que	 mi	 casa	 está	 siendo
vigilada,	no	imagino	de	qué	sería	capaz	y	cuántas	víctimas	más	añadiría	a	su	lista.
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Indignado,	Franco	tiró	su	colilla	al	suelo	y	la	destrozó	con	la	suela	de	su	zapato.
—¡Joder,	Jan!	¿Pero	entonces	qué	coño	piensas	hacer?
—Esperaré	 a	 que	 vuelva	 a	 llamarme	 y	 utilizaré	 todos	 mis	 conocimientos

psicológicos	 para	 desenmascararla	 —respondió	 él—.	 Ya	 sé	 que	 es	 una	 opción
angustiosa,	pero	creo	que	es	el	único	modo	de	tener	al	menos	ligeramente	controlado
el	riesgo.

Franco	lo	miró	a	los	ojos.	Parecía	no	tenerlas	todas	consigo.
—¿Y	si	no	vuelve	a	llamarte?
—Lo	hará,	 créeme	—le	 aseguró	 Jan,	 y	 después	 añadió,	 con	 todo	 el	 cinismo—:

ella	me	ama,	¿recuerdas?	Tengo	que	aprovechar	esta	locura.
—Te	estás	metiendo	en	un	juego	muy	peligroso,	amigo	mío.
—Lo	sé.	Hace	tiempo	que	todo	está	caldeado.
Jan	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 y	 se	 encogió	 de	 hombros	 al

tiempo	que	lanzaba	un	largo	y	sonoro	suspiro.
—Está	bien.	Tú	sabrás	lo	que	haces.	Sea	como	sea,	ya	no	voy	a	poder	ayudarte.
Jan	arqueó	una	ceja,	sorprendido.
—¿Y	eso	qué	significa?	No	puedes	rajarte	ahora.	¡Te	necesito!
—Significa	 lo	 que	 significa	 —le	 respondió	 Franco—.	 Yo	 soy	 médico,	 no

cazadelincuentes.	 Además,	 tengo	 demasiado	 en	 juego.	 Flavia	 me	 habló	 de	 sus
sospechas	 y	 yo…	 le	 dije	 la	 verdad.	 Fue	 todo	muy	 duro,	 pero	 al	 final	me	 dio	 otra
oportunidad,	a	cambio	de	jurarle	que	no	volvería	a	 tener	ningún	contacto	con	Julia.
Hoy	he	roto	mi	juramento,	pero	ha	sido	la	última	vez.	Así	que	a	partir	de	ahora	me
mantendré	al	margen	de	toda	esta	historia,	¿de	acuerdo?	No	vengas	a	buscarme.

—Franco,	pero	esto	es…
—Me	da	igual	lo	que	creas	—le	interrumpió	el	italiano—.	Tengo	la	oportunidad

de	recuperar	a	mi	familia	y	te	aseguro	que	no	voy	a	desaprovecharla.	Se	acabaron	las
trampas.

—¿Te	parece	que	todo	esto	sólo	tiene	que	ver	con	Julia?
—Sé	perfectamente	que	no,	Jan,	pero	ahora	tengo	que	pensar	en	mí.
—Está	bien,	como	quieras.	Pero	en	mi	opinión	esto	es	cobardía.
—Llámalo	como	quieras	—dijo	Franco,	y	dándole	unas	palmaditas	en	la	espalda

a	modo	de	despedida,	añadió—:	yo	lo	llamo	sentido	común.	Quien	juega	con	fuego
acaba	quemándose…

—No	me	queda	ninguna	otra	opción,	Franco.
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Siempre	 hay	 más	 opciones.	 No	 cometas	 el	 error	 de

convertir	todo	esto	en	una	vendetta	personal.	Julia	no	recuperará	su	vida.
Y	dicho	esto	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	de	allí.
—¡Franco,	espera!	—Jan	lo	siguió	bajo	 la	 lluvia—.	Sólo	una	pregunta	más	y	 te

dejaré	tranquilo.
Franco	se	detuvo	y	respiró	hondo.
—Suéltala.
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—¿Qué	te	dice	el	nombre	de	Jana?	—preguntó	Jan—.	Estoy	convencido	de	que
es	un	nombre	simbólico,	pero…

—¿Nunca	te	rindes,	eh?
—No,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Así	 que	 cuéntame:	 ¿qué	 crees	 que	 puede	 significar

«Jana»?	Es	decir,	más	allá	de	las	similitudes	con	mi	nombre…
Franco	 se	 cogió	 el	 labio	 inferior	 con	 los	dedos	de	 la	mano	derecha	y	 se	quedó

mirando	el	suelo,	pensativo.
—Jana,	Jana,	Jana…	—murmuró—.	No	sé,	quizá	sea	la	versión	femenina	del	dios

Jano,	el	de	las	dos	caras.	Me	dijiste	que	te	parecía	una	mujer	culta,	¿no?
—Sí	—dijo	Jan—,	estoy	convencido	de	que	lo	es.	Y	lo	del	dios	Jano	me	parece

que	tiene	mucho	sentido,	dada	su	esquizofrenia.
—Jan,	 por	 favor	 —Franco	 lo	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos—,	 escúchame:

mantente	alejado	de	este	asunto.	Hay	cosas	que	nos	sobrepasan.	El	problema	es	que
sólo	nos	damos	cuenta	cuando	ya	es	demasiado	tarde.	¿No	lo	ves?	Al	menos	piénsalo
un	poco,	¿de	acuerdo?	Hazlo	por	mí.

—Está	bien	—mintió	Jan—,	lo	pensaré.
Franco	le	dio	una	nueva	y	amistosa	palmada	en	los	hombros.
—Y	no	 te	enfades	conmigo.	Es	posible	que	no	 sea	más	que	un	cerdo	egoísta	y

cobarde,	pero	Flavia	me	ha	dado	una	oportunidad	y	para	mí	eso	es	lo	más	importante.
Quizá	haya	 tardado	en	darme	cuenta,	pero	 lo	he	hecho,	y	eso	es	 lo	que	 importa.	El
amor	 es	 algo	 extraño,	 Jan.	 Sólo	 luchamos	 por	 él	 cuando	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que
podemos	perderlo.

Y	dicho	aquello	se	alejó	de	allí	sin	volver	la	vista	atrás.
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Desde	una	distancia	prudencial,	Jana	observó	al	grupo	de	fieles	que	se	había	reunido
para	dar	 el	último	adiós	 a	Volker	Nowak.	Un	puñado	de	 figuras	vestidas	de	negro,
bajo	un	techo	de	paraguas	abiertos	y	no	menos	negros	a	los	que	la	lluvia	no	dejaba	de
golpetear.

En	 el	 centro	 del	 grupo,	 la	madre	 de	Nowak,	 inmóvil	 en	 su	 silla	 de	 ruedas.	 La
mayor	parte	de	su	tez	blanca	como	el	papel	estaba	cubierta	por	unas	enormes	gafas	de
sol.	Pese	al	paraguas	que	uno	de	los	allí	presentes	sostenía	abierto	sobre	su	cabeza,	su
vestido	estaba	cubierto	de	perlas	de	lluvia,	y	el	ramo	de	gladiolos	que	llevaba	en	el
regazo	se	mecía	ligeramente	con	sus	sollozos.

Sintió	 lástima	 por	 la	 pobre	 anciana.	 Habría	 querido	 acercarse	 a	 ella	 y	 pedirle
perdón.	Pero	eso	sería	un	error	en	todos	los	sentidos,	y	lo	sabía	bien.	Al	fin	y	al	cabo,
no	fue	culpa	suya	que	Volker	muriera,	sino	de	él.	Si	no	hubiese	sido	tan	cabezota,	no
le	habría	tocado	ni	un	pelo.	Sí,	lo	habría	dejado	en	paz.	Seguro.

«¿Qué	 tonterías	 son	 estas,	 eh?	—le	 preguntó	 una	 voz	 grave	 e	 iracunda	 en	 su
interior—.	¿Quieres	que	te	responda	yo?	¡No	son	más	que	cursiladas!	¡Sensiblerías!
¡Una	 reacción	 vergonzosa	 y	 nada	 propia	 de	mi	 hija!	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 se	 te	 ha
perdido	aquí?	¡Y	en	pleno	día!».

—Perdona	—susurró—.	Yo	sólo	quería…
¡Me	 importa	 un	 carajo	 lo	 que	 querías!	 ¿Qué	 harías	 si	 alguien	 te	 viera,	 eh?

¡Crees	que	tienes	un	buen	escondite,	pero	eso	no	basta	para	evitar	el	riesgo,	joder,	y
últimamente	te	arriesgas	demasiado!

Ella	asintió.	Sí,	la	voz	tenía	razón,	por	supuesto.	No	podía	correr	más	riesgos.	A
partir	de	aquel	momento	se	ceñiría	a	su	plan.	Sólo	a	su	plan.
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Al	 acabar	 el	 funeral	 por	 Volker	 Nowak,	 Felix	 Thanner	 corrió	 hacia	 el	 púlpito.	 Se
había	pasado	toda	la	mañana	pensando	en	la	cámara	secreta,	y	le	costó	una	barbaridad
concentrarse	en	algo	que	no	 fuera	ella.	Tenía	 la	 sensación	de	estar	atrapado	en	una
pesadilla	de	la	que	no	podía	salir	por	propia	voluntad.	Durante	toda	la	ceremonia	se
había	preguntado	si	 la	desconocida	habría	entrado	en	 la	 iglesia	mientras	él	cumplía
con	sus	obligaciones	en	el	cementerio.

Durante	 el	 entierro	 había	 tenido	 una	 abrumadora	 sensación	 de	 opresión	 en	 el
pecho,	y	apenas	se	sintió	con	fuerzas	de	mirar	al	ataúd.

«¡Sé	 quién	 es	 la	 asesina	 de	 Volker!	 —le	 habría	 gustado	 gritar	 para	 los	 allí
presentes,	en	lugar	de	recitar	el	sermón	del	sepelio—,	¡he	hablado	con	ella!,	¡sé	que
lo	hizo,	pero	no	puedo	decíroslo!».

Y	cuando	al	fin	estuvo	solo,	acompañado	apenas	por	el	quejido	del	viento	entre
las	vigas	del	techo	de	la	iglesia,	apretó	la	tecla	del	play	en	la	cámara,	y	con	las	palmas
sudorosas	y	el	corazón	en	un	puño	pasó	más	de	media	hora	mirando	la	pantalla	del
monitor.

Al	acabar	cerró	la	tapa	de	la	cámara	y	se	echó	hacia	atrás,	lanzando	un	suspiro	de
decepción.

Nada.	De	nuevo,	nada.
La	 cámara	 había	 cumplido	 con	 su	 cometido	 y	 había	 grabado	 a	 todo	 aquel	 que

entró	en	la	iglesia:	Thanner	observó	a	cámara	rápida	al	cerrajero	Seif,	arreglando	por
fin	la	puerta	de	la	iglesia,	y	poco	después	a	Edith	Badtke	y	Bruni	Kögel	—la	florista
—	que	se	pasaron	unos	cuatro	minutos	—habrían	sido	diez	veces	más	si	 lo	hubiese
pasado	a	velocidad	normal—	arreglando	la	decoración	floral	del	altar,	a	continuación
los	 preparativos	 para	 la	 bendición	 y	 despedida	 final	 de	 Nowak,	 y	 para	 acabar	 la
Eucaristía	propiamente	dicha.

Pero,	aparte	de	esto,	no	pudo	ver	a	nadie	más.	Sólo	una	imagen	fija	y	estática	de
la	nave	central	de	la	iglesia,	sobre	la	que	planeaban	las	marcas	del	paso	del	tiempo:
minutos,	segundos	y	milésimas	de	segundo	en	los	que	no	sucedió	nada	en	absoluto.

Y	eso	que	mientras	miraba	la	cinta,	Thanner	no	pudo	dejar	de	pensar	en	aquel	ser
abominable	de	su	pesadilla	y	en	la	posibilidad	de	que	apareciera	en	la	grabación	en
cualquier	momento,	 agazapado	 tras	 el	 primer	 banco,	 esperando	 a	 sorprenderlo.	Un
ente	con	apariencia	de	mujer	que	no	mostraba	su	verdadero	rostro	hasta	tener	a	tiro	a
sus	víctimas.

Esa	boca…	Esos	dientes	 grandes	 y	 afilados…	Esa	garganta	demoníaca…	¡Son
mis	 remordimientos,	 la	 angustia	 que	 amenaza	 con	 devorarme	 porque	 no	 puedo
actuar!

El	mero	 recuerdo	 del	 sueño	 le	 hizo	 ponerse	 a	 temblar.	La	 frente	 se	 le	 perló	 de
sudor	 y	 no	 pudo	 evitar	 sentirse	 como	 un	 idiota.	 Estaba	 empezando	 a	 perder	 los
nervios.	Necesitaba	que	aquello	acabara	de	una	vez.	¿Cuánto	tiempo	debería	convivir
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con	aquella	angustia	existencial	que	se	colaba	en	sus	noches	y	confundía	sus	sueños
mientras	esperaba	a	que	la	loca	volviera	a	hablar	con	él?

Suponiendo	que	volviera	a	hacerlo,	claro.
—Vamos	—susurró	a	la	cámara—.	¡Vamos!	¡Estoy	aquí!	¡Ven	a	verme!
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En	cuanto	llegó	a	casa	llamó	a	la	clínica	y	dijo	que	estaba	enfermo.	Sabía	que	Jana	no
se	acercaría	al	edificio,	así	que	tenía	que	buscarla	en	otros	sitios.

Descorrió	 las	cortinas	y	apartó	 todas	 las	macetas	que	 tenía	en	 las	ventanas	para
asegurarse	 de	 ver	 bien	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 calle.	 Después	 cogió	 uno	 de	 los	 dos
sillones	orejeros	que	 tenía	en	el	salón,	 lo	arrastró	hasta	 la	ventana	y	se	sentó	en	él,
con	los	ojos	bien	abiertos,	a	observar.

Odiaba	tener	que	esperar,	pero	lo	cierto	es	que	el	rato	que	estuvo	así	le	sirvió	para
calmarse	e	intentar	controlar	su	odio	por	aquella	mujer	que	se	hacía	llamar	Jana.	En
lo	que	fracasó,	en	cambio,	fue	en	apartar	de	sí	la	imagen	de	Julia	postrada	en	la	cama,
con	la	mirada	anhelante,	suplicándole	que	la	matara.

Tenía	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 mantener	 la	 compostura,	 por	 no	 perder	 los
nervios,	 por	 no	 olvidar	 su	 profesionalidad.	 Tenía	 que	 estar	 lo	 suficientemente
calmado	y	lúcido	como	para	poder	enfrentarse	a	ella.

Y	 se	 dedicó	 a	 respirar	 lenta	 y	 pausadamente,	 observando	 cuanto	 pasaba	 por	 su
ventana,	con	la	mayor	tranquilidad	a	la	que	pudo	acceder.

Ella	 se	acercaría	a	espiarlo,	de	eso	estaba	 seguro.	La	erotomanía	 implicaba	una
adicción	obsesiva,	y	en	eso	debía	centrarse.	Jana	no	podría	reprimir	el	deseo	de	estar
cerca	 de	 él.	 Las	 llamadas	 y	 las	 visitas	 a	 su	 casa	 evidenciaban	 el	 hecho	 de	 que	 a
aquellas	 alturas	 ya	 no	 tenía	 suficiente	 con	 imaginar	 que	 estaban	 juntos,	 sino	 que
necesitaba	más.	Un	contacto	real.	Los	síntomas	eran	los	mismos	que	en	la	adicción	a
las	drogas:	el	yonqui	necesita	ir	aumentando	su	dosis	para	mantener	el	mismo	efecto
cada	vez.

De	 vez	 en	 cuando	 pasaba	 por	 la	 calle	 algún	 que	 otro	 peatón,	 apareciendo	 y
desapareciendo	por	su	ventana.	Eran	como	sombras	grises	que	se	deslizaban	junto	a
la	verja	de	su	 jardín	y	se	difuminaban	bajo	el	 incesante	manto	de	 lluvia	otoñal.	Jan
vio	 a	 uno	 de	 sus	 vecinos,	 uno	 cuyo	 nombre	 desconocía	 pero	 del	 que	 sabía	 que
paseaba	por	la	zona	dos	veces	al	día	para	sacar	a	su	enorme	y	precioso	dogo.	Sobre	la
verja	que	daba	a	la	calle	sólo	podía	ver	la	cabeza	del	can,	que	en	aquel	momento	se
había	detenido,	expectante.	Jan	se	preguntó	si	el	animal	podía	notar	que	estaba	siendo
observado.	Y	 si	 así	 era,	 ¿podría	 Jana	 sentirlo	 también?	 ¿Podría	 saber	que	 la	 estaba
esperando?	 ¿Se	mantendría	 alejada	 de	 él	 por	 ese	motivo?	 ¿Sabría	 lo	 enfadado	 que
estaba?	¿La	ira	que	lo	atenazaba	desde	que	provocó	el	accidente	de	Julia?

El	vecino	 tiró	 impacientemente	de	 la	correa	del	perro	mientras	se	esforzaba	por
evitar	que	el	viento	diera	la	vuelta	a	su	paraguas	o	se	lo	arrancara	de	las	manos.	Por
fin	el	animal	se	puso	en	marcha,	y	se	alejó	de	allí	sin	mirar	hacia	su	ventana.

No	me	ha	visto.
Poco	 después	 la	 calle	 quedó	 desierta.	 Nervioso,	 Jan	 se	 mordisqueaba	 la	 parte

interior	de	la	mejilla,	hasta	el	punto	de	que	había	empezado	a	formársele	una	herida.
La	 espera	 era	 descorazonadora,	 aunque	 en	 ningún	 momento	 dudó	 de	 que	 ella
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aparecería	de	un	modo	u	otro.
Lo	haría.
Tenía	que	hacerlo.
Transcurrieron	varias	horas,	apenas	acompañadas	por	el	tic-tac	del	reloj	de	pared,

pero	Jan	no	se	movió	ni	un	pelo	y	no	apartó	la	vista	de	la	ventana.
Entonces,	 cuando	 empezó	 a	 oscurecer,	 vio	 una	 figura	 delgada	 que	 se	 acercaba

corriendo	desde	el	otro	lado	de	la	calle.	Llevaba	una	chaqueta	con	capucha	y…	era
una	mujer.

Se	 dirigió	 directa	 hacia	 su	 casa	 y	 se	 detuvo	 bruscamente	 frente	 a	 la	 verja	 del
jardín.	 Durante	 un	 breve	 instante	 se	 quedó	 mirando	 hacia	 la	 ventana.	 Una	 mujer
delgada	de	mirada	despierta.	Una	mecha	rebelde	y	rubia	se	escapó	de	su	capucha	y	le
cubrió	la	cara.	Era	guapa,	de	rasgos	armónicos.

Parecía	que	estuvieran	mirándose,	pero	Jan	sabía	que	eso	era	imposible.	Él	estaba
a	oscuras;	ella	no	podía	verlo.

Entonces	se	inclinó	ante	la	verja	y	desapareció.
Jan	se	levantó	del	sofá	de	un	salto.	El	pulso	le	iba	a	toda	velocidad.	Corrió	hasta

la	puerta	de	entrada,	la	abrió	y	vio	la	espalda	de	la	mujer	justo	frente	a	la	verja	de	su
casa.

¿Qué	diantres	hacía	allá?
Respiró	hondo	y	anduvo	hacia	ella,	que	se	dio	la	vuelta	para	mirarlo	en	cuanto	él

abrió	la	puerta	de	la	verja.
—¿Jana?
Ella	lo	miró	y	le	preguntó.
—¿Vive	usted	aquí?
Jan	asintió.
—Entonces	esta	es	su	parcela	de	acera…	—dijo	con	seriedad,	antes	de	mostrarle

el	pañuelo	que	llevaba	en	la	mano	y	señalar	la	suela	de	su	zapatilla	deportiva—	¡y	su
caca	de	perro!

Jan	no	supo	si	ponerse	a	gritar	o	a	reír	a	carcajadas.	¡Estaba	a	punto	de	volverse
majareta!

No	es	más	que	una	joven	que	ha	salido	a	hacer	footing	y	ha	pisado	el	regalo	que
debió	dejar	 frente	a	mi	casa	ese	maldito	y	enorme	dogo.	 ¡Joder!	 ¡Estoy	paranoico
perdido!

—¿Sabe	usted	 lo	que	cuesta	quitarse	esto	ahora?	—la	 joven	 le	 tiró	el	pañuelo	a
los	pies	y	puso	los	brazos	en	jarras—.	¡Haga	el	favor	de	mantener	limpia	la	entrada
de	su	casa,	como	hacemos	el	resto	de	los	vecinos!

Jan	balbuceó	una	leve	disculpa	y	vio	alejarse	a	la	mujer,	que	lo	dejó	ahí	plantado
sin	añadir	nada	más.	Entonces	oyó	el	sonido	del	teléfono	en	su	comedor	y	corrió	de
nuevo	a	casa.

Su	 contestador	 automático	 estaba	 programado	 de	 tal	 modo	 que	 saltaba	 tras	 el
quinto	 timbrazo,	y	 si	no	 se	 equivocaba	había	oído	ya	 tres.	Llegó	al	 aparato	 justo	a
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tiempo	para	evitar	que	el	buzón	de	voz	se	conectara.
—¿Hola?	—dijo,	casi	sin	aliento.
—Hola,	Jan.
¡Es	ella!	¡Es	ella!
—Hola,	Jana.
Se	dejó	caer	en	el	sofá	y	cerró	los	ojos	para	concentrarse	en	cualquier	sonido	que

pudiera	oír	al	otro	lado	de	la	línea,	por	débil	que	fuera.	Aunque	al	principio	no	pudo
oír	más	que	los	latidos	de	su	corazón…

«Cálmate,	cálmate,	Jan	—se	dijo	a	sí	mismo—.	No	cometas	errores.	Tienes	que
lograr	que	te	diga	quién	es.	¡Esto	es	lo	único	que	importa!».

—Es	agradable	oír	tu	voz.	—Su	voz	sonaba	más	débil	y	afónica	de	lo	normal,	y
Jan	pudo	apreciar	el	desánimo	que	acompañaba	cada	una	de	sus	palabras—.	Hoy	no
he	tenido	un	buen	día.

«Y	por	eso	aumentas	la	dosis	y	me	llamas	por	segunda	vez	—pensó	él—.	Bien,
muy	bien.	Eso	significaba	que	la	tenía	donde	quería.	Él	era	el	camello	con	la	droga
que	ella	necesitaba.	No,	mejor	aún,	él	era	la	droga».

—¿Por	qué	no	has	tenido	un	buen	día?	¿Qué	te	ha	pasado?
Con	los	ojos	aún	cerrados	intentó	reconocer	algún	sonido	de	fondo,	pero	fue	en

vano.	Sólo	se	oía	su	respiración.
—Nada	—dijo	 ella,	 y	 parecía	 desorientada	 y	 ausente—.	 En	 realidad	 no	me	 ha

pasado	nada.	De	vez	en	cuando	tengo	días	así.
«Es	propio	de	tu	enfermedad»,	se	dijo	Jan,	constatando	así	su	diagnóstico	inicial.

Los	 cambios	 bruscos	 de	 humor,	 que	 pueden	 producirse	 incluso	 en	 cuestión	 de
minutos,	son	muy	frecuentes	en	los	enfermos	sicóticos.

—¿Sabes?	—continuó	diciendo	Jana—,	el	hombre	es	el	único	animal	que	puede
odiarse	a	sí	mismo.

—¿Y	tú	te	odias?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Por	ser	como	soy	—susurró—.	Me	gustaría	 tanto	ser	distinta…	Ser	como	los

demás.	Así	no	tendría	que	esconderme.	Podría	llevar	una	vida	normal.
Jan	 intentó	 entender	 el	 significado	de	 aquellas	 frases.	 ¿Estaba	 refiriéndose	 a	 su

trastorno	mental	o	había	algo	más?	¿Era	posible	que	tuviera	alguna	deformidad,	o	que
parte	de	su	cuerpo	estuviera	desfigurada,	y	que	aquel	 fuera	el	motivo	por	el	que	se
escondía?,	 ¿para	 no	 tener	 que	 soportar	 las	 burlas	 o	 las	 miradas	 de	 rechazo	 o
compasión	del	 resto	del	mundo?	¿Era	ese	el	motivo	por	el	que	deseaba	 tanto	 tener
una	pareja,	pese	a	saber	que	jamás	tendría	una	de	verdad?

Quizá	fuera	eso.	Quizá	estuviera	tan	atormentada	que	ni	siquiera	fuera	capaz	de
llevar	una	vida	relativamente	normal.

—¿Y	por	qué	no	puedes	ser	normal?	—le	preguntó—.	¿Qué	te	lo	impide?
—Lo	sabes	perfectamente.	Ya	hemos	hablado	mucho	sobre	el	tema.
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—Pero	sólo	en	tus	sueños	—replicó	Jan.
«Tengo	que	sacarla	de	su	trinchera	—se	dijo—.	Tengo	que	lograr	que	me	cuente

más	cosas	sobre	ella;	que	me	de	un	punto	de	partida	para	descubrir	quién	es».
—Bueno,	en	el	mundo	real	tampoco	hemos	hablado	nunca	sobre	nuestro	plan	—

añadió	ella.
—¿Ah,	no?
—No.
Jana	 soltó	 una	 risita,	 como	 si	 su	 depresión	 acabara	 de	 desaparecer	 en	 aquel

preciso	momento.	Y	lo	más	probable	era	que	hubiese	sido	así.
—Te	voy	a	hacer	un	regalo,	Jan.	Uno	que	no	olvidarás.
—¿Vas	a	contarme	tu	plan?
De	nuevo	la	risita.
—¿Quieres	saber	cómo	se	me	ocurrió?
—Claro,	pero	antes	cuéntame	de	qué	se	trata.	¿Qué	quieres	hacer?
—Mira,	 fue	 hace	 ya	 mucho	 tiempo	 —dijo	 ella,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 su

pregunta—.	Iba	yo	por	la	autovía	cuando	vi	a	dos	ardillas	en	el	asfalto.	Un	macho	y
una	hembra.	Bueno,	la	verdad	es	que	no	sé	distinguir	los	sexos,	pero	estoy	segura	de
que	 se	 trataba	de	una	pareja.	La	más	grande	estaba	muerta.	Creo	que	era	 la	 ardilla
macho.	Había	intentado	cruzar	la	autovía	y	un	camión	la	había	atropellado.	La	otra,	la
hembra,	estuvo	un	buen	rato	ahí	quieta,	viendo	cómo	los	coches	pasaban	una	y	otra
vez	 sobre	 el	 cuerpo	 cada	 vez	 más	 destrozado	 de	 su	 pareja.	 Era	 tan	 triste,	 Jan…
Aquella	imagen	me	rompió	el	corazón.	¿Y	sabes	lo	que	hizo	la	hembra	al	final?

—No,	dímelo	tú.
—Saltó	a	la	autovía	para	que	la	atropellaran	también	—dijo	Jana,	y	la	alegría	con

la	que	habló	hizo	que	Jan	sintiera	un	escalofrío—.	Sacrificó	su	vida	para	reunirse	con
su	pareja.	¿No	te	parece	maravilloso?	¡Eso	es	amor	verdadero,	Jan,	y	no	las	cursiladas
que	 pretenden	 hacernos	 creer	 las	 novelas	 rosas!	 Es	 tan	 fácil	 decir	 que	 se	 ama	 a
alguien…	Pero	muy	pocos	están	dispuestos	a	demostrarlo	en	realidad,	con	todas	sus
consecuencias.

—Pero	 tú	 sí	 que	 estás	 dispuesta,	 ¿verdad?	—Jan	 sujetaba	 el	 teléfono	 con	 tanta
fuerza	que	los	dedos	empezaron	a	dolerle—.	¿Quieres	demostrarme	cuánto	me	amas?

—Sí,	muy	pronto	 lo	verás.	—Seguía	utilizando	aquel	 tono	ligero	y	desenfadado
que	a	Jan	le	hacía	sentir	escalofríos.

—¿Cuándo?
—Muy	 pronto	 —repitió,	 utilizando	 el	 tono	 propio	 de	 una	 niña	 que	 no	 puede

esperarse	a	entregar	un	regalo	que	a	ella	le	parece	muy	especial.
—¿Y	por	qué	no	ahora,	Jana?
Aquello	la	pilló	desprevenida.	Jan	oyó	como	aguantaba	la	respiración.
—Pero…	es	que	yo…	no	puedo…	—empezó	a	decir,	pero	se	detuvo.
—Jana,	por	favor,	quiero	verte	—dijo,	haciendo	un	esfuerzo	por	parecer	sincero

—.	Te	prometo	que	entre	nosotros	todo	será	limpio	y	puro.	Yo	solo	quiero	verte…
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Unos	instantes	de	silencio.	Jan	temblaba	como	una	hoja.	Se	lo	había	jugado	todo
a	una	carta.	Había	optado	por	la	estrategia	ofensiva.

Silencio.
—No	sé	que	decirte	—dijo	ella	al	fin,	dudosa—.	Creo	que	sería	un	error,	¿no	te

parece?
—No,	Jana,	yo	creo	que	sería	el	mejor	regalo	que	podrías	hacerme.
«Y	te	aseguro	que	es	la	pura	verdad»,	añadió	para	sí	mismo.
—¿De	verdad?
—Sí,	de	verdad.
—¿Y	no	haríamos	nada	que	perjudicara	nuestro	plan?
—Te	doy	mi	palabra.
—¿Tu	palabra?
—Te	lo	juro.
Volvió	a	quedarse	callada,	esta	vez	tanto	tiempo	que	Jan	se	preguntó	si	se	habría

marchado	 dejando	 el	 teléfono	 descolgado.	 Pero	 entonces	 oyó	 un	 ruido	 y	 en	 su
imaginación	creyó	entender	de	dónde	venía:	Jana	se	había	puesto	el	auricular	sobre	el
pecho	mientras	pensaba,	y	ahora	volvía	a	cogerlo	y	a	ponérselo	en	el	oído.

—No	sé	si	podré	—dijo	entonces,	muy	seria—.	Aún	es	demasiado	pronto.	Falta
algo,	lo	sé.	Lo	noto.

Jan	se	sentía	como	el	pescador	que	observa	el	agua	cristalina	y	ve	cómo	el	pez	se
acerca	al	anzuelo.	Bien,	Jana	estaba	ya	muy	cerca	del	suyo	y	ahora	le	tocaba	mover	la
caña	suavemente,	para	que	viera	agitarse	el	cebo	y	se	decidiera	a	morderlo.

—¿Y	no	puede	ser	que	te	equivoques?
—Claro	que	puede	ser.	Pero,	aun	así…	no	sé	si	sería	lo	correcto.
—Jana,	yo	creo	que	no	hace	falta	que	esperemos	más.	Hemos	llegado	ya	tan	lejos,

hemos	 pasado	 tantas	 cosas	 juntos…	 En	 mi	 opinión	 ha	 llegado	 el	 momento	 de
encontrarnos	cara	a	cara,	¿no	te	parece?

Una	vez	más,	ella	se	quedó	pensando	antes	de	responder:
—Sí,	seguramente	tienes	razón.	Es	sólo	que	tengo	un	poco	de	miedo…	No	estoy

acostumbrada,	 ¿sabes?	 Llevo	 tanto	 tiempo	 viviendo	 sola,	 ocupándome	 de	 mí…
Siempre	que	me	he	descubierto	ante	alguien	me	ha	sucedido	algo	horrible.	Nadie	me
ha	dado	una	oportunidad.	Todos	retroceden	ante	mi	aspecto	externo	y	no	se	detienen
a	observar	mi	interior.

«Dirás	más	bien	que	les	ha	sucedido	algo	horrible	a	ellos,	¿no?	—pensó	Jan—.	A
Volker	Nowak,	por	ejemplo.	Y	parece	que	hubo	otros	antes	que	él.	¿Cuántos	han	sido,
Jana?	¿Cuántos?».

—Escucha,	te	prometo	que	yo	no	me	iré.	Te	doy	mi	palabra.
Ella	dudó	de	nuevo.	Tenía	miedo.	En	realidad	estaba	aterrorizada.
—¿Tú	lo	deseas,	verdad?
—Sí,	lo	deseo	—respondió	él.
—¿Lo	nuestro	es	amor,	verdad,	Jan?	¿Como	el	de	las	ardillas?
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Jan	 tragó	 saliva.	 Creyó	 que	 no	 iba	 a	 poder	 seguir	 hablando,	 pero	 al	 final	 lo
consiguió.	El	recuerdo	de	Julia	le	ayudó.

—Sí,	pero	nosotros	dos	sobreviviremos.
O	al	menos	eso	espero.
La	oyó	respirar	varias	veces,	profundamente,	como	si	se	preparara	para	levantar

un	peso	muy	grande,	o	como	si	estuviera	a	punto	de	saltar	desde	muy	alto.
—Está	bien.	Vendré.	Pero	antes	tengo	que	arreglar	un	asunto.
Jan	se	puso	tenso.	Se	lo	ha	creído,	no	me	lo	creo.	¡Ha	picado	el	anzuelo!
Estaba	 emocionado,	 pero	 en	 seguida	 apareció	 su	 suspicacia	 y	 le	 sobrevino	 la

sombra	de	la	sospecha.
Algo	iba	a	suceder.	No	podía	decir	qué	sería,	pero	ese	algo	lo	estropearía	todo.
—¿Qué	significa	que	tienes	que	arreglar	un	asunto,	Jana?
—No	 te	 preocupes,	 Jan	—dijo	 ella,	 rápidamente—.	No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con

nosotros,	y	no	me	llevará	demasiado	tiempo.
«No	sigas	preguntando	—le	advirtió	su	subconsciente—.	Te	ha	creído	y	eso	es	lo

único	que	cuenta.	Ahora,	por	el	amor	de	Dios,	no	hagas	que	cambie	de	idea».
—¿Pero	vendrás?
—Sí,	lo	haré.
—De	acuerdo.	Te	esperaré.
Ella	susurró	algo	que	Jan	no	pudo	entender,	y	después	preguntó:
—¿Estás	hablando	en	serio,	verdad?	¿No	me	tomas	el	pelo?
Ahí	estaba	de	nuevo	la	niña	tímida	e	inocente…	Jan	no	pudo	evitar	pensar	en	la

suposición	 de	 Franco	 acerca	 de	 su	 nombre:	 Jana,	 la	 de	 las	 dos	 cabezas;	 la	 niña
cándida	y	la	asesina	iracunda.

—Te	hablo	tan	en	serio	como	tú	a	mí	—le	respondió	él.
—Entonces	todo	irá	bien,	por	fin	—susurró	ella,	y	colgó.
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41

El	reloj	de	la	torre	dio	las	seis	cuando	Felix	Thanner	regresó	a	la	iglesia.	Después	de
la	 última	 campanada	 pudo	 oír	 el	 viento	 golpeando	 contra	 el	 enorme	 rosetón	 del
santuario	 y	 colándose	 entre	 las	 flautas	 del	 órgano,	 que	 emitían	 sonidos
fantasmagóricos	y	vibrantes.

El	sacerdote	cruzó	la	nave	temblando	de	frío	y	con	una	mano	apoyada	sobre	su
abdomen,	que	en	aquel	momento	parecía	a	punto	de	estallar.	Edith	Badtke	 le	había
ofrecido	una	cena	opípara	y	ahora	tenía	una	terrible	acidez	de	estómago.	Seguro	que
era	por	los	nervios.

La	mujer	le	dijo	que	estaba	preocupada	por	él,	y	lo	obligó	a	acabarse	la	comida
con	pertinaz	 intransigencia.	En	 su	 opinión,	 últimamente	 estaba	 demasiado	 pálido	 y
delgado,	y	parecía	apesadumbrado.	¿Necesitaba	ayuda?	¿Podía	hacer	algo	por	él?

Thanner	 le	mintió	y	le	dijo	que	no	le	pasaba	nada,	que	todo	iba	bien,	que	hacía
unos	 días	 había	 tenido	 una	 indigestión,	 pero	 que	 ya	 se	 encontraba	mejor.	 Y	 dicho
aquello	intentó	cambiar	de	tema	ocupándose	de	los	asuntos	cotidianos	de	la	parroquia
—la	reparación	del	cerrojo,	por	fin,	los	preparativos	para	el	entierro	de	Heinz	Kröger
y	la	siguiente	colecta—,	pero	a	la	señora	Badtke	no	se	le	escapaba	nada	y	supo	que,
aunque	 ella	 no	 volvió	 a	 insistirle	 ni	 a	 hablarle	 del	 tema,	 no	 había	 conseguido
engañarla.

Mientras	 charlaban	 ella	 se	 dedicó	 a	 mirarlo	 de	 un	 modo	 que	 acabó
incomodándolo.	Tenía	la	sensación	de	que	podía	leerle	el	pensamiento,	en	el	que	no
había	 otro	 tema	 que	 el	 de	 la	 desconocida	 asesina.	 Por	 eso	 se	 sintió	 especialmente
aliviado	cuando	tuvo	que	despedirse	de	su	ayudante	para	acudir	al	confesionario.

En	primer	lugar	se	dirigió	una	vez	más	a	la	cámara	que	tenía	oculta	en	el	púlpito,
aunque	ya	había	abandonado	toda	esperanza	de	encontrar	algo	que	no	fuera	la	misma
iglesia	vacía.	Y	así	fue,	efectivamente.	Nada	interesante	en	la	grabación.

Quizá	la	mujer	se	asustó	al	verlo	junto	a	Edith	Badtke,	se	dijo.	Quizá	creyó	que	él
había	incumplido	su	secreto	de	confesión	contándoselo	todo	a	su	ayudante.	Quizá	por
eso	no	fuera	a	volver…	¿Quién	sabe	lo	que	sucede	en	el	cerebro	de	una	loca?

Aunque	 quizá	 aquellas	 suposiciones	 no	 fueran	más	 que	 la	manifestación	 de	 su
impaciencia.	No	podía	esperar	que	 la	mujer	saludara	directamente	a	 la	cámara	sólo
porque	él	había	tenido	la	brillante	idea	de	grabarla.

Cuando	llegó	al	confesionario	y	se	sentó	en	la	oscura	y	enrejada	cabina,	todas	sus
ideas	 y	 temores	 cobraron	 cuerpo	 y	 lo	 envolvieron	 en	 una	 angustiosa	 inquietud.
Cuando	cerró	la	puerta	consigo	dentro,	la	desazón	era	ya	prácticamente	insoportable.

Ahí	estaba	de	nuevo:	ese	olor	a	pecado	que	apenas	le	dejaba	respirar.
«Oh,	Dios	—pensó—,	ella	va	 a	volver.	No	estoy	 seguro	de	que	quiera	hacerlo,

pero	se	va	a	ver	obligada	a	venir».
Al	fin	y	al	cabo,	si	él	no	lograba	quitarse	de	la	cabeza	lo	que	le	había	contado…

¿Cómo	iba	ella	a	poder	pensar	en	nada	más?

www.lectulandia.com	-	Página	161



Volvería	 a	 verlo	 cuando	 el	 peso	 de	 la	 culpa	 le	 resultara	 insoportable,	 igual	 que
sucedió	en	la	otra	ocasión.	Sí,	ahora	tenía	claro	que	volvería.	La	pregunta	era	cuándo.

Thanner	esperó	en	el	silencio	del	confesionario,	y	cuando	más	tiempo	pasaba	más
nervioso	estaba	y	más	le	ardían	el	estómago	y	la	garganta.

Estaba	 helado	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 empapado	 en	 sudor.	 Pensó	 en	 lo	 que
acababa	de	decirle	la	señora	Badtke	y	supo	que	tenía	razón.	Estaba	enfermo,	lo	cual
no	 era	 sorprendente	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 los	 últimos	 días.	 Él
nunca	había	sido	un	tipo	fuerte	o	de	complexión	atlética.	De	pequeño,	en	la	escuela,
él	era	siempre	el	primero	en	caer	enfermo	de	gripe,	y	a	medida	que	fue	creciendo…

El	 sonido	 de	 unos	 tacones	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 iglesia	 lo	 arrancó	 de	 sus
pensamientos.	 Unos	 pasos	 rápidos	 y	 decididos	 llenaron	 el	 silencio	 de	 la	 iglesia	 y
resonaron	en	las	paredes	de	piedra	de	la	construcción.

Thanner	se	quedó	petrificado.	Sus	manos	se	tensaron	sobre	el	libro	de	oraciones
que	tenía	sobre	el	regazo.

¡Es	ella!	Estos	pasos…	Tiene	que	ser	ella.
Con	 los	ojos	como	platos,	miró	hacia	 la	 rejilla	del	 confesionario	y	 los	pasos	 se

detuvieron	justo	frente	a	él.	Una	figura	entró	en	la	cabina	y	cerró	la	puerta	dando	un
portazo.

—Hola,	padre.
Su	voz	sonaba	completamente	distinta	a	la	última	vez.	En	esta	ocasión	no	había	ni

rastro	de	humildad.	Sí,	esta	vez	parecía…	indignada.
Él	se	dispuso	a	saludarla	con	los	formalismos	propios	de	la	confesión,	pero	antes

de	que	pudiera	pronunciar	la	primera	palabra	ella	empujó	algo	contra	la	rejilla.
—¿Qué	se	supone	que	es	esto?	—dijo.
Felix	observó	desconcertado	el	objeto	que	la	mujer	sostenía	en	la	mano.
¡Era	 la	 cámara!	 ¡Oh,	Dios	mío,	había	encontrado	 la	 cámara!	¿Pero	cómo	era

posible?
Sintió	 que	 la	 sangre	 se	 le	 acumulaba	 en	 las	 sienes	 y	 las	 manos	 empezaron	 a

temblarle.
—¿Cómo…?	—empezó	a	decir,	pero	ella	le	interrumpió	de	inmediato.
—¡La	has	puesto	para	pillarme!	¡Querías	ponerme	una	trampa!
Thanner	tragó	saliva.	Sabía	que	mentirle	sólo	lo	estropearía	todo	aún	más.
—Bueno,	yo…	—empezó	a	decir,	y	su	voz	no	era	más	que	un	gemido—,	no	lo	he

hecho	con	mala	intención,	créame.	Sólo	quería	ayudarla.
—¿Ayudarme?	Ya	veo.	¿Ayudarme	espiándome?	—dijo,	y	se	rio	burlonamente.
—No,	yo…
—¿Quieres	que	te	diga	cómo	lo	veo	yo?	Tenías	curiosidad,	padre;	querías	saber

quién	soy	porque	tenías	miedo	de	lo	que	te	dije.
—Sí	—dijo	Thanner,	 haciendo	 acopio	 de	 valor—.	 Sí,	 quise	 espiarla	 para	 saber

quién	 era.	 Puse	 la	 cámara	 para	 verle	 la	 cara,	 pero	 no	 tenía	 la	menor	 intención	 de
disgustarla.
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—¿Ah,	no?
—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 quería	 ayudarla.	 De	 hecho	 aún	 lo	 quiero	—dijo,	 y	 se

sorprendió	a	sí	mismo	de	lo	seguro	que	parecía—.	Ha	matado	usted	a	un	hombre	y	ha
pedido	 perdón	 al	 Señor,	 pero	 él	 sólo	 podrá	 perdonarla	 si	 confiesa	 también	 ante	 la
justicia.	Yo	puedo	acompañarla	en	este	viaje	y	ayudarla	a	entregarse,	pero	eso	sólo
puede	decidirlo	usted.

—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	Dios	no	me	ha	perdonado	ya?	—lo	interrumpió	ella
—.	Está	claro	que	es	mucho	más	compasivo	que	tú	y	todos	los	que	son	como	tú,	con
vuestra	 justicia	a	 la	carta.	Créeme,	el	Señor	hace	 tiempo	que	me	ha	perdonado	mis
pecados.	Y	hoy	ha	premiado	mi	arrepentimiento.

—No,	se	equivoca	—la	contradijo	Thanner	con	firmeza—.	Está	yendo	por	el	mal
camino.

—¡Eres	 tú	 el	 que	 se	 equivoca!	 —siseó	 la	 mujer—.	 Creías	 que	 volvería	 para
confesarte	más	pecados	y	posar	ante	tu	cámara,	y	esperabas	aprovechar	la	situación
para	entregarme	a	la	policía,	¿verdad?	Pues	no	he	venido	por	eso.	Esta	vez	he	venido
por	ti.

Instintivamente,	Thanner	se	aferró	aún	más	al	libro	de	oraciones	y	se	lo	puso	ante
el	pecho,	como	si	fuera	un	escudo	con	el	que	protegerse	de	todos	los	males.

—¿Por	mí?	—Hizo	un	esfuerzo	por	disimular	el	temblor	de	su	voz—.	¿Cómo	que
por	mí?

—Para	 advertirte	—dijo	 ella,	 lenta	 y	 amenazadoramente—.	 Deja	 de	 acosarme.
Deja	de	pensar	en	 traicionarme.	No	 le	contarás	a	nadie	quién	soy	ni	qué	he	hecho.
Eso	quedará	para	 siempre	 entre	nosotros	dos.	Será	nuestro	 secreto.	De	 lo	 contrario
arderás	para	siempre	en	el	fuego	del	infierno.	¿Me	has	entendido?

—No	 le	 diré	 nada	 a	 nadie	—le	 aseguró—,	 pero	 aun	 así	 espero	 que	 acepte	mi
ayuda,	si	no	ahora,	quizá	más	adelante.	Puede	contar	conmigo	en	cualquier	momento.

—No	—le	dijo	ella	en	voz	baja—,	tú	no	puedes	ayudarme.	En	el	mundo	real	sólo
yo	puedo	ayudarme	a	mí	misma.

—Se	equivoca,	créame	—insistió	Thanner—.	Nadie	está	solo	ante	Dios.	Todo	el
mundo	puede	recibir	ayuda.

—¡Yo	no!	—reiteró	ella	enfáticamente—.	¿Quieres	saber	por	qué?
—Sí,	dígamelo.
—No,	 no	 voy	 a	 decírtelo	 —susurró	 la	 mujer—;	 voy	 a	 mostrártelo.	 Mírame

atentamente.
Y	tras	decir	aquello	se	inclinó	hacia	delante.
—¡Mira,	hombre	de	Dios,	mira!	¿Lo	entiendes	ahora?
Felix	 Thanner	 vio	 cómo	 la	mujer	 se	 acercaba	 su	 rostro	 hacia	 la	 rejilla	 que	 los

separaba.	Al	principio	no	era	más	que	una	sombra,	pero	poco	a	poco	fue	volviéndose
más	nítido.

Durante	una	fracción	de	segundo	pensó	que	estaba	a	punto	de	ver	la	boca	oscura	y
enorme	de	su	pesadilla.	Unos	dientes	largos	y	afilados,	blancos,	bajo	la	melena	rubia.
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Destrozarían	 la	 rejilla,	 se	 lo	 tragarían	 y	 él	 desaparecería	 para	 siempre	 en	 las
profundidades	del	infierno.

Pero	lo	que	vio	en	realidad,	el	rostro	al	que	tuvo	que	confrontarse,	fue	peor	que	el
de	cualquier	pesadilla.	Mucho	peor.

—No	vuelvas	a	acercarte	a	mí	nunca	más,	¿me	has	entendido?	—dijo	 la	figura,
contra	la	rejilla—.	¡Nunca	más!

Felix	salió	de	la	cabina	entre	alaridos,	y	vomitó	al	llegar	al	pasillo	de	la	iglesia.
Empezó	 a	 convulsionar	 y	 creyó	 que	 iba	 a	 morir	 asfixiado,	 hasta	 que	 perdió	 el
conocimiento.	 Lo	 último	 que	 vio	 antes	 de	 quedarse	 sin	 sentido	 fue	 a	 aquel	 ser
alejándose	de	allí.
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Un	cuarto	de	hora	después	de	la	llamada	ya	estaba	todo	preparado.	De	pie	en	mitad
del	salón,	con	el	corazón	 latiéndole	a	 toda	velocidad,	Jan	se	aseguraba	de	que	 todo
estuviera	a	punto.

Sobre	 la	mesita	 que	quedaba	 junto	 al	 sofá	 había	 puesto	una	vela,	 dos	 copas	de
vino	y	una	botella	de	Merlot.

En	el	vino	había	diluido	una	buena	dosis	de	diazepam,	que	sacó	de	las	muestras
que	tenía	en	su	extenso	botiquín.	La	cantidad	que	vertió	habría	bastado	para	dormir	a
un	caballo	y,	según	cómo,	si	Jana	le	daba	mucho	a	la	bebida,	también	podría	matarla,
le	 advirtió	 el	médico	que	 llevaba	en	 su	 interior.	En	 función	de	 su	 forma	 física,	 era
posible	 que	 sufriera	 un	 paro	 respiratorio,	 un	 colapso	 circulatorio	 o	 un	 ataque	 al
corazón.

Pero	el	otro	Jan,	el	que	vio	a	su	antigua	colega	mutilada	y	paralizada	y	a	Volker
Nowak	 con	 el	 cráneo	 destrozado,	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 tras	 oír	 la
advertencia	 del	 doctor.	 Pasaría	 lo	 que	 tuviera	 que	 pasar.	 En	 cualquier	 caso,	 estaba
claro	que	él	tenía	que	protegerse	hasta	obtener	la	confesión	de	Jana	y	entregarla	a	la
policía.	Y,	al	menos	en	aquel	caso,	el	fin	justificaba	los	medios.

Por	supuesto	también	había	contemplado	la	posibilidad	de	que,	en	contra	de	todo
pronóstico,	Jana	no	quisiera	probar	el	vino,	y	había	ideado	un	plan	alternativo:	bajo
uno	de	los	cojines	del	sofá	había	un	espray	de	pimienta.	Si	ella	tenía	un	ataque	de	ira
inesperado,	él	estaría	preparado.	Al	fin	y	al	cabo,	Jana	había	matado	a	un	hombre	con
sus	propias	manos,	sin	ayuda	de	ningún	arma,	y	toda	medida	de	seguridad	le	parecía
más	que	justificada.	Y	el	espray	le	daba	seguridad.

Encendió	la	lámpara	del	techo	y,	al	otro	lado	de	la	ventana,	el	exterior	ennegreció.
Ya	no	veía	lo	que	sucedía	en	el	jardín	y	en	la	calle,	sino	solo	el	reflejo	de	lo	que	había
en	 su	 salón.	 Jan	 se	 había	 cambiado	 y	 ahora	 llevaba	 tejanos,	 una	 camisa	 y	 una
chaqueta	deportiva	 en	cuyo	 interior	había	metido	 la	grabadora.	Su	vieja	grabadora,
que	tanta	suerte	le	había	aportado	en	el	pasado…

Ojalá	esta	vez	funcionara	igual.
Y	 también	 se	 había	 puesto	 una	 loción	 para	 después	 del	 afeitado	 que	 le	 regaló

Carla	 y	 con	 la	 cual,	 le	 dijo,	 tenía	 un	 olor	 «extraordinariamente	 masculino».	 Con
aquella	loción	pasaron	juntos	muy	buenos	ratos	y	quizá	hoy	le	ayudara	a	facilitarle	el
camino.

«Al	fin	y	al	cabo,	se	supone	que	tengo	una	cita»,	se	dijo,	y	sonrió	a	su	reflejo	en
la	ventana.

Entonces	se	dio	la	vuelta,	cogió	de	la	estantería	un	libro	al	azar	y	se	sentó	en	el
sofá	a	fingir	que	leía.

¡Vamos,	pececillo,	muerde	el	anzuelo!
Ojeó	el	libro	sin	prestar	atención	a	lo	que	hacía.	Era	la	primera	edición	alemana

del	libro	El	señor	de	las	moscas,	de	Holding,	herencia	de	su	padre.	Jan	iba	pasando
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las	páginas	sin	llegar	a	leer	una	sola	palabra.	Todos	sus	sentidos	estaban	puestos	en	la
puerta	de	entrada,	en	la	que	el	viento	chocaba	continuamente.

Vamos,	Jana.	¿dónde	estás?
Le	había	dicho	que	tenía	algo	que	hacer.	¿A	qué	podía	referirse?	Bueno,	quizá	se

lo	contara	en	un	rato…
Empezó	a	leer	de	verdad,	casi	sin	darse	cuenta,	al	 llegar	al	punto	en	que	Jack	y

Ralph	discuten	sobre	el	animal	que	encuentran	en	una	colina.	Jack,	el	colérico,	quiere
cazarlo	 y	 matarlo,	 y	 Ralph,	 el	 racional,	 propone	 avisar	 al	 resto	 de	 los	 niños	 y
mantenerlos	 a	 una	 distancia	 prudente	 del	 mismo.	 El	 «Yo»	 y	 el	 «Ello»	 de	 Freud
luchando	por	imponer	su	primacía.

«Igual	que	yo	—pensó	Jan—.	Y	ahora	soy	Jack,	el	cazador».
Justo	en	aquel	momento	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Jan	se	incorporó	de	un	salto,

como	si	le	hubiesen	dado	una	descarga	eléctrica.
«Tranquilo	—se	dijo—.	Mantén	la	calma.	Estate	atento	y	no	te	pasará	nada».
Hizo	un	esfuerzo	por	 recuperar	 la	compostura	y	 recogió	el	 libro	del	suelo,	pues

con	el	susto	se	le	había	caído.	Lo	puso	en	la	estantería	con	cuidado,	se	alisó	la	camisa
y	avanzó	hacia	la	puerta.

Al	poner	la	mano	en	el	pomo	recordó	las	palabras	que	Jana	le	dijo	en	su	última
conversación:

«Siempre	que	me	he	descubierto	ante	alguien	me	ha	sucedido	algo	horrible.	Nadie
me	 ha	 dado	 una	 oportunidad.	 Todos	 retroceden	 ante	 mi	 aspecto	 externo	 y	 no	 se
detienen	a	observar	mi	interior».

Jan	se	recordó	a	sí	mismo	que,	tuviera	el	aspecto	que	tuviera,	no	debía	retroceder
ante	ella.	No	debía	manifestar	el	menor	rechazo	ante	su	físico.

Tragó	saliva,	se	esforzó	por	esbozar	una	sonrisa	amistosa	y	abrió	la	puerta.
En	aquel	preciso	momento,	una	figura	femenina	le	saltó	a	los	brazos	y	lo	abrazó.
—¡Sorpresa!
—¡Dios!	—gritó	Jan,	asustado,	y	ella	lo	soltó.
—No	es	para	tanto,	de	verdad,	me	conformo	con	que	me	llames	Carla	—bromeó

ella.
—¡Carla!	 ¡Pero	 qué	 demonios…!	 —Jan	 miró	 a	 la	 chica	 sin	 dar	 crédito—.

¡Pensaba	que	aún	tardarías	un	par	de	días	en	volver!
—He	 cambiado	 de	 idea.	 Puedo	 hacerlo,	 porque	 soy	 famosa	—se	 rio,	 pero	 en

seguida	volvió	a	ponerse	seria—.	¿Acaso	no	te	alegras?
—¿Que	si	yo…?	¡Pues	claro	que	me	alegro!	—tartamudeó	Jan,	mirando	hacia	la

calle.	 Estaba	 desierta,	 con	 la	 única	 excepción	 del	 gato	 de	 los	 vecinos,	 que	 yacía
adormilado	 sobre	 el	 felpudo	 de	 la	 casa—.	 Pero	 es	 que…	 estoy	 francamente
sorprendido.

Los	 faros	de	un	coche	se	acercaron	por	 la	derecha	de	 la	calle.	Pertenecían	a	un
coche	pequeño	y	antiguo.

—Dime,	Jan	—continuó	Carla—.	¿No	vas	a	dejarme	entrar?
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El	coche	estaba	cada	vez	más	cerca.	En	aquel	momento	pisó	uno	de	los	charcos
de	la	calle	y	el	agua	salió	disparada	hacia	los	lados.

Jan	 se	mantuvo	 plantado	 en	 la	 puerta,	 cerrándole	 el	 paso	 a	Carla.	 Si	 la	 dejaba
entrar,	su	plan	se	iría	al	garete.	Tendría	que	explicárselo	todo	y	esconderla	en	algún
lugar	 de	 la	 casa,	 y	 no	 tenía	 muy	 claro	 que	 ella	 estuviese	 dispuesta	 a	 aceptarlo.
Además,	aunque	lo	estuviera,	lo	más	probable	es	que	no	tuviera	tiempo	de	contárselo
todo.	 Jana	 se	 estaba	 retrasando	 y	 seguro	 que	 aparecía	 en	 cualquier	 momento.	 Sí,
quizá	ella	fuera	la	conductora	del	coche	que	estaba	acercándose.

—Oye,	¿qué	tal	si	nos	vemos	dentro	de	un	rato	en	tu	piso?	—le	propuso—.	He
estado	 trabajando	 tanto	 que	 tengo	 la	 casa	 patas	 arriba.	 ¡Un	 desastre!	Además,	 a	 ti
seguro	que	te	irá	bien	darte	una	ducha	tras	el	viaje	de	vuelta,	¿no?

Ella	lo	miró	sorprendida:
—Jan,	¿qué	pasa?	¡Nunca	te	ha	importado	el	desorden!	Tranquilo,	te	prometo	que

no	me	pondré	a	ordenar.
El	coche	llegó	a	la	altura	de	su	casa,	y	Jan	pudo	ver	que	se	trataba	de	un	vehículo

alquilado.	 Con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 intentó	 ver	 a	 la	 persona	 que	 iba	 sentada	 al
volante,	pero	estaba	demasiado	oscuro.	Entonces,	el	coche	se	detuvo.

«Maldición	—pensó—.	Quizá	ya	sea	demasiado	tarde,	pero	al	menos	 tengo	que
intentarlo».

—Carla,	te	lo	ruego.	Aún	tengo	cosas	que	hacer.	Te	lo	explicaré	dentro	de	un	rato,
¿de	 acuerdo?	 Y	 traeré	 una	 botella	 de	 cava	 para	 celebrar	 tu	 regreso	 y	 hablar
tranquilamente.

—No,	nada	de	cava	—dijo	ella,	sonriendo	maliciosamente—.	Si	vas	a	 traer	una
botella,	que	sea	de	champán.

—De	champán	entonces,	te	lo	prometo.
La	puerta	del	coche	se	abrió	y	de	su	interior	salió	una	joven.	Era	Corinna	Faller,

la	novia	de	su	vecino	desde	hacía	medio	año.	Su	viejo	polo	debía	de	haber	pasado	a
mejor	vida,	y	de	ahí	lo	del	coche	de	alquiler.	Los	miró	desde	lejos	y	los	saludó	con	la
mano.

«Es	evidente	que	esa	no	es	Jana»,	se	dijo	Jan,	aliviado,	mientras	veía	a	la	joven
entrar	en	la	casa	acompañada	por	su	gato.

—Está	 bien,	 hombre	misterioso	—dijo	Carla,	 lanzando	 un	 suspiro—.	Es	 obvio
que	 he	 llegado	 en	 mal	 momento.	 Pero	 no	 te	 entretengas	 mucho,	 ¿vale?	 Trabajas
demasiado,	y	yo	diría	que	tenemos	mucho	de	qué	hablar.

—Vendré	en	cuanto	acabe	con	lo	que	tengo	entre	manos	—le	prometió.
Ella	 lo	besó.	Fue	un	beso	 largo	y	apasionado,	y	Jan	notó	 la	mano	de	ella	en	su

entrepierna.
—Te	 he	 echado	 de	 menos	 —susurró	 Carla—.	 Date	 prisa,	 y	 quizá	 aún	 me

encuentres	en	la	bañera.
Y	 dicho	 aquello	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 su	 coche,	 le	 lanzó	 un	 beso

desde	la	puerta	del	conductor	y	se	metió	para	dirigirse	a	su	casa.
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Durante	 las	 semanas	 que	 sucedieron	 a	 su	 separación,	 Jan	 había	 estado	 soñando
con	un	momento	como	ese	—Carla	de	regreso	y	obviamente	con	ganas	de	volver	a
estar	juntos—,	y	ahora	se	sentía	fatal	por	haberse	librado	de	ella.

Pero	las	cosas	habían	cambiado,	y	ahora	se	sentía	acosado	por	una	loca	que	sin
duda	acosaría	también	a	Carla	a	no	ser	que	él	hiciera	algo	por	evitarlo.

Volvió	a	pasear	la	mirada	de	un	lado	al	otro	de	la	calle.
—Vamos,	ven	de	una	vez	—susurró—.	Ya	estoy	listo…
Se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	entrar	en	su	casa.	Se	sentó	en	el	sofá,	palpó	el	espray

de	pimienta	bajo	los	cojines	y	esperó.
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Si	en	lugar	de	mirar	hacia	el	coche	de	alquiler	hubiese	prestado	atención	al	otro	lado
de	la	calle,	habría	visto	a	Jana	iluminarse	con	las	luces	del	vehículo	de	Corinna.

Llevaba	allí	más	de	un	cuarto	de	hora,	de	pie,	 sin	atreverse	a	dar	un	paso	más.
Resguardada	bajo	el	porche	de	una	de	 las	casas	vecinas,	 Jana	observaba	 inmóvil	 la
cortina	de	lluvia,	incapaz	de	decidirse	a	aceptar	la	invitación	y	llamar	a	la	puerta	de
Jan.

En	su	interior	reinaba	un	verdadero	caos:
Por	 una	 parte	 sentía	 una	 alegría	 indescriptible	 ante	 la	 idea	 de	 estar	 a	 punto	 de

conocerlo,	por	fin,	en	el	mundo	real.	Su	ilusión	era	tanta	que	hasta	le	había	traído	un
ramo	de	flores,	uno	de	tulipanes	rojos	que	sacó	de	uno	de	los	jarrones	de	la	iglesia,	y
se	había	 sentido	 sobrecogida	 ante	 la	 abrumadora	 idea	de	 estar	 cerca	de	 él.	Muchas
veces	había	soñado	cómo	sería	todo	cuando	estuvieran	juntos	—juntos	de	verdad,	en
el	 mundo	 de	 las	 cosas	 físicas	 y	 materiales—,	 y	 no	 tenía	 la	 menor	 duda	 de	 que
resultaría	maravilloso.

Pero	 por	 otra	 parte	 también	 debía	 admitir	 que	 en	 cierto	 modo	 temía	 aquel
encuentro.	Le	angustiaba	sobre	todo	cómo	reaccionaría	Jan	al	verla.	Al	reconocerla.

Y	justo	en	el	momento	en	que	se	decidió	a	seguir	adelante,	a	no	echarse	atrás,	a
hacer	 un	 último	 y	 magistral	 esfuerzo	 para	 acercarse	 hasta	 la	 puerta	 y	 llamar	 al
timbre…	justo	en	ese	momento…	apareció	ella.

¡Ella!
¡Esa	rata	asquerosa!
¡Esa	maldita	ramera!
Sí,	 había	 visto	 perfectamente	 lo	 que	 esa	 zorra	 había	 hecho.	 ¡Lo	 había	 besado!

¡Más	aún,	le	había	tocado	un	lugar	que	era	indudablemente	impuro!
Le	alivió	al	menos	ver	que	a	él	 le	 resultaba	 incómodo.	No,	 incómodo	era	poco.

Estaba	claro	que	le	había	parecido	un	gesto	odioso,	asqueroso.	Como	a	ella.
Eres	 demasiado	 bueno	 para	 este	 mundo,	 querido.	 En	 lugar	 de	 apartarla	 de	 ti

como	lo	has	hecho,	tendrías	que	haberle	gritado	que	se	fuese.	Tendrías	que	haberte
separado	unos	centímetros	de	esa	depravada	y	haberle	golpeado	con	el	cinturón	en
su	maldita	cara	de	puta.

Había	sido	tan	duro	tener	que	ver	aquella	escena…	¡Sobre	todo	ahora,	cuando	él
ya	 había	 admitido	 su	 amor	 en	 el	 mundo	 real!	 Sí,	 se	 había	 sentido	 como	 si	 le
arrancaran	el	corazón	del	pecho	sin	anestesia.	Un	dolor	agudo	e	intenso,	infinito,	en
todos	los	poros	de	su	cuerpo.

Sollozando	en	silencio,	vio	a	aquella	innombrable	volver	a	su	coche	y	pasar	junto
a	ella	al	alejarse	de	allí.	La	ramera	ni	siquiera	se	fijó	en	su	presencia,	y	en	cambio	ella
no	pudo	quitarle	la	vista	de	encima,	y	se	quedó	mirando	fijamente	el	punto	por	el	que
desapareció	su	coche,	destrozando	los	tulipanes	con	sus	manos	hasta	convertirlos	en
un	indefinido	revoltijo	de	hojas,	tallos	y	corolas	apretujados	entre	sus	dedos.
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—No	—susurró—.	No,	no,	no.
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—No,	Bobby.
—Vamos,	¿a	qué	viene	esto	ahora?
—He	dicho	que	no,	¿vale?	Vuelve	a	guardarlo.
Él	la	miró	y	suspiró.	Ya	imaginaba	que	pasaría	algo	así.
Sandra	Straub	era	con	toda	probabilidad	la	chica	más	explosiva	que	había	llevado

en	 su	 coche,	 y	 Bobby,	 cuyo	 nombre	 completo	 era	 Robert	 Hennings,	 conocía	 a	 un
montón	de	chicos	que	habrían	pagado	por	lograr	una	cita	con	ella.

El	 problema	 era	 que	 la	 chica	 era	 una	 lunática.	Y	 para	muestra,	 un	 botón.	 ¡Por
Dios,	si	no	hubiese	estado	tan	jodidamente	buena	la	habría	enviado	a	freír	espárragos
sin	dudarlo	un	segundo!

—¡Pero	si	hace	un	segundo	querías!	—protestó.
No	iba	a	rendirse	 tan	rápido.	Todo	encajaba	a	 la	perfección:	estaban	solos	en	el

coche,	tenían	a	los	Chili	Peppers	de	fondo	y	el	aparcamiento	del	bosque	estaba	vacío.
—Bueno,	pues	ahora	ya	no.
—¿Y	por	qué	no?
—He	cambiado	de	opinión.
—¡Venga	ya!	—suspiró	él—.	¿Me	tomas	el	pelo?
—No,	no	te	tomo	el	pelo.
—Pues	dime	por	qué	has	cambiado	de	opinión.
—Es	asqueroso	y	sabe	fatal.
—¿Pero	cómo	vas	a	saberlo	si	no	lo	has	probado?
—Me	lo	imagino,	y	con	eso	basta,	¿vale?
Él	la	miró	de	abajo	a	arriba,	con	aquella	mirada	que	hasta	ahora	le	había	servido

para	conseguir	a	todas	las	chicas	que	se	había	propuesto.	Su	mirada	seductora.
—Vamos,	Sandy.	Ya	verás	cómo	te	gusta.	¡Es	divertido!
—Ya	te	he	dicho	que	no,	Bobby.	¡No	insistas!
—Caray,	no	me	lo	creo	—se	quejó	él—.	Pensaba	que	íbamos	a	pasarlo	bien	con

esto…
—Pero	podríamos	pasarlo	bien	de	otro	modo,	¿no?
Ella	apartó	la	mirada	y	pasó	la	mano	por	el	cristal,	que	estaba	empañado.
—¿Tienes	miedo	de	que	tus	padres	se	enteren?	Fliparían	si	supieran	que	su	hija,

siempre	tan	modosita,	fuma	porros,	¿no?
—Eres	gilipollas.
—¿Por	 qué?	 ¿Tengo	 razón,	 no?	 ¿Qué	 diría	 el	 señor	 catedrático	 si	 te	 viera	 aquí

conmigo,	eh?	¿Te	quitaría	la	pasta	para	la	carrera?
Ella	lo	miró	indignada.
—¡Que	te	den,	Bob!	Paso	de	seguir	con	esto.	Si	no	eres	capaz	de	entender	lo	que

significa	«no»,	allá	tú.	Ahora	quiero	irme.	¡Llévame	a	casa!
Él	hizo	un	gesto	conciliador	con	las	manos.
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—Ey,	va,	perdona,	no	pretendía…
De	 pronto	 Sandy	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 quedó	mirando	 fijamente	 hacia	 delante,

hacia	la	carretera,	a	través	del	cristal	empapado.
—¿Qué	ha	sido	eso?
—¿Qué	ha	sido	qué?
—Alguien	acaba	de	gritar.
—Yo	no	he	oído	nada.
—Baja	 el	 maldito	 volumen.	 —La	 chica	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 quitó	 el

volumen	de	la	radio.
—Ey,	espera	al	menos	a	que	se	acab…
—¡Ahora!	¿Lo	has	oído?
En	esta	ocasión	él	también	pudo	oír	los	gritos.	Sin	lugar	a	dudas,	una	mujer.	No

podía	andar	muy	lejos…
Robert	se	metió	el	porro	en	la	chaqueta,	sacó	una	linterna	de	la	guantera	e	iluminó

el	aparcamiento	a	través	de	la	ventana	del	conductor.	Ahí	no	había	nadie,	aunque	los
gritos	podían	oírse	cada	vez	mejor.	Agudos	y	 largos,	 resonaban	en	el	silencio	de	 la
oscuridad.

—¡Joder!	¿Qué	está	pasando?
Sandra	miró	Robert,	asustada.
—¡Tenemos	que	ayudarla!
«Lo	que	me	faltaba»,	pensó	él.
—Ni	lo	sueñes.	¿Qué	te	hace	pensar	que	me	voy	a	meter	en	el	maldito	bosque	en

plena	noche?
—¡Dame	la	linterna!
—Sandy,	 haz	 el	 favor	 de	 calmarte.	No	 sabemos	 lo	 que	 está	 pasando.	 Igual	 nos

encontramos	con	una	pareja	follando	y…
—¡Anda	ya,	no	digas	tonterías!	Los	gritos	no	sonarían	así.
—Sí,	claro,	habló	la	experta.
—¡Dame	de	una	vez	la	maldita	linterna,	cobarde!
Él	tragó	saliva.	¿Cobarde,	él?	¡Vamos!
—Está	bien,	joder,	iré	contigo.
Volvió	a	inclinarse	hacia	la	guantera	y	en	esta	ocasión	sacó	una	bolsa	de	cuero.	La

abrió	y	ella	se	quedó	mirándola	con	la	boca	abierta.
—¿Qué	es	eso?
—¿A	ti	qué	te	parece?
Robert	 tiró	 la	bolsa	 sobre	 el	 asiento	de	 atrás,	 levantó	 la	pistola	y	 la	 cargó.	Dos

años	 antes,	 un	 grupo	 de	 matones	 lo	 arrinconaron	 en	 un	 callejón	 para	 pegarle	 una
paliza	y	él	tardó	varios	meses	en	poder	volver	a	andar.	Lo	primero	que	hizo	en	cuanto
salió	 a	 la	 calle	 fue	 conseguir	 una	 pistola.	 Tenía	 claro	 que	 aquello	 no	 volvería	 a
pasarle.

—¡Dios	mío,	Bobby,	no	hagas	tonterías!	¿Es	de	verdad?
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Él	sonrió	al	mirarla.
—¿Quién	es	cobarde	ahora,	eh?	Bueno,	qué,	¿te	vienes	conmigo	o	no?
Bajaron	 del	 coche	 y	 caminaron	 hasta	 el	 lugar	 del	 que	 provenían	 los	 gritos.	 A

medida	que	se	acercaban	fueron	oyendo	algo	más:	golpes.	Como	si	alguien	estuviese
golpeando	un	tronco.

La	oscuridad	era	absoluta,	pero	algo	más	allá,	ya	dentro	del	bosque,	podía	verse
un	pequeño	haz	de	luz.	Una	linterna,	probablemente.

Robert	se	detuvo.	Enfocó	con	la	linterna	hacia	el	mismo	sitio	que	la	pistola	y	la
movió	de	un	lado	a	otro	como	había	visto	hacer	cientos	de	veces	en	las	películas.	No
tenía	ni	la	menor	intención	de	disparar	—al	menos	si	podía	evitarlo—	y	en	cualquier
caso	 la	pistola	no	 tenía	más	que	balas	de	 fogueo,	pero	en	aquel	momento	se	sentía
realmente	guay.	Después	de	aquello,	seguro	que	al	final	se	tiraba	a	Sandy.

—¡Hola!	—gritó,	intentando	que	su	voz	sonara	firme	y	decidida.
Sandra	se	asustó	al	oírlo	y	se	puso	detrás	de	él.
—¡Hola!	—repitió	Robert—.	¿Necesita	ayuda?
La	luz	del	bosque	se	apagó	inmediatamente	y	por	unos	instantes	el	bosque	quedó

sumido	en	el	más	absoluto	silencio.	Robert	siguió	avanzando.	Sólo	se	oía	el	crujido
de	 la	 hojarasca	bajo	 sus	 pies	 y	 el	 susurro	de	 las	 copas	de	 los	 árboles,	 ondeando	 al
viento.

—¿Por	qué	se	ha	callado,	Bobby?	—preguntó	Sandra,	mientras	se	secaba	la	lluvia
de	la	cara—.	¿Crees	que	estará…?

En	aquel	preciso	momento	una	sombra	cruzó	el	haz	de	luz	de	la	linterna.	Sandra
lanzó	 un	 grito	 y	Robert	 se	 llevó	 tal	 susto	 que	 dio	 un	 salto	 hacia	 atrás.	 La	 sombra
desapareció	 inmediatamente	 tras	 unos	 árboles	 y	 el	 eco	 de	 sus	 pasos	 resonó	 en	 la
oscuridad.

—¡Mierda!
Robert	salió	corriendo	hacia	el	lugar	por	el	que	desapareció	la	sombra.
—¡Bobby,	espera,	no	me	dejes	sola!
Sandra	corrió	tras	él,	tropezó	con	raíces	y	ramas	y	al	fin	oyó	gritar	a	Bobby:
—¡Joder!	¿Qué	coño	es	esto?
Se	detuvo,	dudó	un	poco	y	por	fin	siguió	caminando	hacia	él.
—¿Está	ahí,	Bobby?	¿Está…?
—No,	pero	mira	esto.
Bobby	iluminó	el	tronco	de	un	árbol	con	su	linterna.	Estaba	lleno	de	cortes	y	de

marcas	 y	 había	 perdido	 parte	 de	 su	 corteza.	 Una	 rama	 enorme	 yacía	 partida	 en	 el
suelo,	 sobre	 el	 suelo	 cubierto	de	hojas.	Estaba	 completamente	machacada,	 como	 si
alguien	hubiese	estado	golpeando	el	tronco	con	ella,	en	un	terrible	ataque	de	ira.

Con	expresión	de	incredulidad,	Robert	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—Tiene	que	haber	sido	esa	loca.
—¿Cuál?	¿La	de	los	periódicos?
—Sí.	Tenemos	que	avisar	a	la	policía.
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—¡No,	Bobby!	¡Si	mis	padres	se	enteran	de	que	he	estado	aquí,	me	matan!
—Sandy,	si	es	cierto	que	esa	mujer	ha	estado	aquí,	tenemos	que…
—¿Es	que	no	lo	entiendes?	—le	interrumpió	ella—.	¿Sabes	el	 lío	en	el	que	nos

meteríamos?	 La	 policía	 querrá	 saberlo	 todo,	 y	 en	 cuanto	 se	 enteren	 de	 que	 tienes
porros	y	una	pistola…	Se	montará	un	lío	de	mil	pares	de	narices.

—Es	 cierto	—reconoció	 él—.	 Yo	 sólo	 pensaba	 que…	 Pero	 en	 realidad	 no	 ha
pasado	nada,	¿no?

—Exacto	 —continuó	 ella—.	 Aquí	 había	 alguien	 pasando	 el	 rato	 y	 cuando
nosotros	hemos	llegado	se	ha	ido.	Eso	es	todo.	Además,	no	podemos	estar	seguros	de
que	 se	 trate	 de	 la	 mujer	 del	 periódico,	 ¿verdad?	 Podría	 ser	 perfectamente	 alguna
paciente	de	la	Clínica	del	Bosque.

—Pues	entonces	dile	a	tu	padre	que	vigile	mejor	a	sus	locos.
Robert	 volvió	 a	 iluminar	 el	 suelo	y	 contempló	 la	 rama	destrozada.	Fuera	quien

fuera	quien	hizo	aquello	debía	de	tener	una	fuerza	extraordinaria.
Luego	iluminó	el	bosque.	La	loca	ya	había	huido,	o	bien	estaba	escondida.	Fuera

como	fuese,	aquello	no	le	daba	buena	espina.
—Bueno	—dijo	entonces—,	pues	pirémonos	de	una	vez.	Esto	da	muy	mal	rollo.
—Sí,	Bobby,	vayámonos	de	una	vez.	Ella	no	está	lejos.	Lo	presiento.
—¿Oyes	algo?
—No.
—Pues	machémonos	ya.
Volvieron	 al	 coche	 tan	 rápido	 como	 se	 lo	 permitieron	 la	 oscuridad	 y	 el	miedo.

Robert	fue	dándose	la	vuelta	cada	dos	por	tres	para	apuntar	con	su	pistola	a	sombras
que	 al	 final	 no	 eran	 más	 que	 árboles	 o	 arbustos.	 Intentó	 hacerse	 el	 duro	 para
impresionar	a	Sandra,	pero	en	realidad	no	estuvo	tranquilo	hasta	que,	varios	minutos
después,	se	alejaron	de	allí	conduciendo	a	toda	velocidad.

Jana	 observó	 a	 los	 jóvenes	 desde	 una	 cierta	 distancia.	 Estaba	 agazapada	 tras	 un
arbusto,	 y	 tenía	 la	 respiración	 acelerada,	 en	 parte	 por	 los	 nervios,	 en	 parte	 por	 la
cólera	que	la	atenazaba.

Había	ido	al	bosque	para	intentar	librarse	de	su	ira	gritando	hasta	desgañitarse	y
aporreando	algún	árbol,	pero	 le	había	sucedido	 justo	 lo	contrario:	ahora	estaba	más
indignada	que	antes,	y	su	rabia	era	mucho	mayor.

Lo	 peor	 era	 que	 en	 su	 colérica	 ceguera	 había	 corrido	 un	 riesgo	 enorme.	 ¿Qué
habría	pasado	si	la	hubiesen	visto?	¡El	chico	llevaba	una	pistola!	Seguro	que	la	habría
usado	si	se	hubiese	sentido	amenazado…

No,	 era	mejor	que	no	pensara	 en	 eso.	Ahora	ya	había	pasado	 todo	y	 ella	había
vuelto	a	tener	suerte.	Pero	ya	iba	siendo	hora	de	dejar	de	confiar	en	la	suerte.	Había
llegado	el	momento	de	actuar.

«Mi	plan	—pensó—.	¡Mi	plan	es	 lo	único	que	cuenta!	Bueno,	ahora	 tendré	que
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cambiar	algún	detalle	par	volver	a	centrarme	en	él».
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—¡Ya	va,	ya	va!
Ludwig	Hofmann	apagó	la	radio,	tanteó	sus	zapatillas	con	los	dedos	de	los	pies,

se	las	puso	y	se	levantó	lenta	y	pesadamente	del	sofá.	Seguido	de	cerca	por	su	perro
labrador,	 cruzó	 la	 habitación	 —que	 al	 mismo	 tiempo	 era	 su	 piso—	 y	 llegó	 a	 la
recepción	arrastrando	los	pies.

La	época	dorada	del	Astoria	ya	había	pasado	a	la	historia.	En	los	sesenta	fue	uno
de	los	mejores	hoteles	de	la	comarca,	pero	desde	entonces	todo	había	cambiado	una
barbaridad.	 El	 barrio	 se	 había	 venido	 a	 menos,	 los	 clientes	 habituales	 habían
cambiado	 de	 zona	 y	 ni	 siquiera	 el	 turismo	 emergente	 en	 Fahlenberg	 había	 podido
hacer	nada	por	evitar	su	degradación.

Ahora,	el	antiguo	restaurante	y	la	sala	de	baile	del	hotel	habían	sido	comprados
por	un	importantísimo	comerciante	de	alfombras,	que	los	había	convertido	en	sendos
almacenes,	 y	 los	 únicos	 clientes	 que	 se	 dejaban	 caer	 por	 allí	 eran	 trabajadores
esporádicos	o	agentes	 comerciales	que	buscaban	un	 lugar	barato	en	el	que	pasar	 la
noche.

También	 había	 clientes	 que	 reservaban	 una	 habitación	 por	 horas.	 Al	 principio
Hofmann	intentó	evitarlo,	porque	como	concepto	no	le	parecía	bien,	pero	lo	cierto	es
que	nunca	llegó	a	rechazar	una	petición.	Total…	¿si	las	parejas	querían	pasar	un	rato
agradable,	 quién	 era	 él	 para	 oponerse?	 Sabía	 que	 no	 podría	 seguir	manteniendo	 el
hotel	abierto	durante	demasiado	tiempo	—si	no	hubiese	tenido	una	renta	tan	ridícula
ya	 lo	 habría	 cerrado	 hacía	 años,	 de	 hecho,	 pues	 a	 sus	 setenta	 y	 cuatro	 tacos	 había
sufrido	 un	 desprendimiento	 de	 retina	 inoperable	 que	 lo	 había	 dejado	 prácticamente
ciego—,	pero	mientras	tuviera	algún	ingreso	seguiría	tirando	del	carro.

Al	 llegar	 a	 la	 recepción	 le	 pareció	 ver	 a	 una	mujer.	 Con	 la	 poca	 visión	 que	 le
quedaba	creyó	reconocer	a	una	rubia	con	un	chubasquero.	En	contra	de	lo	que	había
supuesto,	 la	mujer	no	olía	como	el	 resto	de	 las	féminas	que	se	acercaban	al	hotel	a
aquellas	horas	de	la	noche:	no	olía	a	perfume	barato	e	intenso,	sino	a	lluvia	y	a…	a
algo	más.

«¿Madera?	¿Musgo?	—se	dijo	Hofmann—.	Sí,	esta	mujer	huele	como	un	paseo
por	el	bosque».

Pero	eso	no	era	lo	mejor.	Lo	más	importante,	sin	duda,	era	que	había	venido	sola,
sin	 ningún	 indeseable	 toqueteándola	 desde	 el	 recibidor,	 con	 lo	 cual	 seguro	 que	 se
ahorraba	 los	 típicos	 problemas	 que	 siempre	 traían	 las	 parejas	 que	 aparecían	 a	 esas
horas	por	el	hotel.

—¿Qué	desea?	—preguntó.
A	sus	pies	se	oyó	un	gruñido.
—¡Calla,	Othello!
El	perro	enmudeció.
—Una	habitación	para	dos	noches	—dijo	la	mujer.
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Su	voz	sonaba	afónica	y	grave,	como	si	estuviese	resfriada,	«o	como	si	hubiese
estado	gritando	durante	horas	con	toda	el	alma»,	pensó	Hofmann.	No	era	la	primera
vez	que	alguien	buscaba	cobijo	en	su	hotel	tras	una	pelea	matrimonial,	y	la	mayoría
de	veces	eran	mujeres.

Hofmann	le	indicó	el	precio	y	oyó	cómo	ella	abría	el	billetero	y	dejaba	el	dinero
sobre	el	mostrador.	Se	acercó	los	billetes	a	la	cara	para	poder	verlos	bien,	confirmó
que	el	importe	era	correcto	y	le	entregó	la	llave	de	la	habitación.

—Número	diecinueve	—dijo.	Era	una	de	las	tres	que	quedaban	libres,	y	la	única
que	tenía	limpia	y	ordenada.	El	mal	tiempo	había	propiciado	que	los	trabajadores	se
quedaran	 a	 dormir	 en	 el	 hotel—.	 Si	 tiene	 maletas,	 puede	 aparcar	 en	 el	 patio	 y
acercarse	a	la	puerta	de	atrás.	Así	no	tendrá	que	caminar	tanto	rato	bajo	la	lluvia.	La
llave	que	le	he	dado	también	abre	esa	puerta.	No	puedo	ofrecerle	un	desayuno,	pero
dos	calles	más	allá	tiene	una	cafetería	muy	barata.

—Gracias	—dijo	 la	mujer,	 y	Othello	volvió	 a	gruñir—.	Vaya,	parece	que	no	 le
gusto	a	su	perro.

—Bueno,	 no	 se	 lo	 tenga	 en	 cuenta.	 No	 suele	 ser	 muy	 amable	 con	 los
desconocidos	—mintió	Hofmann.

No	habría	sabido	decirle	cuán	extraño	le	parecía	el	comportamiento	de	su	perro,
que	jamás	gruñía	a	nadie.	El	animal	tenía	un	instinto	infalible	para	las	personas,	y	si
gruñía	era	porque	algo	no	iba	bien.	De	hecho,	él	también	se	sentía	inquieto.	Aquella
mujer	 parecía	más	 bien	 un	 poste	 de	 electricidad	 a	 punto	 de	 soltar	 un	 chispazo.	 Y
aunque	intentara	esconderse	tras	sus	palabras,	parecía	tener	una	vasta	experiencia	con
las	agresiones.	Ya	sólo	por	el	modo	en	que	dejó	los	billetes	en	el	mostrador…

«No	me	habría	extrañado	que	hubieses	dado	un	manotazo	sobre	la	mesa.	Parece
que	 acabas	 de	 tener	 una	 buena	 riña	 en	 casa,	 ¿eh?»,	 pensó	 para	 sí,	 aunque	 hizo	 un
esfuerzo	para	que	ella	no	lo	notara.	Al	final,	lo	único	que	contaba	era	que	la	mujer	le
pagara	sin	objeciones	y	en	metálico,	y	eso	mismo	había	hecho	ya.

—Bueno,	entonces	le	deseo	una	feliz	noche,	señora…
—Weller	—completó	ella	la	frase—.	Carla	Weller.
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«Gritó	en	un	susurro	a	una	imagen,	a	una	visión,	gritó	dos	veces	un	grito	que	no	era
más	que	un	suspiro:	¡Ah,	el	horror!	¡El	horror!»

JOSEPH	CONRAD,	El	corazón	de	las	tinieblas

www.lectulandia.com	-	Página	179



46

Cuando	Carla	despertó,	llevó	la	mano	hacia	la	otra	mitad	de	la	cama	y	comprobó	que
estaba	vacía.	La	manta	estaba	subida	y	el	colchón,	frío.

Echó	un	vistazo	al	despertador,	medio	adormilada,	y	comprobó	con	sorpresa	que
era	ya	media	mañana.	¡Dios,	había	dormido	como	un	tronco	y	ni	siquiera	había	oído
marcharse	a	Jan!

En	la	cocina	la	esperaba	un	termo	de	café	y	una	notita.	Jan	le	daba	las	gracias	por
la	noche	que	habían	pasado	y	le	decía	que	ya	tenía	ganas	de	que	llegara	la	tarde	para
volver	a	verla.

Cualquier	 otro	 día	 se	 habría	 emocionado	 al	 pensar	 en	 ello	—y	más	 ahora,	 que
ambos	 habían	 decidido	 apostar	 por	 una	 relación	 de	mayor	 calidad—,	 pero	 aquella
nota	parecía	escrita	con	prisas,	algo	ausente,	como	pensando	en	otras	cosas.

A	Jan	 le	preocupaba	algo,	 lo	notaba,	y	 también	 intuía	que	no	 tenía	que	ver	con
ellos	 dos.	 La	 noche	 anterior	 intentó	 preguntarle	 qué	 le	 pasaba,	 pero	 él	 prefirió
esquivar	el	tema:	le	dijo	que	tenía	un	caso	muy	complicado	entre	manos	y	que	había
llegado	 tarde	 a	 cenar	 porque	 tenía	 que	 buscar	mucha	 información	 para	 gestionarlo
adecuadamente.	Pero	a	Carla	le	pareció	que	aquello	no	era	del	todo	cierto,	si	es	que
tenía	algo	de	verdad.

Por	un	momento	se	planteó	la	posibilidad	de	que	Jan	hubiese	conocido	a	alguien
durante	 su	ausencia,	pero	en	 seguida	 rechazó	 la	 idea.	Ayer	por	 la	noche	 se	amaron
con	tanto	fervor,	con	tanta	intensidad…	Él	se	mostró	más	apasionado	que	nunca,	más
aún	que	 en	 sus	 comienzos,	 y	 ella	 se	 sintió	 extraordinariamente	deseada.	Sí,	 Jan	no
podía	estar	con	otra.	Al	menos	no	el	Jan	que	ella	conocía.

Tenía	 que	 ser	 otra	 cosa.	 ¿Quizá	 algún	 problema	 con	 la	 unidad	 de	 psiquiatría
infantil?	Ayer	no	llegó	a	sacarle	el	tema,	entre	otras	cosas	porque	la	media	botella	de
vino	 que	 se	 bebió	mientras	 lo	 esperaba	 empezó	 a	 surtir	 efecto	 y	 no	 tenía	muchas
ganas	 de	 hablar,	 pero	 sobre	 todo	porque	después	 de	 tantos	 días	 separados	 se	 había
dado	cuenta	de	cuánto	lo	quería	y	lo	añoraba,	y	sólo	quería	disfrutar	de	su	presencia.
Pero	esta	noche	le	sacaría	el	 tema	otra	vez,	y	quizá	le	hablara	también	de	su	nuevo
proyecto	literario,	un	libro	por	el	que	su	editor	le	había	ofrecido	una	suma	indecente
de	dinero	y	cuya	temática	también	le	gustaría	a	Jan,	estaba	segura.

Llamaron	a	la	puerta.	Carla	se	acercó	al	telefonillo	y	oyó	una	voz	de	mujer.
—¿Hola?	¿Señora	Weller?	Me	han	dicho	que	el	Mini	Cooper	que	hay	en	el	garaje

es	suyo,	¿es	cierto?
—Sí,	¿por	qué?	—preguntó	Carla.
Aquello	no	sonaba	nada	bien.
—Lo	lamento	muchísimo,	pero	me	temo	que	al	aparcar	he	rallado	su	coche.	La

plaza	era	tan	estrecha	que…	bueno,	me	temo	que	he	calculado	mal.
Carla	puso	los	ojos	en	blanco.	¿Qué	la	plaza	era	estrecha?	¡Por	el	amor	de	Dios,

en	las	plazas	de	aquel	garaje	habrían	podido	aparcar	camiones	de	mercancías!
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—Vaya	—suspiró—.	Está	bien,	espere,	ahora	mismo	bajo.
Se	 vistió	 rápidamente,	 cogió	 su	móvil	 por	 si	 tenía	 que	 llamar	 a	 la	 policía	 para

hacer	un	parte	y	se	metió	en	el	ascensor	para	bajar	al	garaje.	Esperaba	que	no	fuera
más	que	un	 rasguño.	No	es	que	su	descapotable	 fuera	muy	moderno,	pero	a	ella	 le
gustaba	así.

El	ascensor	llegó	al	garaje,	se	abrieron	las	puertas	y	Carla	vio	que	el	aparcamiento
estaba	desierto.

Por	 favor,	 ¿ahora	 resulta	 que	 la	 mujer	 no	 sólo	 es	 torpe	 aparcando,	 sino	 que
encima	me	espera	en	la	portería	en	lugar	de	bajar	aquí?

Miró	 hacia	 el	 lugar	 en	 el	 que	 estaba	 su	 mini,	 cuyo	 color	 rojo	 brillaba	 bajo	 la
oscura	luz	del	aparcamiento,	y	vio	que	no	tenía	ningún	vehículo	a	los	lados.	¿Y	si	la
otra	 se	 lo	 había	 pensado	 dos	 veces	 y	 se	 había	 marchado?	 Pero	 no,	 eso	 no	 tenía
sentido.	Por	el	telefonillo	parecía	muy	interesada	en	disculparse…

Se	acercó	con	curiosidad	hasta	el	coche	y	descubrió	sorprendida	que	no	tenía	ni
un	rasguño.	Se	inclinó	hacia	delante	y	constató	el	descubrimiento:	ni	abolladuras	ni
arañazos.	Nada.

—Bueno,	 querida,	 no	 sé	 con	 quién	 has	 chocado	—murmuró—,	 pero	 está	 claro
que	conmigo	no.

Entonces,	en	el	momento	en	que	volvió	a	incorporarse,	una	sombra	apareció	tras
el	coche	y	alguien	la	cogió	por	detrás	y	la	empujó	contra	el	capó	del	mini.	Fue	todo
tan	rápido	que	Carla	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.	Antes	de	entender	lo	que	estaba
pasando	notó	un	pinchazo	agudo	en	el	cuello.

Lanzó	 un	 grito	 e	 intentó	 zafarse	 de	 su	 agresor.	 Golpeó	 y	 pataleó	 cuanto	 pudo,
pero	el	tipo	era	más	fuerte	que	ella	y	la	mantuvo	placada	e	inmovilizada	contra	el	frío
metal.

En	 cuestión	 de	 segundos,	 la	 cabeza	 empezó	 a	 darle	 vueltas	 y	 ella	 dejó	 de
resistirse,	abandonándose	a	un	sueño	profundo	y	amenazador.
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La	campana	del	cementerio	marcó	la	una.	Jan	estaba	algo	apartado	del	grueso	de	los
asistentes,	 que	 eran	 un	 montón.	 Medio	 Fahlenberg	 había	 querido	 acudir	 a	 dar	 el
último	adiós	al	viejo	y	querido	comisario	Heinz	Kröger.	La	gente	se	apretaba	entre	las
hileras	de	tumbas	y	escuchaba	con	decoro	el	sermón	del	sacerdote.

Jan	escogió	un	lugar	desde	el	que	podía	observarlo	todo	con	discreción	pero	con
relativa	 claridad,	 aunque	 la	 lluvia	 y	 su	 consecuente	 despliegue	 de	 capuchas	 y
paraguas	hacía	prácticamente	imposible	distinguir	los	rostros	de	los	allí	presentes.

Felix	Thanner	 estaba	de	pie	 junto	 a	 la	 tumba,	 leyendo	 su	 sermón,	mientras	dos
monaguillos	 lo	 protegían	 de	 la	 lluvia	 con	 sendos	 paraguas.	 Parecía	 cansado	 y
enfermo,	pensó	Jan.	Estaba	temblando	y	tenía	la	tez	blanca	como	el	papel.

Paseó	la	vista	por	el	resto	del	grupo	y	vio	a	Rutger	Stark.	El	actual	jefe	de	policía
se	hallaba	junto	a	la	viuda	de	Kröger	y	le	había	pasado	un	brazo	por	los	hombros.	Jan
se	sorprendió:	no	sabía	que	los	dos	comisarios	hubieran	sido	amigos.	«En	cualquier
caso,	me	 alegro»,	 pensó.	 Él	 siempre	 había	 tenido	muy	 buena	 relación	 con	Kröger,
especialmente	tras	los	acontecimientos	del	invierno	pasado.	El	policía	había	sido	un
buen	hombre,	siempre	sincero	y	con	los	pies	en	el	suelo,	y	el	hecho	de	que	confiara
en	 Stark	 le	 daba	 tranquilidad	 y	 le	 hacía	 pensar	 que	 la	 conversación	 que	 debía
mantener	con	él	sobre	Jana	no	sería,	quizá,	tan	complicada	como	había	imaginado.	Y
es	que	aquella	noche,	estirado	en	la	cama	de	Carla	pero	incapaz	de	conciliar	el	sueño
mientras	la	abrazaba,	había	decidido	que	tenía	que	hablar	con	él.

Jana	no	había	acudido	a	su	cita.	Él	la	había	estado	esperando	durante	más	de	dos
horas,	pero	al	final	desistió.	Debió	de	haberlo	visto	con	Carla.	No	se	le	ocurría	otra
explicación.	Y	quizá	ahora	Carla	estuviese	en	peligro…

Es	cierto	que	Jana	no	se	había	puesto	en	contacto	con	él	ni	 lo	había	amenazado
como	hizo	cuando	 lo	vio	con	Julia,	pero	ahora	el	 riesgo	 le	parecía	excesivo.	Debía
admitir	que	todo	aquello	empezaba	a	superarlo.

De	modo	que	lo	primero	que	hizo	aquella	mañana	fue	pasarse	por	su	casa	para	ver
si	tenía	algún	mensaje	de	Jana.	Otro	dibujo,	quizá.	Uno	que	pudiera	entregar	a	Stark
como	nueva	 prueba	 de	 la	 locura	 de	 su	 acosadora.	O,	mejor	 aún,	 un	mensaje	 en	 su
contestador.	Pero	no	encontró	nada	de	eso.	Nada	de	nada.

El	 silencio	 lo	 inquietó	 aún	más	que	 cualquier	mensaje,	 así	 que	no	perdió	ni	 un
segundo	más	en	llamar	a	la	policía.	Marcó	el	número	de	la	jefatura	pero	allí	le	dijeron
que	Stark	había	 ido	al	entierro	de	Kröger,	y	 Jan	no	dudó	en	salir	hacia	allí.	A	esas
alturas	 ya	 no	 le	 importaba	 si	 su	 historia	 tenía	 lógica	 o	 pruebas	 o	 nada.	Necesitaba
ayuda	urgente,	o	acabaría	enloqueciendo	él	también.

En	 cuanto	 Thanner	 les	 hubo	 dado	 la	 bendición,	 el	 grupo	 se	 disolvió	 y	 Jan	 se
dirigió	hacia	la	salida,	donde	esperó	a	que	llegara	Stark.

Lo	vio	algo	alejado	del	 resto,	 fumando	discretamente,	y	se	 le	acercó.	El	 jefe	de
policía	lo	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza.
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—¿No	tendrá	usted	fuego	por	casualidad,	verdad,	doctor?	—le	dijo	Stark	con	el
ceño	fruncido,	mientras	le	mostraba	un	encendedor	de	plástico	que	tenía	en	la	mano
—,	estos	trastos	siempre	se	estropean	cuando	más	los	necesitas.

—No,	 lo	 siento	 —le	 respondió	 Jan—.	 Pero	 dígame…	 ¿podemos	 hablar	 un
momento?

—Por	supuesto.	¿Le	importa	si	aprovechamos	para	acercarnos	al	expendedor	de
velas?	Igual	allí	encontramos	cerillas…

Se	acercaron	hacia	el	expendedor,	junto	a	la	salida	del	cementerio,	y	Stark	metió
una	moneda	en	la	ranura.

—Pero	dígame,	¿de	qué	quería	hablarme?
—Bueno,	yo…	—en	ese	preciso	momento	 le	 interrumpió	el	sonido	de	su	móvil

—.	Disculpe	un	segundo	—dijo—,	podría	ser	de	la	Clínica…
En	la	pantalla	leyó	el	nombre	de	Carla,	y	descolgó.
—Yo	no	lo	haría	—oyó	decir	a	una	voz	susurrante.
Jan	 la	 reconoció	 de	 inmediato	 y	 sintió	 un	 escalofrío.	 Jana	 parecía	 más

amenazadora	que	nunca.
Miró	a	su	alrededor,	asustado.	¡Me	ve!	¡Está	aquí!
—¿Va	todo	bien?	—se	interesó	Stark,	mientras	abría	un	paquetito	con	cerillas.
—No,	desde	luego	que	no	lo	haría	—repitió	Jana.	Jan	sintió	un	escalofrío.
Tiene	el	móvil	de	Carla.	Su	querido	iPhone,	del	que	no	se	separa	ni	un	minuto	y

que	esta	misma	mañana	estaba	en	su	mesita	de	noche.
—Sabes	perfectamente	a	qué	viene	esta	llamada	—la	voz	de	Jana	nunca	le	había

sonado	tan	fría—,	así	que	no	se	te	ocurra	meter	la	pata,	¿me	oyes?
Él	asintió	y	a	duras	penas	pudo	pronunciar	un	débil	«sí»,	mientras	observaba	a	su

alrededor	 con	 desesperación.	 Había	 mucha	 gente	 saliendo	 del	 cementerio,	 pero
ninguna	de	las	mujeres	que	vio	iba	hablando	por	teléfono.

—Bien.	Ahora	despídete	y	ve	a	tu	consulta.	Volveré	a	llamarte.
La	 línea	 se	 cortó	 inmediatamente	 y	 Jan	 se	 quedó	 mirando	 su	 teléfono,

desesperado.
—Doctor	Forstner,	¿qué	sucede?
Stark	lo	miraba	con	expresión	preocupada	y	exhalando	el	humo	por	la	nariz.
—Una	llamada	de	la	clínica	—mintió	Jan,	esperando	sonar	convincente.
—¿Algo	importante?
—Me	temo	que	sí.	Tengo	que	irme.
—¿Pero	de	qué	quería	hablarme?	—le	dijo	Stark,	mientras	Jan	empezaba	a	correr.
Ni	 siquiera	 se	 detuvo	 a	 contestarle.	 Se	 dirigió	 hacia	 su	 coche	 espoleado	 por	 el

pánico	y	condujo	hasta	la	clínica	como	alma	que	lleva	el	diablo.

www.lectulandia.com	-	Página	183



48

Al	principio	todo	estaba	oscuro.	Después,	poco	a	poco,	fue	recuperando	la	memoria.
Pequeños	 flashes	 que	 venían	 y	 se	marchaban,	 como	 los	 recuerdos	 de	 un	 borracho.
Como	el	eco	de	su	propia	voz.

Ni	un	rasguño.
Espere,	ahora	bajo.
¿Quién	es?
El	coche	oscuro.
La	sombra.
Lo	que	más	la	inquietaba	era	el	recuerdo	de	la	sombra,	aunque	no	habría	sabido

decir	por	qué.	Había	hecho	que	pasara	algo,	¿pero	qué?
Le	costaba	horrores	pensar.	Cada	 idea	 le	suponía	un	esfuerzo,	y	 tenía	que	sacar

fuerzas	 de	 donde	 no	 las	 tenía.	Ni	 siquiera	 podía	 abrir	 los	 ojos:	 sus	 párpados	 no	 la
obedecían;	pesaban	como	el	mármol.

Estoy	tan	cansada.
Habría	querido	volver	a	dormirse,	pero	algo	se	lo	impedía;	una	especie	de	instinto

de	 supervivencia;	 una	 alarma	 interior	 que	 le	 advertía	 que	 no	 debía	 hacerlo.	 No
vuelvas	a	dormirte.	No	vuelvas	a	hacerlo	por	nada	del	mundo.

«Ha	sucedido	algo	—le	decía	el	instinto—.	Ahora	no	puedes	recordarlo,	pero	ha
sucedido	algo.	De	ahí	que	tengas	la	boca	reseca,	seguramente.	Parece	como…	como
si	tuvieras	cuero	en	la	lengua».

Quiso	tragar	saliva	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	tenía	algo	en	la	boca.	Movió
la	 lengua	y	comprobó	que	se	 trataba	de	algo	duro	y	redondeado,	y	comprendió	que
ese	algo	no	solo	le	ocupaba	todo	el	interior	de	la	boca,	sino	que	le	rodeaba	la	cabeza	a
la	altura	de	las	mejillas.

En	algún	lugar,	no	muy	lejos	de	su	cabeza,	oyó	el	zumbido	de	una	mosca.	Luego
volvió	la	oscuridad.
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Jan	bajó	corriendo	 las	escaleras	del	hospital	y	cruzó	el	pasillo	a	 toda	prisa	hacia	su
despacho.	 Una	 enfermera	 regordeta	 salió	 de	 una	 de	 las	 habitaciones,	 lo	miró	 y	 se
interpuso	en	su	camino	preguntándole:

—¿Es	usted	el	doctor	Forstner?
—Sí,	¿por	qué?
—Soy	 la	 enfermera	 Marion,	 de	 la	 unidad	 número	 nueve	 —dijo	 la	 mujer,

presentándose	y	sin	hacer	el	menor	ademán	de	apartarse—.	La	sustituta	de	Bettina.
—¿Cómo	 dice?	 ¿Qué	 le	 ha	 pasado	 a	 Bettina?	 —preguntó	 Jan,	 mirando	 con

impaciencia	 hacia	 la	 puerta	 de	 su	 despacho.	 ¿Era	 posible	 que	 el	 teléfono	 estuviese
sonando?

No,	no	 se	oye	nada.	 Jana	está	 intentando	ganar	 tiempo.	Está	como	una	cabra,
pero	le	gusta	tenerlo	todo	controlado,	y	no	podía	saber	que	yo	iba	a	hablar	así	con
ella.	De	modo	que	ahora	debe	estar	pensando	en	cuál	va	a	ser	su	próximo	paso.	Por
eso	me	ha	enviado	a	la	clínica:	aquí	no	llamo	la	atención	y	no	puedo	hacer	más	que
esperar	a	que	se	ponga	en	contacto	conmigo.

Jana	necesita	tiempo.	¿Pero	para	qué?	¿Para	qué?
Sólo	con	pensar	que	aquella	mujer	tenía	a	Carla	en	su	poder…	se	le	formaba	un

nudo	en	la	garganta	y	le	costaba	respirar.	¿Qué	tenía	Jana	pensado?
—¿Señor	Forstner,	me	oye	usted?
Miró	a	la	enfermera,	contrariado.
—Disculpe,	¿qué	decía?
—Que	 Bettina	 ha	 llamado	 para	 decir	 que	 está	 enferma	 —repitió	 la	 mujer,

mirándolo	 con	 suspicacia—.	Parece	que	 la	 pobre	ha	 cogido	un	buen	 catarro.	Tenía
una	voz	fatal.	Y	ahora	que	lo	pienso,	pensaba	que	usted	también	estaba	enfermo,	¿no?
Al	menos	eso	me	habían	dicho…	¿ya	se	encuentra	mejor?

—Sí,	sí.	Ya	me	he	recuperado	—dijo	Jan,	con	creciente	impaciencia—.	Disculpe
pero	debo…

Empezó	a	avanzar	alejándose	de	la	enfermera	pero	ella	aún	le	dijo:
—Una	cosa	más,	doctor.
—Dígame	—Jan	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	no	gritarla.
—Le	ha	llamado	su	mujer.
Jan	se	sobresaltó	tanto	como	si	la	mujer	le	hubiese	pegado	un	puñetazo	en	la	cara.
—¿Mi	mujer?
Marion	asintió.
—Bueno,	al	menos	eso	ha	dicho.	Jana	Forstner.	¿Acaso	no	es	su	mujer?
Jan	apretó	los	puños	e	intentó	disimular	sus	nervios.
—¿Y	qué	quería?
—No	me	lo	ha	dicho.	Sólo	me	ha	pedido	que	lo	salude	de	su	parte	y	que	le	diga

que	volverá	a	llamarlo	más	tarde.
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Jan	la	cogió	del	brazo	e	insistió:
—¿Más	tarde?	¿Cómo	que	más	tarde?	¿Cuándo?
Sorprendida,	la	enfermera	apartó	el	brazo	para	zafarse	de	él	y	dio	un	paso	atrás.
—No	lo	sé.	Sólo	dijo	«más	tarde».	Llamó	hace	unos	cinco	minutos.	Pero	si	es	tan

urgente	puede	llamarla	usted,	¿no?
—Sí	—dijo	Jan—.	Por	supuesto,	claro…	Le	ruego	que	me	disculpe.
Evidentemente,	no	podía	llamarla.	El	móvil	de	Carla	estaba	apagado.	Durante	el

camino	a	la	clínica	la	llamó	varias	veces	con	la	esperanza	de	que	Jana	lo	encendiera	y
contestara.	Pero	 lo	único	que	había	oído	era	 la	voz	grabada	de	Carla,	 invitándolo	a
dejar	un	mensaje	y	asegurándole	que	le	devolvería	la	llamada	lo	antes	posible.

No	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 esperar.	 Y	 no	 podía	 confiar	 en	 nadie.	 No,	 al
menos,	si	no	quería	arriesgarse	a	complicar	aún	más	las	cosas	para	Carla.	Tenía	 las
manos	atadas.

El	juego	aún	no	había	acabado.
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¡Socorro!
Carla	intentó	pronunciar	aquella	palabra,	pero	no	pudo.	Lo	que	tenía	en	la	boca	se

lo	impedía.	Lo	único	que	consiguió	fue	emitir	un	sonido	inarticulado.	Trató	de	abrir
los	ojos	una	vez	más,	y	en	esta	ocasión,	al	fin,	lo	logró.	Lenta	y	pesadamente,	pero	lo
logró.

La	habitación	tenía	un	extraño	tono	rojizo.	Se	movía	tan	rápido	como	los	latidos
de	su	corazón,	daba	vueltas	y	desaparecía	en	cuanto	ella	intentaba	fijar	la	vista	en	un
punto	 determinado.	El	mareo	 hizo	 que	 sintiera	 ganas	 de	 vomitar,	 y	 el	 insoportable
olor	a	polvo,	aire	estancado	y	moho	no	hacía	sino	empeorarlo	todo.

Quiso	incorporarse,	o	al	menos	poner	un	pie	en	el	suelo	para	detener	aquel	tiovivo
en	el	que	se	sentía,	pero	algo	la	detuvo.	No	podía	mover	los	brazos	ni	las	piernas.

Su	 primer	 pensamiento	 fue	 «estoy	 atada».	 El	 segundo,	 «estoy	 estirada	 en	 una
cama».

Incorporó	 la	 cabeza	 cuanto	 pudo	 y	 el	 mareo	 empezó	 a	 remitir.	 La	 habitación
empezó	a	mostrarle	sus	contornos.	Carla	reconoció	un	armario,	unas	pesadas	cortinas
con	un	estampado	desteñido	y	pasado	de	moda	por	el	que	intentaba	colarse	la	luz	del
día,	 una	 puerta	 junto	 a	 la	 que	 había	 un	 plano	 plastificado	 indicando	 la	 salida	 de
emergencia,	y	una	mesa	sobre	la	que	había	una	lámpara	cubierta	con	una	tela	roja.

«De	 ahí	 el	 tono	 rojizo	 de	 la	 habitación»,	 se	 dijo,	 aunque	 su	 mente	 iba	 aún
demasiado	lenta	como	para	reunir	toda	aquella	información.

Agotada,	volvió	a	dejar	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada.
Tengo	tanto	frío…
Cerró	los	ojos	y	de	pronto	se	vio	sobre	un	acantilado,	ante	un	precipicio	enorme.

El	suelo	se	hinchaba	y	fluctuaba	bajo	sus	pies,	como	si	se	tratara	de	un	ser	vivo.	Ella
no	tenía	dónde	cogerse,	perdió	el	equilibrio…	y	cayó	al	vacío.

La	sensación	de	caída	le	hizo	dar	un	salto	en	la	cama.	Tenía	el	pulso	acelerado	y
recuperó	la	claridad.	De	pronto	comprendió	dónde	se	hallaba	y	cuál	era	su	situación.

Estaba	atada	de	pies	y	manos	a	las	patas	de	una	cama,	en	una	sucia	y	destartalada
habitación	de	hotel.	Estaba	amordazada.	Y	estaba	desnuda.

Carla	intentó	gritar	con	todas	sus	fuerzas,	pero	la	tira	de	cuero	que	tenía	metida	en
la	 boca	 amenazaba	 con	 ahogarla.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 desesperado	 por	 coger	 aire
mientras	empezaba	a	ver	manchas	blancas	ante	sus	ojos.	Se	debatió	y	forcejeó	cuanto
pudo,	 pero	 el	 frío	 y	 duro	 metal	 de	 las	 esposas	 parecía	 a	 punto	 de	 cortarle	 las
articulaciones.

Cuanto	más	se	movía	más	dolor	sentía	y	más	le	costaba	respirar.
Sintió	 una	 arcada	 y	 se	 rindió,	 respirando	 irregularmente	 por	 la	 nariz.	 Inspira,

expira,	inspira,	expira,	inspira…
Varios	 minutos	 después	 logró	 controlar	 el	 pánico.	 Las	 manchas	 blancas

desaparecieron,	pero	su	corazón	seguía	latiendo	con	fuerza…	Y	entonces	oyó	abrirse
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Jan	 llevaba	más	 de	 una	 hora	 y	media	 esperando	 en	 su	 despacho	 de	 la	 Clínica	 del
Bosque,	 dando	 zancadas	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación	 y	 posando	 su	 mirada
desesperada	en	el	reloj	de	pared	y	en	el	teléfono,	alternativamente,	una	y	otra	vez.	En
una	 ocasión,	 la	 doctora	 que	 lo	 sustituía	 durante	 su	 supuesta	 baja	 apareció	 en	 el
despacho	y,	al	encontrarlo	ahí	de	pie,	 le	dijo	que	se	alegraba	de	verlo	recuperado	y
regresó	a	su	unidad	sin	hacer	preguntas	y	visiblemente	aliviada.	Jan	también	celebró
quedarse	 solo	 sin	 tener	 que	 dar	 explicaciones	 sobre	 su	 inesperada	 recuperación.
Estaba	 demasiado	 preocupado	 como	para	 pensar	 en	 nada	 que	 no	 fueran	Carla	 y	 la
llamada	de	Jana.

Su	teléfono	había	sonado	varias	veces,	de	hecho,	y	en	todas	se	le	había	parado	el
corazón,	al	menos	hasta	descolgar	y	comprender	que	eran	meras	llamadas	de	trabajo
de	las	que	tenía	que	zafarse	a	la	mayor	celeridad.

El	segundero	del	reloj	avanzaba	a	cámara	lenta.
¡Llámame	de	una	vez,	maldita	chalada!	¡Dime	qué	te	traes	entre	manos!
Volvió	a	mirar	 el	 teléfono,	y	 justo	en	ese	momento	 sonó	un	 timbrazo.	Cogió	el

auricular	a	toda	prisa.	¡Era	Jana,	por	fin!
—Hola	Jan.
—¿Dónde	está	Carla?	—gritó	al	aparato—.	¿Qué	le	has	hecho?
—¿Sabes,	Jan?	—suspiró	ella—.	Imaginaba	que	reaccionarías	así.	Me	amas	pero

aún	no	la	has	olvidado	del	todo.	Y	eso	que	no	es	más	que	una	furcia.	Una	simple	puta
que…

—¡Jana,	por	favor,	dime	lo	que	has	hecho	con	ella!
Estaba	gritando,	y	lo	más	probable	era	que	pudieran	oírle	desde	el	pasillo,	pero	le

daba	 igual.	 Si	 hubiese	 tenido	 a	 Jana	 físicamente	 delante,	 la	 habría	 pegado	 hasta
sacarle	una	respuesta.

—De	acuerdo	—dijo	ella,	bajando	la	voz,	y	su	tono	adquirió	un	matiz	iracundo	y
amenazador—.	Si	quieres	saber	 lo	que	hace	esa	zorra,	acércate	al	viejo	hotel	de	 las
afueras	y	mira	lo	que	sucede	en	la	habitación	diecinueve.

Jan	tiró	el	teléfono	sobre	el	escritorio	y	salió	disparado	del	despacho.	En	el	pasillo
había	varias	enfermeras	y	pacientes	que	se	lo	quedaron	mirando	boquiabiertos.	Por	lo
visto	habían	oído	sus	gritos.	Sin	prestar	atención	a	sus	miradas	 inquisitorias,	Jan	se
abrió	paso	entre	ellos	y	se	precipitó	hacia	las	escaleras.

«Si	 quieres	 saber	 lo	 que	 hace	 esa	 zorra»,	 las	 palabras	 de	 Jana	 resonaban	 en	 su
cabeza,	y	hasta	le	pareció	ver	su	horrible	sonrisa	ante	sus	ojos.

…	al	viejo	hotel	de	las	afueras.
¡Por	favor,	Dios	mío,	haz	que	no	llegue	demasiado	tarde!
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—¡Aquí	está!	¡Lo	he	buscado	por	todas	partes!
Las	palabras	de	Edith	Badtke	resonaron	en	la	iglesia	mientras	ella	avanzaba	por	el

pasillo	 central	 hasta	 la	 primera	 fila	 de	 bancos,	 en	 la	 que	 estaba	 arrodillado	 Felix
Thanner.

Aún	llevaba	su	casulla.	Probablemente	acababa	de	volver	del	entierro.
Se	sentó	a	su	lado,	y	al	mirarlo	se	quedó	de	piedra.	El	joven	sacerdote	tenía	los

ojos	rojos	y	humedecidos.	Estaba	claro	que	había	llorado.	Edith	Badtke	le	habló	con
voz	dulce:

—Por	todos	los	santos,	padre,	¿qué	sucede?	¿Qué	está	pasando?
Thanner	 apretó	 los	 labios	 y	 se	 frotó	 los	 hombros	 como	 si	 tuviera	 frío.	 Ella

insistió:
—¿Quiere	hacer	 el	 favor	de	decirme	 lo	que	 le	 atormenta?	Hasta	un	ciego	vería

que	hay	algo	que	no	le	deja	vivir.	Prácticamente	tengo	que	recordarle	que	coma	cada
día,	y	parece	que	 lleve	varios	días	sin	dormir.	Antes,	durante	el	entierro,	 temía	que
fuera	usted	a	desplomarse	en	cualquier	momento,	y	acaban	de	llamar	de	la	Clínica	del
Bosque	preguntando	por	qué	no	ha	acudido	a	su	visita	semanal.	Esto	no	puede	seguir
así…

—Yo…	 no	 puedo	 más	 —susurró	 Thanner,	 cerrando	 los	 ojos.	 Las	 lágrimas	 le
caían	por	las	mejillas.

—¿Por	qué	no	confía	en	mí	y	me	dice	lo	que	le	preocupa?
—Porque	no	puedo	—dijo	en	voz	baja.
—Bueno,	pues	entonces	cuénteme	sólo	hasta	donde	pueda.
Él	alzó	la	cabeza	y	la	miró.
—Si	 estuviera	 en	 sus	 manos	 evitar	 el	 sufrimiento	 de	 alguien,	 pero	 al	 mismo

tiempo	supiera	que	al	hacerlo	atentaría	contra	su	propia	integridad	espiritual…	¿qué
haría?

—¿Mi	 integridad	 espiritual?	—le	 preguntó	 ella	 a	 su	 vez,	 sorprendida—.	No	 lo
entiendo…

—Pues	no	es	tan	difícil:	quiero	decir	que	perdería	todo	cuanto	le	importa.	Que	se
iría	 directa	 al	 infierno	porque	debería	 admitir	 un	pecado	 terrible.	El	 peor	de	 todos,
quizá.	Pero	a	cambio	salvaría	la	vida	de	otras	personas.

La	señora	Badtke	lo	miró	con	los	ojos	como	platos	y	asintió.	Podía	decirlo	más
alto,	 pero	 no	 más	 claro;	 ahora	 comprendía	 lo	 que	 le	 pasaba	 al	 joven	 sacerdote:
alguien	debía	de	haberle	dicho	algo	en	secreto	de	confesión,	y	ese	algo	le	provocaba
un	 terrible	 conflicto	 interior.	 Tenía	 que	 ser	 algo	 muy	 muy	 serio.	 Algo	 que	 fuera
cuestión	de	vida	o	muerte.	¿Por	qué,	si	no,	habría	de	sufrir	tanto?

De	pronto	le	parecía	lógico	que	hubiera	aplazado	tantas	citas	y	pedido	audiencia
con	el	obispo.	¿Pero	qué	podría	sugerirle	ella,	si	ni	siquiera	su	superior	había	podido
ayudarlo?
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«Lo	mejor	que	puedes	hacer	es	decirle	lo	que	harías	tú	en	su	lugar	—le	dijo	una
voz	interior—.	Lo	que	te	sugieren	la	razón	y	el	hecho	de	estar	en	tu	sano	juicio».

—Mire	 usted,	 padre,	 yo	 no	 soy	 más	 que	 una	 simple	 feligresa	 —dijo,
encogiéndose	de	hombros—,	pero	también	soy	una	anciana	con	toda	una	vida	a	sus
espaldas,	y	por	eso	me	preguntaría	si	realmente	es	un	pecado	hablar	con	alguien	de	lo
que	me	 angustia,	 siempre	 que	 ello	 pudiera	 evitar	 el	 sufrimiento	 de	 una	 persona	 (o
quizá	de	más).	¿De	verdad	es	tan	grave	lo	que	le	han	confesado?

Él	asintió	seriamente.
—No	importa	lo	grave	que	sea:	lo	escuché	en	nombre	de	Dios	y,	según	la	Iglesia,

airearlo	sería	un	pecado.	¡Un	pecado	mortal!
Ella	dejó	escapar	un	suspiro.
—Ay,	la	Iglesia…	—dijo—.	No	quisiera	faltar	a	nadie	al	respeto,	padre,	pero	la

Iglesia	está	formada	por	hombres,	o	al	menos	así	es	como	yo	la	veo,	y	en	ese	sentido
me	parece	que	también	puede	equivocarse.

Felix	Thanner	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.	Uno	que	parecía	contener	toda	la
pena	y	la	desesperación	de	su	alma.

—Es	que	no	puedo	imaginarme	que	Dios	nos	castigue	por	algo	que	hacemos	con
la	mejor	 de	 las	 intenciones,	 ¿entiende?	 Si	 alguien	 comete	 un	 pecado,	 pero	 lo	 hace
para	ayudar	al	prójimo,	yo	creo	que	Dios	no	puede	enfadarse	con	él.

Thanner	se	pasó	las	manos	por	la	cara.	Estaba	pálido	como	la	tiza	y	su	rostro,	ya
de	por	sí	delgado,	parecía	más	anguloso	que	nunca.

—Tiene	razón	—dijo,	en	un	tono	de	voz	que	no	parecía	el	suyo—.	Y	lo	peor	es
que	hace	 tiempo	que	 lo	 sé.	Es	 sólo	que	me	cuesta	una	barbaridad	enfrentarme	a	 la
verdad.	He	sido	un	cobarde.	No	me	he	atrevido	a	hacer	 lo	que	debía.	Bien	mirado,
siempre	he	sido	así.	Ya	hace	años	que	tendría	que	haber	hecho	algo,	y	así	no	habría
llegado	a	donde	estoy	hoy.

A	 la	 señora	Badtke	 le	 sobrevino	una	 cierta	 desazón…	¿Estaban	hablando	de	 lo
mismo?

—Creo	que	no	le	entiendo.
—Me	he	topado	con	el	demonio	—dijo	él,	y	por	la	seriedad	de	su	mirada	parecía

que	hablaba	en	serio.
Edith	Badtke	lo	miró	con	incredulidad.
—¿El	demonio?
—Sí	 —dijo	 él,	 asintiendo	 lentamente—.	 Y	 no	 me	 refiero	 a	 un	 demonio

metafórico,	sino	al	de	verdad.	Entiendo	que	pueda	pensar	que	me	he	vuelto	loco,	pero
estoy	convencido	de	que	lo	que	le	digo	es	cierto.	Del	mismo	modo	que	sé	que	existe
Dios.	Yo	he	visto	al	demonio	en	los	ojos	de	una	persona,	pero	he	decidido	ignorarlo,
y	lo	he	hecho	por	cobardía.	Durante	un	tiempo	no	ha	pasado	nada	porque	él	también
me	ha	ignorado,	pero	ahora…	ahora	se	ha	despertado	y	me	está	buscando.

Y	dicho	aquello	se	levantó,	jadeando	como	un	anciano	al	que	cada	movimiento	le
costara	un	enorme	esfuerzo.
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Edith	Badtke	hizo	lo	propio.	Estaba	muy	angustiada.
—¿Qué	va	a	hacer?	—preguntó	con	cautela.
—Reparar	un	terrible	error	—le	respondió	él,	y	era	obvio	que,	fuera	lo	que	fuera

lo	que	se	llevaba	entre	manos,	le	provocaba	pavor.
La	mujer	le	tocó	el	brazo	con	la	mano	y	le	preguntó,	mirándolo	a	los	ojos:
—¿Hay	algo	que	yo	pueda	hacer?
—Con	 sus	 palabras	 me	 ha	 ayudado	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 imagina	—dijo	 él,

sonriéndole	tímidamente—.	Pero	si	de	verdad	quiere	hacer	algo	por	mí…	Rece.	Por
mi	alma.	Por	que	no	sea	demasiado	tarde.

La	señora	Badtke	notó	que	se	le	ponía	la	piel	de	gallina.	Parecía	que	la	iglesia	se
hubiese	enfriado	de	golpe.

—¿Y	por	qué	habría	de	ser	demasiado	tarde?
Thanner	intentó	volver	a	sonreír,	pero	en	esta	ocasión	su	rostro	se	contrajo	en	una

especie	de	mueca	atemorizada.	Y	entonces	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	de	allí.
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Jan	avanzó	por	 las	calles	como	un	 loco,	saltándose	un	semáforo	en	rojo	y	evitando
chocar	contra	un	camión	por	unos	pocos	centímetros.	Acompañado	por	el	concierto
de	 bocinas	 del	 resto	 de	 la	 circulación,	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 transeúntes	 que
cruzaban	 los	 pasos	 cebra	 e	 incluso	 cogió	 una	 calle	 en	 contradirección.	 Sólo	 le
importaba	 Carla.	 Estaba	 en	 peligro	 y	 tenía	 que	 rescatarla.	 No	 había	 tiempo	 que
perder.

Cuando	 al	 fin	 llegó	 al	 viejo	Astoria,	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 aparcó	 tras	 un
coche	deportivo	rojo	que	estaba	estacionado	justo	frente	a	la	puerta	y	se	precipitó	al
interior	del	edificio.

El	anciano	recepcionista	levantó	la	cabeza,	asustado.	Junto	a	él,	un	transistor	del
año	de	la	mariacastaña	emitía	una	música	suave.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	Vaya	susto	me	ha	peg…
—¡Carla	Weller!	—le	gritó	Jan—.	¿Está	aquí?
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	el	hombre,	entornando	los	ojos	tras	sus	gafas	de

culo	de	botella.
Jan	golpeó	el	mostrador	con	la	palma	de	la	mano.
—¡Maldita	sea!	¿Qué	habitación?	¡Es	una	emergencia!
—Nu…	 número	 diecinueve	—tartamudeó	 el	 recepcionista,	 señalando	 hacia	 las

escaleras—.	Primer	piso,	a	la	izquierda.	El	ascensor	no	funciona.
Jan	salió	disparado	hacia	las	escaleras,	subió	los	escalones	de	dos	en	dos	y	corrió

por	el	pasillo	mirando	los	números	de	las	habitaciones.	Al	llegar	frente	al	diecinueve
golpeó	la	puerta	con	el	puño.

—¿Carla,	estás	ahí?	Soy	yo,	Jan.	¡Abre	la	puerta!
En	el	interior	pudo	oír	la	voz	desconcertada	de	un	hombre	farfullando	algo,	pero

nada	más.	Nadie	abrió	la	puerta.
—¡Abran	la	puerta!	—chilló—.	¡Abran	la	maldita	puerta!
—¿Quién	es?	—de	nuevo,	una	voz	masculina.
—¡Haga	el	favor	de	abrir	la	puerta,	o	la	tiraré	abajo!
—¡Calma,	 calma!	 —dijo	 la	 voz.	 Parecía	 asustada	 e	 insegura—.	 ¡Puedo

explicárselo	todo!
En	 aquel	 momento,	 Jan	 oyó	 una	 segunda	 voz.	 Emitía	 unos	 sonidos	 extraños,

como	si	estuviera	a	punto	de	vomitar.	Y	era	una	voz	de	mujer.
¡La	voz	de	Carla!
Jan	arremetió	contra	 la	puerta,	y,	al	ver	que	no	se	movía,	 le	dio	una	patada.	Al

segundo	 intento,	 la	 débil	 hoja	 de	 madera	 tembló	 bajo	 la	 suela	 de	 su	 zapato;	 y	 al
tercero	cedió	y	se	rompió.

Entró	 en	 la	 habitación	 como	 una	 exhalación	 y	 de	 inmediato	 se	 quedó	 inmóvil,
petrificado.	Sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	todo	el	cuerpo.	No	podía	creer	lo	que
veían	sus	ojos.
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—¡Vamos,	hombre,	acelere!	—espetó	Stark	a	su	joven	compañero,	que	se	apresuró	a
hacer	una	complicada	maniobra	de	adelantamiento.

El	jefe	de	policía	se	apoyó	en	el	salpicadero	para	no	perder	el	equilibrio	y	lanzó
una	 mirada	 al	 reloj	 mientras	 su	 coche	 volaba	 por	 las	 calles	 de	 Fahlenberg	 y
adelantaba	 a	 una	 furgoneta	 con	 la	 sirena	 puesta	 a	 todo	 trapo.	 Habían	 pasado	 seis
minutos	desde	la	llamada	de	Forstner.	El	psiquiatra	le	había	parecido	aterrorizado,	y
Stark	supuso	que	tendría	algo	que	ver	con	lo	que	le	había	querido	explicar	al	acabar
el	entierro.

«¡La	mujer!	—le	 había	 gritado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—,	 ¡sé	 cuál	 va	 a	 ser	 su
siguiente	paso!».

De	modo	que	no	se	había	equivocado:	el	tipo	había	estado	siguiendo	sus	propias
pistas.	Bueno,	ojalá	 fuesen	 las	correctas.	En	 la	comisaría	no	habían	hecho	más	que
topar	con	callejones	sin	salida:	ni	las	muestras	de	ADN	que	obtuvieron	en	el	lugar	del
crimen	 ni	 las	 dudosas	 declaraciones	 de	 los	 testigos	 (en	 su	 mayoría	 ávidos	 de
protagonismo	o	de	recompensas)	habían	servido	de	nada.

Perseguían	a	un	fantasma	y	no	tenían	ni	la	más	mínima	idea	de	los	motivos	que	lo
movían	a	actuar,	más	allá	de	que	aquella	mujer	estuviese	como	una	cabra.	En	su	fuero
interno,	 Stark	 deseó	 que	 Jan	 hubiese	 dado	 realmente	 con	 algo	 que	 les	 permitiese
avanzar	al	menos	un	poco	más.

Pero,	aun	así,	sentía	un	enorme	desasosiego.	Al	teléfono	no	le	había	parecido	que
Jan	quisiera	hablarle	de	una	nueva	pista,	sino	más	bien	citarlo	en	un	nuevo	lugar	de
los	hechos.
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Jan	estaba	paralizado.	Aquello	era	una	pesadilla.	Sí,	 tenía	que	ser	una	pesadilla.	La
luz	roja	que	iluminaba	la	habitación	del	hotel,	el	vomitivo	olor	a	moho	y	humedad,
mezcla	de	desodorante,	adrenalina	y	sudor…

Estoy	soñando.	Pronto	me	despertaré	y	todas	estas	imágenes	habrán	desaparecido.
Me	 levantaré	de	 la	cama,	 iré	a	 la	cocina	y	me	encontraré	con	Carla,	que	me	estará
esperando.	 Nos	 tomaremos	 un	 café	 y	 nos	 reiremos	 sobre	 lo	 absurdo	 de	mi	 sueño.
Nos…

«No,	no	es	un	sueño	—le	corrigió	su	propia	voz	interior,	negándose	a	remitir	bajo
la	fuerza	de	la	conmoción—.	Lo	que	está	pasando	es	real.	Carla	es	real.	La	cama	en	la
que	está	estirada	y	atada	de	pies	y	manos	es	real.	¡Todo	es	real!».

Miró	a	Carla,	desesperado.	La	cara	de	ella	estaba	empapada	de	lágrimas	y	tenía
los	ojos	tan	abiertos	que	parecían	a	punto	de	salírsele	de	las	cuencas.	La	tira	de	cuero
que	 tenía	 en	 la	boca	 le	 estiraba	 las	 comisuras	hacia	 arriba	y	hacia	 los	 lados,	 de	un
modo	 grotesco,	 como	 si	 el	 pánico	 le	 hubiese	 helado	 el	 rostro	 en	 una	 sonrisa	 fatal.
Estaba	 desnuda,	 y	 su	 cuerpo	 temblaba	 de	 frío	 y	 miedo.	 El	 pecho	 se	 hinchaba	 y
deshinchaba	a	gran	velocidad	y	Jan	pudo	oír	sus	jadeos	aterrorizados.

Fueron	precisamente	esos	 jadeos	 lo	que	 lo	 sacaron	al	 fin	de	 su	conmoción	y	 lo
llevaron	a	fijarse	en	la	segunda	persona	que	estaba	en	la	habitación.	A	menos	de	un
metro	 de	 él	 había	 un	 hombre	 con	 el	 pelo	 largo,	 de	 un	 metro	 ochenta	 de	 estatura
aproximadamente	y	complexión	atlética.	Llevaba	los	pantalones	sin	abrochar,	así	que
debía	de	habérselos	puesto	a	toda	prisa	mientras	Jan	tiraba	abajo	la	puerta.

—¡Doctor	Forstner!	—exclamó	el	tipo,	con	un	hilo	de	voz,	mientras	intentaba	en
vano	abrocharse	el	botón	del	pantalón.

Jan	tardó	aún	unos	segundos	en	reconocer	a	quien	le	estaba	hablando.	El	hombre
que	tenía	ante	sí	era	Mirko	Davolic,	su	antiguo	paciente,	el	rompecorazones	al	que	las
enfermeras	miraban	a	escondidas	cuando	se	paseaba	por	los	pasillos	de	la	clínica.	Y
el	hombre	que	acababa	de	violar	a	Carla,	o	que	se	disponía	a	hacerlo.

Algo	en	el	interior	de	Jan	explotó,	sin	más.	Cerró	los	puños	con	toda	la	rabia	y	la
fuerza	del	mundo	y	le	dio	un	puñetazo	en	la	mandíbula	a	Davolic,	haciéndole	perder
el	 equilibrio	 y	 tirándolo	 al	 suelo	mientras	 su	 cabeza	 se	 movía	 hacia	 un	 lado	 y	 su
melena	ondeaba	al	viento	como	si	estuviese	delante	de	un	ventilador.

Jan	se	tiró	también	al	suelo,	sobre	él,	y	continuó	golpeándolo	con	furia.
—¿Qué	le	has	hecho?	—se	oyó	gritar	a	sí	mismo—.	Maldito	hijo	de	puta,	¿qué	le

has	hecho?
Davolic	parecía	demasiado	perplejo	como	para	defenderse.	Se	limitó	a	lanzar	una

serie	de	quejidos	breves	mientras	que,	en	la	medida	de	lo	posible,	movía	los	brazos
para	protegerse	de	los	golpes	de	Jan.

—¡Me	lo	ha	pedido	ella!	—alcanzó	a	decir,	al	 fin,	mientras	un	hilillo	de	sangre
empezaba	a	salirle	de	la	nariz—.	¡Pregúnteselo!	¡Joder,	pregúnteselo	usted	mismo!
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Jan	se	detuvo	de	golpe,	con	el	puño	de	nuevo	en	alto	y	dispuesto	a	golpear.
—¿Cómo?	¿Qué	has	dicho?
Davolic	lanzó	un	quejido	de	dolor,	sorbió	parte	de	la	sangre	que	le	caía	de	la	ceja

y	la	nariz	y	señaló	la	mesa	que	quedaba	frente	a	la	ventana.	Jan	miró	hacia	el	lugar
que	le	indicaba	y	se	quedó	petrificado.	Allí,	bajo	un	enorme	cenicero	de	cristal,	había
varios	billetes	de	cien	euros.

—¡Fue	 ella	 quien	me	 lo	 pidió!	—repitió	 Davolic,	mientras	 apartaba	 a	 Jan	 con
sorprendente	facilidad	y	se	hacía	a	un	lado—.	Por	todos	los	demonios,	¡me	pagó	para
que	lo	hiciera!,	¿lo	pillas?

Jan	se	quedó	 inmóvil,	mirando	a	Davolic	en	silencio,	absolutamente	 incapaz	de
reaccionar,	mientras	este	se	abrochaba	al	fin	del	botón	de	los	pantalones	y	se	ponía
una	camiseta	para	cubrirse	el	pecho.

—Este	es	el	nuevo	trabajo	del	que	te	hablé.
Jan	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
—Entonces	tú…
—Follo	 a	 cambio	 de	 dinero,	 sí.	 ¿Algo	 que	 decir?	 Tu	 novia	 me	 ha	 pagado

trescientos	euros	por	toda	esta	burrada	que	ha	montado.
—No	la	ha	montado	ella	—dijo	Jan.
Se	acercó	a	la	mesa,	hipnotizado	y	tambaleante,	y	con	manos	temblorosas	empezó

a	desabrochar	los	nudos	que	la	inmovilizaban.
—Lo	siento	tanto…	—susurró,	acariciándole	el	pelo—.	Es	culpa	mía.	Todo	esto

es	culpa	mía.
Ella	apartó	 la	cabeza	y	se	quedó	mirando	hacia	 la	pared.	Las	 lágrimas	 le	caían,

silenciosas,	por	las	mejillas.
Un	 gruñido	 ronco	 a	 sus	 espaldas	 hizo	 que	 Jan	 se	 diera	 la	 vuelta.	 Un	 labrador

negro	 los	observaba	desde	 la	 puerta.	Cuando	 se	 cruzaron	 sus	miradas,	 el	 animal	 le
enseñó	los	dientes	amenazadoramente.	Tras	él	se	oyeron	pasos	y	voces	que	venían	de
la	escalera,	y	justo	después	apareció	el	comisario	Stark	acompañado	de	otro	policía.
Habían	desenfundado	sus	pistolas	y	apuntaron	con	ellas	a	Mirko	Davolic.

La	 estupefacción	 al	 ver	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 aquella	 habitación	 quedó
incuestionablemente	marcada	en	sus	rostros.
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El	 ruido	 de	 unas	 suelas	 de	 goma	 acercándose	 por	 el	 pasillo	 sacó	 a	 Jan	 de	 su
ensimismamiento.	 ¿Cuánto	 tiempo	 habría	 pasado?	 Tenía	 el	 cuerpo	 entumecido,	 así
que	debía	de	haber	 estado	varias	horas	 sentado	 en	 la	 cama	de	Carla,	 cogiéndole	 la
mano.

Ella	no	había	dejado	de	removerse	entre	las	sábanas;	por	lo	visto,	ni	siquiera	los
calmantes	que	le	habían	suministrado	podían	librarla	de	las	pesadillas,	en	las	que	no
dejó	de	murmurar	cosas	como	«déjame»,	«no»	y	«no	quiero».	Murmullos	que	en	sus
sueños	 debían	 de	 ser	 gritos	 aterrorizados,	 y	 que	 Jan	 escuchó	 con	 absoluta
desesperación.

Sólo	ahora	que	empezaba	a	amanecer	y	la	luz	volvía	a	colarse	entre	las	rendijas
de	la	persiana	del	hospital,	el	sueño	de	Carla	daba	la	sensación	de	haberse	apaciguado
y	 ella	 parecía	 descansar.	 De	 vez	 en	 cuando	 una	 enfermera	 se	 les	 había	 acercado
comprobar	que	 todo	estuviera	en	orden.	En	una	ocasión	 le	ofreció	a	Jan	una	manta
para	 taparse,	pero	este	se	 limitó	a	negar	con	la	cabeza,	sin	dejar	de	mirar	a	Carla	y
escuchando	sus	murmullos	y	las	gotas	de	lluvia	repiqueteando	en	la	persiana.

En	esta	ocasión,	cuando	la	enfermera	se	acercó	hasta	él,	tenía	grabado	en	la	cara
el	cansancio	y	al	mismo	tiempo	el	alivio	de	los	que	trabajan	de	noche	y	saben	que	su
turno	está	a	punto	de	acabar.

—Doctor	Forstner	—le	susurró—.	En	el	pasillo	hay	alguien	que	quiere	hablar	con
usted.	Es	de	la	policía.

Jan	asintió	y	se	levantó	de	su	silla.	Dejó	la	mano	de	Carla	con	cuidado	sobre	la
cama	 y	 ella	 se	 encogió	 hasta	 quedar	 en	 posición	 fetal.	 Él	 le	 acarició	 la	 frente,
empapada	en	sudor,	y	salió	de	la	habitación	tras	a	la	enfermera.

Stark	estaba	apoyado	en	la	pared,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos.	Al	ver	a
Jan	se	incorporó	y	caminó	hacia	él.	Bajo	la	pálida	luz	del	pasillo,	su	rostro	sin	afeitar
parecía	más	bien	una	máscara	de	papel	gris	y	arrugado.

—¿Cómo	tiene	la	mano?	—le	preguntó	el	policía,	con	interés.
—¿La	qué?	—Jan	se	miró	la	mano	en	un	acto	reflejo,	y	vio	que	la	tenía	morada	y

algo	hinchada	en	los	nudillos.	Entonces	sacudió	la	cabeza	hacia	los	lados—.	Ah,	bien,
no	es	nada.

—Le	dio	usted	su	merecido	a	ese	cretino	—dijo	Stark,	y	en	su	voz	se	 intuía	un
deje	de	admiración.	Después	miró	a	Jan	a	 los	ojos	y	 le	dijo,	algo	cansado	pero	con
firmeza—:	 Lamento	 molestarle	 en	 estos	 momentos,	 pero	 creo	 que	 ha	 llegado	 el
momento	 de	 hablar.	 Mis	 colegas	 de	 la	 comisaría	 de	 Fahlenberg	 preparan	 un	 café
malísimo	pero	fuerte;	estoy	seguro	de	que	ahora	le	sentaría	bien.

—¿Qué	ha	sido	de	Davolic?
—Nos	hemos	pasado	toda	la	noche	haciéndole	cantar.	Es	una	situación	confusa.
Una	enfermera	pasó	junto	a	ellas	por	el	pasillo,	y	Stark	se	hizo	a	un	lado.
—Venga	conmigo.	Vamos	a	buscar	un	sitio	tranquilo	en	el	que	hablar.

www.lectulandia.com	-	Página	197



Hizo	un	gesto	para	que	le	siguiera,	y	Jan	salió	con	él	del	hospital.

www.lectulandia.com	-	Página	198



57

Era	una	sensación	de	lo	más	extraña.	No,	en	realidad	era	una	mezcla	de	sensaciones,
y	la	más	intensa	de	todas	era	la	de	que	al	fin	estaba	a	punto	de	poner	en	marcha	su
plan.	Había	esperado	tanto	ese	momento…	Pero	es	que	había	tenido	muchas	dudas	e
inseguridades,	y	sobre	todo	había	temido	el	hecho	de	que	en	el	último	momento	algo
pudiera	salir	mal.

Todo	estaba	pensado	al	detalle,	 evidentemente	—Jan	y	 ella	 lo	habían	estudiado
todo	 un	millón	 de	 veces	 en	 la	 oscuridad	 del	 sótano	 de	 su	 casa—,	 pero,	 aun	 así,	 el
miedo	era	algo	incontrolable.	Y	ahora	no	había	vuelta	atrás.	Ya	habían	esquivado	el
primer	obstáculo.	Ahora	venía	la	segunda	parte,	que	era	más	difícil	pero	mejor.

«Vamos,	contrólate	—le	dijo	una	voz	en	su	interior.	Era	la	voz	de	su	padre,	alta	y
fuerte,	 como	 si	 le	 hablara	 un	 puro	 bloque	 de	 acero—.	 No	 te	 permito	 que	 tengas
miedo,	¿me	oyes?	¡El	miedo	es	para	los	débiles!».

Asintió,	 primero	 algo	 insegura,	 después	 con	 más	 contundencia,	 y	 por	 fin	 se
concentró	en	el	sobre	que	tenía	entre	las	manos.	La	idea	se	le	ocurrió	cuando	estaba
frente	a	 la	casa	de	Jan	y	 le	pareció	que	era	brillante.	Aquella	carta	 sería	un	 triunfo
extra	para	su	plan.	El	broche	de	oro.	Sólo	en	caso	de	que	hiciera	falta.

No	 había	 sido	 nada	 difícil	 imitar	 la	 letra	 de	 Jan.	 Le	 habían	 bastado	 un	 par	 de
pruebas	a	partir	de	un	trozo	de	papel	que	encontró	en	su	basura.	Tenía	una	caligrafía
elegante	y	perfecta,	propia	de	un	noble	romántico,	y	cada	letra	tenía	su	espacio	y	su
personalidad.	 No	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 el	 autor	 de	 aquellas	 líneas	 era	 una
persona	estructurada	y	cuidadosa.	Hasta	su	firma	podía	entenderse,	al	contrario	de	lo
que	sucedía	con	todos	los	médicos	que	ella	había	conocido,	y	cuya	escritura	parecía
basarse	más	bien	en	el	arte	de	los	jeroglíficos.	Un	par	de	pruebas,	pues,	y	su	imitación
de	la	letra	de	Jan	rozó	la	perfección.

Mientras	 escribía	 la	 carta	 estuvo	 escuchando	 a	 Mozart,	 lo	 cual	 le	 ayudó
enormemente	a	ponerse	en	el	papel	de	Jan,	y	por	supuesto	lo	hizo	con	guantes:	unos
guantes	de	látex	que	no	le	dificultaron	la	escritura	pero	le	aseguraron	la	ausencia	de
huellas.

También	 llevaba	 los	 guantes	 cuando	 se	 acercó	 a	 la	 casa	 de	 Carla	 Weller	 al
amanecer	y	dejó	la	carta	en	el	buzón.
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Stark	había	dado	en	el	clavo	al	describir	el	café	de	la	comisaría	de	Fahlenberg.	Pese	a
lo	 malo	 que	 estaba,	 Jan	 tomó	 dos	 tazas	 mientras	 hablaban,	 para	 luchar	 contra	 el
cansancio	que	poco	a	poco	iba	apoderándose	de	él.

A	medida	que	Jan	avanzaba	en	su	relato,	los	rasgos	de	Stark	iban	volviéndose	más
y	 más	 sombríos.	 El	 policía	 estaba	 sentado	 en	 el	 antiguo	 puesto	 de	 Kröger,	 daba
golpecitos	a	su	taza	con	los	dedos	y	escuchaba	el	relato	de	Jan	con	suma	atención.

—No	puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 la	 señora	Nowak	—estaba	 diciendo	 Jan	 en	 ese
momento—.	Es	como	si	esa	tal	Jana	fuera	en	verdad	un	fantasma.

Stark	asintió	y	se	quedó	mirando	su	taza,	pensativo.
—Ciertamente,	doctor	Forstner,	este	es	el	problema:	seguimos	sin	tener	la	menor

idea	de	quién	puede	ser	esa	mujer.
Con	 un	 gesto	 mecánico	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 arrugada

americana	 y	 sacó	un	 paquete	 de	Winston.	Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo,	lanzó	una	mirada	furtiva	al	cartel	de	prohibido	fumar	que	había	junto	a	la
puerta	y	volvió	a	dejar	el	paquete	donde	estaba.

—Le	aseguro	que	quiero	creerlo	—le	dijo	a	Jan—,	pero	es	que	además	tenemos
otro	problema:	si	no	le	he	entendido	mal,	resulta	que	esa	mujer,	Jana,	está	como	una
cabra,	¿no?	Y	le	ha	dicho	que	tiene	un	plan;	pero	claro,	como	está	loca,	es	imposible
predecir	cuál	va	a	ser	su	siguiente	paso	o	extraer	alguna	lógica	interna	a	partir	de	sus
movimientos…	suponiendo	que	en	este	caso	pudiéramos	hablar	de	lógica,	claro	está.

—Sí,	sólo	sé	que	su	plan	tiene	algo	que	ver	conmigo	—le	respondió	Jan—.	Esa
mujer	está	enajenada	y	obsesionada	conmigo.	Cree	que	está	enamorada	de	mí,	y	que
yo	 lo	 estoy	 de	 ella,	 y	 de	 ahí	 que	 cada	 mujer	 que	 tenga	 cerca	 se	 convierta	 en	 un
obstáculo,	en	una	interferencia	entre	los	dos.	Y	de	ahí	también	que	quiera	quitarlas	de
en	medio.	Siente	unos	celos	enfermizos,	y	me	temo	que	nunca	mejor	dicho.

—Entonces…	 ¿cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 plan	 de	 esa	 mujer	 sea	 en	 última
instancia	tener	una	relación	con	usted?

—No,	yo	creo	que	no	—le	respondió	Jan	moviendo	la	cabeza—.	Los	erotómanos
viven	 en	 una	 especie	 de	 ilusión.	 De	 ahí	 el	 concepto	 «locura	 de	 amor»,	 y	 de	 ahí
también,	 precisamente,	 que	 sus	 acciones	 sean	 básicamente	 impredecibles.	 Si	 la
relación	 se	 convirtiera	 en	 algo	 real,	 su	 deseo	 de	 conseguirlo	 desaparecería
inevitablemente	y	eso	es	algo	que	este	tipo	de	locura	no	puede	tolerar.	La	erotomanía,
por	lo	general,	no	es	más	que	la	consecuencia	de	alguna	otra	enfermedad	mental.	En
el	caso	de	Jana	yo	diría	que	se	trata	de	una	esquizofrenia	alucinatoria,	y	que	es	esta	la
que	la	mueve	a	seguir	lo	que	ella	llama	«su	plan».	Algo	que	en	ningún	caso	podremos
entender,	a	no	ser	que	contemos	con	alguna	información	sobre	su	vida	y	su	pasado.

—Genial	—se	quejó	Stark,	rascándose	la	barbilla—;	o	sea,	que	no	podemos	hacer
nada.	Pero	hay	algo	que	me	molesta	desde	hace	días	y	en	lo	que	no	puedo	dejar	de
pensar:	 ayer	 mismo	 nos	 llamaron	 para	 advertirnos	 que	 una	 mujer	 se	 estaba
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comportando	de	un	modo…	bueno,	digamos	que	algo	insólito,	en	el	parque,	y	que	la
gente	estaba	algo	escandalizada;	de	modo	que	la	cogimos	y	la	llevamos	a	la	Clínica
del	Bosque	a	que	 le	hicieran	un	chequeo.	La	mujer	no	 tiene	nada	que	ver	con	 todo
esto,	pero	yo	me	pregunto…	¿cómo	es	posible	que	hasta	ahora	nadie	se	haya	fijado
en	el	comportamiento	de	Jana?	¿Cómo	es	posible	que	nunca	haya	llamado	la	atención
de	nadie?	Sabemos	que	ha	estado	siguiéndolo,	de	modo	que	ha	tenido	que	estar	cerca
de	su	casa	o	de	su	 trabajo	o	 lo	que	sea.	Pero	entonces…	¿cómo	es	que	nadie	 la	ha
visto	nunca?	¿Ni	siquiera	usted	mismo	ha	reparado	en	nadie	sospechoso?

—A	estas	alturas	he	sospechado	ya	de	demasiada	gente,	comisario,	y	parece	que
en	todo	caso	de	manera	equivocada…

—¿Y	los	vecinos?
Stark	dio	otro	sorbo	a	su	café.
—El	vecino	que	vive	más	cerca	está	de	vacaciones	estos	días.
—Pero	 es	 muy	 extraño,	 ¿no	 te	 parece?	 —continuó—.	 Excepto	 Nowak	 y	 su

madre,	que	se	encontraron	con	Jana	en	el	cementerio,	nadie	la	ha	visto	nunca.	Y	dado
que	no	puede	ser	un	fantasma	—Dios	me	libre	de	empezar	a	creer	en	los	fantasmas	a
mi	edad—,	es	obvio	que	debe	de	seguir	algún	tipo	de	rutina,	¿no?	Tiene	que	vivir	en
algún	sitio,	comprar	en	alguna	tienda	y	todo	eso,	¿no?	Y	una	loca	como	ella	llamaría
la	atención.

Encogiéndose	de	hombros,	Jan	dejó	su	taza	sobre	la	mesa.
—La	única	explicación	que	se	me	ocurre	es	que	 tenga	una	segunda	 identidad	y

que	haya	aprendido	a	utilizarla	para	esconder	su	trastorno	ante	el	resto	de	la	sociedad.
Esto	 en	 psiquiatría	 se	 conoce	 como	Coping.	 Piense	 en	 todos	 aquellos	 asesinos	 o
perturbados	en	 los	que	ninguno	de	 los	vecinos	 repara	 antes	de	darse	 a	 conocer	 sus
crímenes…	Por	supuesto,	estaban	enfermos	desde	hacía	mucho,	pero	nadie	acierta	a
creérselo.	Simplemente,	el	enfermo	aprendió	a	disimular.

»Yo	 creo	 que	 Jana	 también	 se	 esconde	 tras	 una	 falsa	 identidad	 que	 oculta	 su
verdadera	naturaleza.	Lo	más	probable	 es	que	aprendiera	 a	desarrollarla	durante	 su
infancia	y	que,	con	el	paso	del	tiempo,	haya	ido	echando	mano	a	estrategias	cada	vez
más	sofisticadas	para	evitarla.

—¿Me	está	hablando	de	esquizofrenia?	¿De	doble	personalidad?
Jan	sacudió	la	cabeza.
—Sí	y	no.	Aún	no	tenemos	claros	los	límites	de	estos	trastornos.	Pregunte	a	diez

colegas	diferentes	y	cada	uno	de	ellos	le	dará	una	respuesta	distinta.	Seguramente	se
debe	 a	 la	 naturaleza	 de	 semejantes	 enfermedades.	 Son	 bastante	 imprevisibles…
Aunque	también	es	posible	que	ella	misma	se	contenga.	Se	hace	llamar	Jana.	Me	dijo
que	era	para	tener	más	cosas	en	común	conmigo,	aunque	quizá	no	fuera	más	que	una
trampa.	Un	amigo	de	la	profesión	me	hizo	caer	en	cuenta	de	que	Jana	también	puede
ser	el	femenino	de	Jano,	el	Dios	de	las	dos	caras.

Lanzando	un	suspiro,	Stark	se	recostó	en	el	respaldo	de	su	silla.
—Desde	luego,	cuanto	más	intento	comprender	todo	este	asunto,	más	confuso	me
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resulta.
—En	mi	 opinión,	 no	 debemos	 intentar	 entenderlo	—dijo	 Jan—.	Créame:	 en	 la

mayoría	de	los	casos	es	absolutamente	imposible.
—Pero	yo	pensaba	que	esta	era	la	misión	del	psiquiatra,	¿no?	—preguntó	Stark,

sorprendido.
—No,	no.	Nuestra	misión,	como	usted	la	llama,	es	otra	muy	distinta:	localizar	los

efectos	 que	 la	 alteración	 psíquica	 tiene	 sobre	 el	 enfermo	 e	 intentar	 localizar	 sus
causas.	Es	el	único	modo	que	tenemos	de	sugerir	una	terapia	adecuada.	Y	se	trata	de
esto,	al	final.	Si	intentara	adentrarme	en	los	recovecos	psicológicos	de	cada	caso	que
trato	 con	 la	 voluntad	 de	 entenderlo	 de	 una	 manera	 racional,	 no	 tardaría	 en
encontrarme	precisamente	entre	mis	propios	pacientes.

—Muy	 interesante	 —dijo	 Stark,	 asintiendo	 pensativamente—.	 Pero	 para	 un
investigador	no	puede	haber	nada	peor	que	desconocer	los	motivos	que	llevaron	a	un
agresor	a	cometer	su	crimen.	Nosotros	llevamos	días	buscando	en	vano	una	estela,	un
rastro,	algo	que	nos	ayude	a	avanzar,	pero	no	tenemos	absolutamente	nada.

El	 policía	 se	 levantó,	 dio	 unos	 pasos	 por	 la	 sala	 y	 finalmente	 se	 apoyó	 en	 la
superficie	de	una	de	las	mesas	de	comisaría.

—Mire,	 doctor	 Forstner,	me	 gustaría	 creerlo;	 pero	 en	 base	 a	 la	 información	 de
que	disponemos,	yo	diría	que	el	ataque	a	Carla	Weller	no	ha	sido	un	ataque.

—¿Perdón?
—Quiero	decir	—continuó	Stark	con	evidente	incomodidad—	que	no	hay	ningún

indicio	de	que	exista	una	tercera	persona	envuelta	en	este	asunto.	El	recepcionista	del
hotel	nos	ha	dicho	que	 fue	 la	propia	Carla	quien	 reservó	 la	habitación	y	 le	pagó	al
contado.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	si	el	hombre	está	prácticamente	ciego!	—exclamó	Jan.
—Lo	sé,	doctor	Forstner,	y	no	excluyo	la	posibilidad	de	que	nuestra	amiga	Jana

haya	 querido	 aprovecharse	 de	 ese	 detalle	—todos	 sabemos	 ya	 que	 está	 como	 una
cabra	pero	que	sabe	perfectamente	lo	que	hace—,	pero	es	que	la	agencia	para	la	que
trabaja	el	señor	Davolic	también	ha	confirmado	que	quien	contrató	sus	servicios	fue
una	mujer	llamada	Carla	Weller.

—¡No,	no	fue	ella!	—dijo	Jan,	sacudiendo	enérgicamente	la	cabeza—.	¡Fue	Jana
haciéndose	pasar	por	Carla!

Stark	se	frotó	las	sienes,	suspirando.
—Claro,	la	duda	es	más	que	razonable,	pero…	fuera	quien	fuera	la	que	llamó,	lo

hizo	desde	el	móvil	de	Carla,	y	este	se	hallaba	en	el	interior	de	su	coche,	que	estaba
cerrado	con	llave	y	sin	signos	de	haber	sido	forzado.

—Me	toma	el	pelo,	¿verdad?	—le	interrumpió	Jan—.	¿Insinúa	que	Carla	llamó	a
una	agencia	para	que	alguien	la	violara?	¿Se	le	ha	contagiado	la	locura?

—Mire,	 doctor	 Forstner,	 a	 mí	 también	 me	 cuesta	 mucho	 considerar	 esta
posibilidad,	pero	piense	que	no	tenemos	nada.	¡Nada!

Jan	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	pegar	un	puñetazo	en	la	mesa.
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—¡Vamos,	hombre!	¡Han	violado	a	mi	mujer!	¡Y	eso	no	es	algo	que	se	pida	por
teléfono,	como	una	pizza!

Stark	respiró	hondo	y	continuó:
—Ayer	estuve	hablando	largo	y	tendido	con	la	responsable	de	la	agencia.	Créame,

al	colgar	el	 teléfono	dudé	seriamente	de	mi	propia	salud	mental.	Parece	una	locura,
pero…	bueno,	por	 lo	visto	no	es	 tan	extraño	que	 la	gente	 les	pida…	ella	 los	 llamó
requisitos	especiales.	Y	Davolic	y	otro	tipo	de	la	agencia	se	habían	especializado	en
estas	cosas:	 juegos	de	rol,	violaciones,	sadomasoquismo…	ya	sabe.	Por	 lo	visto,	da
mucho	dinero.

El	comisario	de	policía	miró	a	Jan	y	este	sintió	que	le	faltaba	el	aire.
—Pues	 yo	 no	me	 lo	 creo	—susurró—.	 Tiene	 que	 haber	 alguna	 pista,	 en	 algún

sitio.
Stark	se	recostó	en	la	silla	y	lo	miró	con	compasión.
—Me	temo	que	no.	Todo	apunta	a	que	fue	ella	misma	quien	reservó	la	habitación

y	montó	 toda	 la	 escena.	La	mordaza	y	 las	 esposas	 eran	muy	 sencillas,	 de	 esas	que
venden	fácilmente	por	Internet	o	en	cualquier	sexshop.	Y,	por	cierto,	no	 tienen	más
huellas	que	las	de	Carla	y	Davolic.

—¡Pero	no	tiene	sentido!	Se	supone	que	la	atacaron	en	el	aparcamiento.	Seguro
que	encuentran	algún	indicio	de	lucha	o	de	algo	parecido…

—En	 el	 aparcamiento	 había	 una	 cámara	 de	 vigilancia,	 por	 supuesto.	 La	 hemos
estado	revisando	con	 toda	 la	atención	pero	no	hemos	visto	ni	 rastro	de	una	pelea	o
situación	de	violencia,	por	leve	que	fuera.

—¿Y	la	inyección?	Carla	dijo	que	le	habían	inyectado	algo.
—Sí,	también	lo	hemos	investigado.	Es	cierto	que	tiene	la	marca	de	un	pequeño

pinchazo	en	el	cuello,	pero	según	el	médico	no	había	ni	rastro	de	tranquilizantes	en	su
sangre.	 En	 todo	 caso	 tendrían	 que	 haberle	 inyectado	 una	 sustancia	 de	 las	 que	 se
eliminan	 rápido	 del	 cuerpo.	 Quizá	 un	 narcótico	 como	 el	GHB,	 siglas	—seguro	 que
usted	ya	lo	sabe—	de	gamahidroxibutirato.

—El	 GHB	 se	 utiliza	 principalmente	 para	 las	 epidurales	 y	 enfermedades	 de
tonificación	 muscular,	 y	 desde	 hace	 un	 tiempo	 también	 para	 los	 enfermos	 de
párkinson.	¿Es	posible	que	Jana	trabaje	en	un	hospital?

—Sí,	claro,	aunque	 también	puede	ser	algún	 tipo	de	camello…	Hoy	en	día	hay
gente	vendiendo	de	todo	en	cualquier	esquina.	Trabajaremos	en	esta	dirección,	se	lo
aseguro,	aunque	no	puedo	decirle	ni	cómo	ni	cuándo.

—Pero	entonces…	¿qué	podemos	hacer?
Stark	volvió	a	echarse	hacia	atrás.
—Me	temo	que	no	nos	queda	más	opción	que	seguir	remando	sin	rumbo	—dijo,

justo	antes	de	clavar	los	ojos	en	Jan	y	añadir,	con	voz	firme—:	Pero	a	partir	de	ahora,
por	 favor,	 deje	 usted	 de	 jugar	 a	 los	 detectives.	 Siga	 estando	 atento	 a	 todo	 pero
infórmenos	inmediatamente	de	cualquier	descubrimiento	que	haga.	Yo	pediré	que	le
pongan	protección.	Piense	que	no	andamos	muy	sobrados	de	efectivos,	así	que	quizá
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tarden	unos	días	en	concedérnosla.	Hasta	entonces,	le	aconsejo	que	vigile	mucho	a	la
señorita	Weller,	y	sobre	 todo	que	se	vigile	usted	mismo.	Usted	es	el	anzuelo,	no	 lo
olvide.
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Sabía	 dónde	 encontrar	 a	 Jan,	 y	 el	 destino	 quiso	 que	 encontrara	 un	 sitio	 libre	 para
aparcar	justo	en	el	lugar	adecuado.	Una	nueva	señal	de	que	el	cielo	estaba	de	su	parte.
Ahora	 llevaba	un	buen	 rato	esperando.	Horas.	Apretando	el	volante	con	 las	manos,
observaba	 el	 antiguo	 Golf	 de	 Jan,	 empapado	 bajo	 la	 lluvia	 que	 caía	 en	 el
aparcamiento	de	la	Clínica	del	Bosque,	y	pensaba.

En	aquel	momento,	quien	más	le	preocupaba	era	el	cura.	Se	estaba	convirtiendo
en	 un	 problema.	 No	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 lo	 había	 infravalorado.	 ¡Aquella
mañana,	Felix	Thanner	había	ido	a	verla!	La	había	dejado	sin	palabras.	Jamás	habría
imaginado	que	un	tipo	tan	insulso	como	él	pudiese	tener	tanto	valor…	y	menos	aún
desde	que	sabía	quién	era	ella.

Al	 principio	 se	 mantuvo	 fiel	 a	 las	 reglas	 y	 no	 le	 importunó	 con	 deseos	 no
formulados	o	preguntas	retóricas.	Se	limitó	a	interesarse	por	ella	y	a	ser	amable.

Lo	intentó	por	las	buenas,	vaya.	Así	lo	habría	formulado	su	madre.	Si	deseas	algo
de	alguien,	inténtalo	por	las	buenas,	al	menos	al	principio.	Aquella	era	su	divisa.

Su	madre	siempre	creyó	en	la	bondad	del	ser	humano.	¡Craso	y	terrible	error!	En
el	mundo	no	existe	 la	bondad,	y	quien	crea	 lo	contrario	está	perdido.	En	el	mundo
sólo	 existen	 seres	 malvados	 que	 te	 obligan	 a	 hacer	 cosas	 de	 las	 que	 luego	 te
arrepientes	 el	 resto	 de	 tu	 vida.	 El	 mundo	 es	 cruel,	 desalmado	 y	 perverso,	 y	 está
dominado	por	la	codicia	y	el	odio.

Su	madre	nunca	quiso	entender	 esto.	Fue	una	mujer	 sumisa	que	 renunció	a	 sus
sueños	a	cambio	de	un	techo	bajo	el	que	vivir.	Aunque	hubo	un	tiempo	en	el	que	supo
querer	a	Jana,	en	seguida	volvió	a	comportarse	como	lo	que	era:	una	puta	barata	que
se	abría	de	piernas	a	cambio	de	comida	caliente.	Y	llegó	el	momento	en	que	su	madre
no	fue	más	que	una	sombra,	lo	cual	facilitó	enormemente	el	trabajo	a	todos	aquellos
que	 querían	 utilizarla	 o	 pasar	 por	 encima	 suyo,	 sin	 más.	 Ella	 lo	 toleraba	 todo	 sin
quejarse	 jamás,	 porque	 estaba	 segura	 de	 que	 un	 día	 sería	 recompensada	 por	 su
sumisión.

Y	 entonces,	 cuando	 todo	 se	 fue	 al	 garete,	 Jana	 se	 sintió	 en	 la	 obligación	 de
liberarla	 de	 sus	 necios	 pensamientos.	 Le	 pareció	 algo	 difícil	 pero	 absolutamente
necesario.	Y	adecuado.	De	hecho,	seguía	pensando	que	había	hecho	lo	correcto,	así
que	no	tenía	nada	de	lo	que	arrepentirse.

Y	el	cura	le	recordaba	mucho	a	su	madre.	Él	también	era	un	manojo	de	nervios,
miedos	 y	 lloriqueos.	Despreciable.	Vomitivo.	De	 hecho,	 cuando	 se	 acercó	 a	 hablar
con	ella	le	entraron	ganas	de	escupirle	a	la	cara.	Y	cuando	llegó	al	punto	álgido	de	la
conversación	y	apeló	a	su	sentido	de	la	justicia	y	a	la	razón…	Fue	algo	grotesco.

¡Si	 supiera	 por	 qué	 lo	 había	 escogido	 precisamente	 a	 él	 para	 confesarle	 sus
crímenes!	Pero	no,	evidentemente	no	tenía	ni	la	menor	idea.	Consiguió	engañarlo	y	le
prometió	que	 reflexionaría	sobre	 lo	que	habían	hablado;	 le	dijo	que	 tenía	miedo	de
entregarse	 a	 la	 policía,	 pero	 que	 sabía	 que	 no	 podía	 quedar	 libre	 tras	 lo	 que	 había
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hecho.	Y	esto	último	era	verdad.	Algo	tenía	que	ocurrir	aún…
Tras	 sus	 mentiras	 el	 párroco	 pareció	 sentirse	 mucho	más	 aliviado	 y	 le	 ofreció

reiteradamente	su	apoyo,	acompañamiento	y	oración.	Y	antes	de	marcharse	le	pidió
que	volvieran	a	verse	pronto.

«Sí,	sí,	por	supuesto	—se	dijo	ella—.	El	cura	me	ayudará,	aunque	no	exactamente
como	él	espera».

Tenía	 claro	 que	 no	 le	 quedaba	mucho	 tiempo.	 Aquel	 don	 nadie	 no	 tardaría	 en
romperse	por	dentro	y	faltar	a	su	juramento	confesional.	Lo	había	visto	en	su	mirada.
No	soportaba	la	presión,	y	no	iba	a	aguantar	mucho	más.	Ya	solo	el	hecho	de	haber
ido	a	verla…	Estaba	a	punto	de	entregarla	a	la	policía,	sin	duda.

Aunque,	por	otra	parte,	ahora	 lo	 tenía	 justo	donde	había	querido	 tenerlo	 todo	el
tiempo.	Ya	solo	quedaba	convocar	a	un	nuevo	personaje,	y	por	fin	ella	y	Jan	estarían
juntos	para	siempre.

Una	 sonrisa	 le	 iluminó	 el	 rostro	 cuando	 vio	 aparecer	 a	 Jan	 por	 la	 puerta	 del
hospital.	El	 frío	y	 la	 larga	espera	en	el	 coche	habían	valido	 la	pena.	Seguro	que	él
había	notado	las	ganas	que	tenía	ella	de	volver	a	verlo	y	por	eso	había	decidido	salir
ya.	Con	los	hombros	encogidos,	la	mirada	fija	en	el	suelo	y	las	manos	en	los	bolsillos
de	los	pantalones,	caminaba	hacia	ella	bajo	la	lluvia.

Había	estado	toda	la	tarde	con	Carla.	Seguro	que	se	sentía	responsable	y	se	había
visto	obligado	a	hacerle	compañía.	Seguro	que	le	daba	pena	no	haber	encontrado	un
modo	más	fácil	de	librarse	de	esa	tipa	para	poder	estar	ella,	su	verdadero	amor.

¿O	es	que	Carla	aún	significaba	algo	para	él?	¿Era	ella	la	que	le	hacía	sentirse	tan
abatido?

Se	encogió	de	hombros,	indiferente.	Daba	igual	el	papel	que	jugara	Carla	para	él.
De	 hecho,	 cuanto	más	 cerca	 se	 sintiera	 de	 ella	mejor,	 porque	 si	 su	 plan	 volviera	 a
fracasar,	en	contra	de	todo	lo	esperado,	aquello	le	serviría	para	acercárselo	aún	más.

Pero	iba	a	salir	bien.	Sí,	todo	andaba	según	lo	previsto.	Dios	estaba	de	su	parte.
Sólo	 un	 poco	más,	 Jan,	 sólo	 un	 poquito,	 y	mi	 nombre	 será	 lo	 único	 en	 lo	 que

pienses.	Día	y	noche.	Por	los	siglos	de	los	siglos.
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Jan	estaba	a	punto	de	 llegar	a	 su	casa	cuando	cambió	de	opinión.	La	mera	 idea	de
pasar	 la	noche	solo	 le	 resultaba	 insoportable.	Cómo	le	habría	gustado	pasar	un	rato
con	Rudi	y	charlar	con	él	de	todo	un	poco.	Echaba	de	menos	a	su	viejo	amigo,	que	en
aquel	momento	debía	de	estar	en	las	Canarias	disfrutando	de	una	segunda	primavera.
A	él	también	le	habría	ido	bien	alejarse	un	poco	de	todo…

Se	 detuvo	 en	 un	 bar	 que	 se	 llamaba	 «Vértigo».	Había	 pasado	 cientos	 de	 veces
junto	a	él	y	nunca	había	entrado.	«Bueno,	siempre	hay	una	primera	vez»,	se	dijo.

El	interior	del	bar	apestaba	y	tenía	una	acústica	horrible.	Todo	el	mundo	gritaba,
pero	no	 le	 importó.	Solo	quería	estar	acompañado.	Recorrió	el	 local	con	 la	mirada.
Estaba	 decorado	 al	 estilo	 de	 los	 años	 cincuenta.	Aliviado,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no
veía	a	nadie	conocido;	no	tenía	ningunas	ganas	de	hablar.

Encontró	 un	 taburete	 libre	 junto	 a	 la	 barra,	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 infinidad	 de
botellas	 que	 estaban	 expuestas	 en	 la	 pared	 y,	 para	 sorpresa	 de	 la	 camarera,	 pidió
directamente	dos	copas	de	Glenmorangie.	La	primera	se	la	bebió	de	un	trago.

El	 güisqui	 le	 ardió	 en	 la	 garganta,	 y	 Jan	 deseó	 que	 aquello	 pudiera	 quemarle
también	 la	 rabia	 y	 la	 frustración.	 Tras	 su	 charla	 con	 Stark	 había	 vuelto	 al	 lado	 de
Carla	y	se	le	había	partido	en	corazón	al	verla	en	aquel	estado.

Desde	que	se	había	despertado	no	había	vuelto	a	abrir	la	boca.	El	día	anterior	se
había	visto	obligada	a	declarar	para	 la	policía,	pero	hoy	había	preferido	parapetarse
tras	 una	 máscara	 de	 silencio	 y	 aislamiento.	 Ni	 siquiera	 había	 reaccionado	 a	 sus
caricias.	Se	había	limitado	a	mirar	por	la	ventana	mientras	él	se	quedaba	junto	a	su
mesa,	 en	 la	 que	 la	 comida	 fue	 enfriándose	poco	 a	 poco.	Pasaron	una	 eternidad	 ahí
plantados,	 sin	 decir	 ni	 hacer	 nada,	 hasta	 que	 al	 fin	 ella	 se	 había	 cubierto	 hasta	 la
cabeza	con	la	manta	y	se	había	quedado	dormida.

No	 había	 llorado.	 No	 había	 mostrado	 ni	 la	 menor	 emoción.	 Parecía	 haberse
escondido	en	lo	más	recóndito	de	su	ser;	el	único	lugar,	probablemente,	en	el	que	aún
podía	sentirse	segura.	Eso	lo	dejó	muy	preocupado.	Carla	iba	a	necesitar	un	psicólogo
lo	antes	posible;	alguien	que	le	ayudara	a	trabajar	su	trauma.	Era	una	mujer	fuerte	y
estaba	seguro	de	que	lo	superaría,	pero	cuanto	más	esperase	más	difícil	 iba	a	ser	 la
recuperación.

Pidió	una	tercera	copa	y	la	movió	con	la	mano	para	ver	los	destellos	dorados	del
güisqui	al	girar.

No	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 Jana.	 Pese	 a	 su	 locura,	 lo	 había	 logrado.	 Le	 había
alejado	 de	 Carla.	 Había	 alzado	 un	 muro	 que	 iba	 a	 ser	 imposible	 de	 derribar.	 Su
relación	 nunca	 volvería	 a	 ser	 como	 antes.	 Quizá	 ni	 siquiera	 seguiría	 siendo	 una
relación…	Justo	ahora,	que	se	estaban	planteando	el	futuro…

Su	vecino	de	 al	 lado,	 un	 tipo	 rollizo	 con	 los	 ojos	 caídos	 y	 el	 pelo	 engominado
hacia	atrás,	le	dio	un	golpe	en	el	hombro.

—Vamos,	colega	—cógelo	o	apágalo,	pero	haz	algo,	porque	me	estoy	poniendo
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nervioso.
Solo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	móvil	 estaba	 sonando.	 Lo	 llevaba	 en	 el

bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Lo	 cogió	 y	 miró	 la	 pantalla:	 número	 oculto.	 Antes	 de
descolgar	supo	quién	estaba	al	otro	lado.

—Hola	cariño,	¿cómo	estás?
Al	escuchar	su	voz	sintió	un	pesado	y	desagradable	sabor	metálico	en	la	boca.	En

aquel	instante	se	sentía	perfectamente	capaz	de	matar	a	Jana.	Lo	que	fuera,	con	tal	de
quitársela	de	encima.

Tardó	unos	segundos	en	sobreponerse	y	organizar	una	frase	con	sentido.
—Jana	—dijo	al	fin,	esforzándose	por	que	su	voz	sonara	lo	más	neutra	posible—,

estás	por	aquí	cerca,	¿verdad?
—Sí,	te	estoy	viendo.
—Yo	también	quiero	verte.	Ahora	mismo.
—No	creo	que	sea	buena	idea,	dadas	las	circunstancias.
—Oh,	sí.	Te	aseguro	que	es	una	idea	genial.	—Se	dio	la	vuelta	y	recorrió	el	bar

con	la	mirada.	El	ruido	de	las	voces	y	la	música	era	excesivo	para	determinar	si	Jana
se	hallaba	en	el	local	o	no—.	¿Dónde	estás?

—Cariño,	pareces	enfadado.	¿Qué	te	pasa?
—¿Que	qué	me	pasa?	—Jan	se	 levantó	y	 siguió	mirando	hacia	 todos	 los	 lados.

No	soportaba	aquello	ni	un	segundo	más—.	¿De	verdad	quieres	saber	qué	me	pasa?
¿Qué	te	pasa	a	ti,	eh?	¿Tan	enferma	estás?

—Jan,	no	me	gusta	ese	tono…
—¿Ah,	 no?	 Pues	 será	 mejor	 que	 vayas	 acostumbrándote,	 porque	 no	 voy	 a

hablarte	de	ningún	otro	modo,	jamás.
Reconoció	 a	 cuatro	 mujeres	 que	 hablaban	 con	 el	 móvil.	 A	 dos	 las	 desestimó

enseguida	 porque	 seguían	 hablando	 sin	 parar,	 al	 contrario	 que	 Jana.	 La	 tercera
también	quedó	excluida	cuando	rompió	a	reír	escandalosamente,	con	una	risa	que	su
interlocutor	tardaría	sin	duda	varias	horas	en	olvidar.

De	modo	que	sólo	quedaba	una	posibilidad:	una	mujer	guapa	y	joven	con	el	pelo
negro	y	largo	que	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta,	justo	delante	del	cartel	en	el	que	se
anunciaba	la	película	homónima	de	Hitchcock.	Llevaba	un	vestido	azul	y	parecía	del
sur	de	Europa.	Mientras	escuchaba	lo	que	le	llegaba	del	otro	lado	de	la	línea	parecía
nerviosa.	Tenía	las	piernas	cruzadas	y	se	mordía	el	labio	inferior.

—¿Por	qué	eres	tan	malo	conmigo?	—oyó	decir	a	Jana	en	el	momento	en	que	una
camarera	 se	 interpuso	 entre	 él	 y	 la	 sureña,	 de	modo	que	 no	 pudo	 ver	 si	movía	 los
labios—.	Me	dijiste	que	me	amabas.

Jan	se	abrió	paso	hacia	la	chica	y	se	plantó	justo	delante	de	ella.
—Era	mentira	y	lo	sabes.	Quería	ganarme	tu	confianza	para	poder	entregarte	a	la

policía.
La	 joven	 lo	miró	 unos	 segundos	 con	 sus	 bonitos	 ojos	marrones	 y	 luego	 siguió

hablando.	En	aquel	momento	Jan	pudo	oír	que	hablaba	en	español.
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—No,	no	me	mentiste	—insistió	Jana.
Tenía	que	estar	ahí,	en	el	maldito	local.
—Desde	 luego	 que	 sí	—dijo	 él,	 abriéndose	 paso	 entre	 un	 grupo	 de	 gente	 que

acababa	de	entrar	y	saliendo	al	exterior.
—¡No	es	cierto,	Jan,	no	lo	es!
—No	 he	 sido	más	 sincero	 en	 toda	mi	 vida	—dijo	 Jan,	 con	 desprecio,	mirando

hacia	 ambos	 lados	 de	 la	 calle—.	 Ya	 estoy	 hasta	 los	 huevos	 de	 tanta	 tontería,	 ¿lo
entiendes?	Has	destrozado	mi	relación	con	Carla,	que	era	lo	único	que	me	importaba.
Ya	no	tengo	nada	que	perder.

—Cariño,	estás	borracho.	La	bebida	te	hace	decir	cosas	que	no…
—Ni	 se	 te	 ocurra	 volver	 a	 llamarme	 así.	 No	 soy	 tu	 cariño	 ni	 nada	 que	 se	 le

parezca.	¿Entiende	esto	el	chalado	de	tu	cerebro?
Aquello	 le	 dolió.	 La	 oyó	 coger	 aire,	 conmocionada.	 Jan	 se	 detuvo	 frente	 a	 un

BMW	gris	y	vio	a	una	persona	muy	alta	y	delgada	hablando	por	el	móvil	en	el	asiento
del	 conductor.	No	podía	verle	 la	 cara,	 pero	 sí	 el	 brillo	de	dos	 anillos	 en	 sus	 largos
dedos	y	el	movimiento	de	su	cola	de	caballo	al	hablar.

—Jan,	no	lo	entiendo…	—Jana	habló,	y	la	persona	del	BMW	hizo	lo	propio.
Fuera	de	sí,	Jan	corrió	hacia	el	coche,	abrió	la	puerta	y	gritó:
—¡Está	bien!	¡Basta	de	tonterías!	¡Sal	ahora	mismo!
En	 un	 único	 movimiento,	 la	 persona	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 del	 coche.

Sorprendido,	Jan	se	encontró	frente	a	un	hombre	de	metro	ochenta	que	lo	miraba	con
pequeños	ojos	negros,	iracundo.

—¿Y	a	ti	qué	te	pasa,	eh?
—La	mujer	—dijo	Jan,	con	un	hilo	de	voz—.	Pensé	que…
No	pudo	añadir	nada.	El	cabezazo	que	le	dio	el	tipo	fue	tan	abrupto	que	no	notó	el

dolor	hasta	estar	tendido	en	el	suelo.
—Ahora	ya	puedes	pensar,	borracho	—dijo,	mientras	Jan	se	apartaba	la	sangre	de

la	cara.
—Miguel,	¿qué	ha	pasado?
Jan	oyó	el	taconeo	de	unos	zapatos	acercándose	y	vio	a	la	joven	morena	del	local.
—Déjalo,	querido,	déjalo.	¡No	tiene	nada	que	ver	conmigo!	¡No	le	conozco!	¡Tú

eres	el	único	al	que	quiero!
—Has	 tenido	 suerte,	 chalado	—farfulló	 entonces	 el	 gigante	 de	 la	 coleta,	 y	 se

metió	en	el	coche	con	la	chica,	alejándose	de	allí	a	toda	velocidad.
Cuando	se	levantó	del	suelo	estaba	empapado,	tenía	la	ropa	manchada	de	barro	y

sangre	y	temblaba	de	rabia	e	impotencia.
—¿Ves	 lo	 que	 has	 hecho?	—gritó	 en	 plena	 calle	 desierta—.	 ¡Mira	 lo	 que	 has

conseguido,	hija	de	puta!	¡Mira	lo	que	me	has	hecho!
Unos	 metros	 más	 allá,	 en	 la	 calle	 de	 enfrente,	 se	 encendieron	 los	 faros	 de	 un

coche.	Un	pequeño	utilitario	gris	 se	puso	en	marcha,	hizo	una	maniobra	y	 se	 alejó
derrapando	en	el	barro.
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—¡Cobarde!	—le	gritó	Jan—.	¡Eres	una	maldita	cobarde!	Pero	te	encontraré.	Te
juro	que	te	encontraré,	¿me	oyes?
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Había	vuelto	a	llamar,	por	fin.	Rutger	Stark	estaba	entrando	en	la	comisaría	—de	la
que	había	 salido	para	 fumarse	un	cigarro	que	 llevaba	más	de	media	hora	deseando
saborear—,	cuando	Jan	Forstner	lo	llamó	para	informarle	de	lo	sucedido.

El	psiquiatra	estaba	 fuera	de	sí.	Era	obvio	que	 tenía	 los	nervios	a	 flor	de	piel	y
Stark	le	obligó	a	jurarle	que	iría	directo	a	casa,	se	tomaría	una	tila	y	esperaría	a	que	le
enviara	una	patrulla	para	protegerlo.

—Intervengan	los	teléfonos	del	doctor	Forstner	—dijo	a	uno	de	sus	colaboradores
—.	Y	tráiganme	una	lista	de	todas	las	llamadas	que	ha	recibido	esta	tarde	en	su	móvil.

—Disculpe	—le	respondió	el	hombre—.	No	quisiera	importunarle,	pero…	¿sabe
usted	qué	hora	es?

—Perfectamente,	sí.	Por	eso	se	lo	pido	con	tanta	urgencia.	Y	de	paso	hagan	una
lista	con	los	nombres	de	todas	las	personas	que	tengan	un	pequeño	utilitario	gris	con
la	matrícula	de	Fahlenberg.

—¿Sabemos	al	menos	la	marca	y	el	modelo?
—No.
—¿Nuevo	o	viejo?
—Ni	idea.
El	policía	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	jefe,	la	mitad	de	los	habitantes	de	Fahlenberg	conducen

un	coche	gris!	Mi	mujer	tiene	un	Polo	gris,	mi	vecino,	un	Micra	gris,	la	amiga	de	mi
hija	un	Corsa	gris…	¡El	gris	lleva	años	estando	de	moda!

Stark	miró	a	su	colega	y	se	encogió	de	hombros.
—Seguramente	ese	es	el	motivo	por	el	que	 la	sospechosa	conduce	uno:	es	muy

astuta	y	se	esconde	entre	la	gente,	haciendo	lo	que	hace	la	mayoría.	Pero	ha	cometido
un	fallo,	y,	con	un	poco	de	suerte,	quizá	alguno	más.

Se	acercó	a	su	escritorio	y	cogió	los	papeles	con	la	declaración	de	los	testigos	del
asesinato	de	Volker.	Los	miró	como	si	 se	 trataran	de	un	 tesoro…	Si	Forstner	no	se
hubiese	mostrado	tan	nervioso	al	teléfono,	le	habría	comentado	su	idea;	pero	prefirió
callar,	porque	dudaba	de	que	el	psiquiatra	hubiese	podido	escuchar	una	sola	palabra.

Stark	sonrió	mientras	miraba	los	papeles.	Se	lo	comentaría	todo	a	Jan	en	cuanto
este	 recuperara	 la	 compostura.	 Para	 entonces	 hasta	 era	 posible	 que	 tuviese	 alguna
novedad	más.

Estaba	agotado,	pero	satisfecho	por	primera	vez	en	muchos	días.	Jana	empezaba	a
cometer	 fallos,	y	eso	 los	acercaba.	Bastaba	con	que	se	equivocase	una	o	dos	veces
más,	y	ya	podría	darse	por	pillada.

Pero	entonces,	una	vocecilla	incómoda	en	su	interior	le	hizo	dos	preguntas	que	le
borraron	de	golpe	la	sonrisa	del	rostro.

¿Y	si	no	vuelve	a	equivocarse?	¿O	si	no	son	errores,	sino	pistas	falsas?
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Un	ruido	metálico	lo	despertó	de	golpe.	Jan	estaba	a	oscuras	y	por	unos	segundos	se
sintió	completamente	desorientado.

Tanteó	a	su	alrededor,	tocó	la	lámpara	que	tenía	junto	a	la	mesa	y	comprendió	que
se	había	quedado	dormido	en	el	salón.	También	recordó	que	al	volver	del	bar	había
bajado	las	persianas	de	toda	la	casa	porque	no	soportaba	la	idea	de	que	ella	pudiera
estar	observándolo.

Estás	comportándote	como	tus	pacientes,	Jan.	Como	un	paranoico.	La	diferencia
es	solo	que	tú	sabes	que	alguien	te	observa	de	verdad.

Se	 levantó,	 encendió	 la	 luz	 y	 se	 acercó	 a	 una	 ventana.	Y	 volvió	 a	 oír	 el	 ruido
metálico.

Al	 levantar	 la	 persiana	 se	 encontró	 con	 un	 día	 gris	 y	 lluvioso.	 En	 la	 acera	 de
enfrente	un	corpulento	basurero	se	dio	la	vuelta	para	mirarlo,	justo	antes	de	vaciar	un
contenedor	en	el	camión	de	la	basura.

Jan	 se	 descubrió	 a	 sí	 mismo	 recorriendo	 la	 calle	 con	 la	 mirada	 para	 ver	 si
descubría	algún	coche	de	color	gris,	y	se	alegró	de	que	no	fuera	así.

Fue	 al	 lavabo,	 donde	 un	 rostro	 que	 apenas	 pudo	 identificar	 como	 el	 suyo	 le
devolvió	la	mirada	desde	el	espejo.	Parecía	cansado,	desconcertado	y	apaleado.	Sobre
la	ceja	izquierda	tenía	un	morado	de	color	aún	rojizo.	El	golpe	que	se	dio	al	caer	al
suelo	se	había	convertido	en	un	chichón,	pero	por	suerte	no	era	demasiado	grande.

Sonó	 el	 teléfono	 y	 Jan	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Corrió	 hasta	 el	 salón	 y	 descolgó	 el
auricular	mientras	miraba	el	número	que	aparecía	en	el	aparato.	Era	un	teléfono	fijo
con	el	prefijo	de	Fahlenberg.	Y	empezaba	con	la	cifra	90,	que	era	el	número	con	el
que	empezaban	todas	las	extensiones	de	la	Clínica	del	Bosque.	¿Quién	podría	ser?

—¿Doctor	 Forstner?	 Al	 habla	 el	 doctor	 Sikandar	 Mehra.	 ¿Me	 recuerda?
Coincidimos	hace	cosa	de	un	año.

—Sí,	 por	 supuesto	—respondió	 Jan,	 trayendo	a	 la	memoria	 la	 imagen	de	 aquel
médico	indio	bajito	y	regordete,	con	los	dientes	muy	blancos	y	la	mirada	amable,	que
trabajaba	en	urgencias—.	Le	recuerdo	perfectamente.	¿Qué	sucede?

—Bueno…	lamento	molestarle,	pero…	—dijo	Mehra.	Parecía	muy	angustiado—.
Se	trata	de	su	compañera,	la	señorita	Weller.

Jan	se	puso	tenso.
—¿Qué	le	ha	pasado?
—Bueno,	físicamente	ha	superado	sin	problemas	el…	—carraspeó—	el	incidente,

pero	me	preocupa	su	estado	emocional.
—Comprendo	—respondió	 Jan—.	 Sí,	 intentaré	 convencerla	 de	 que	 acuda	 a	 un

psicólogo	en	cuanto	salga	de	la	clínica.
—Ya,	 doctor	 Forstner,	 pero	 este	 es	 precisamente	 el	 motivo	 de	mi	 llamada.	 La

señorita	Weller	se	ha	ido.
—¿Cómo	dice?	No	le	entiendo.	Su	colega	me	dijo	que	tenía	que	quedarse	hasta
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finales	de	semana…
—Se	 ha	 ido	 por	 voluntad	 propia	 —le	 interrumpió	 Mehra—.	 Mi	 colega	 ha

intentado	explicarle	que	era	demasiado	pronto,	pero	ella	se	ha	mostrado	inflexible	y
no	ha	querido	atender	a	razones.	Ha	dicho	que	la	decisión	era	suya	y	que	asumía	la
responsabilidad,	 y	 ha	 desaparecido	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 entregarle	 los	 papeles
del	alta.	La	enfermera	que	 trabaja	en	 recepción	dice	que	debió	de	haber	 llamado	al
taxi	antes	incluso	de	comunicar	su	deseo	a	los	médicos.

—¿Y	cuándo	ha	sido?	¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?
—Debe	de	hacer	una	hora.	Lamento	haber	tardado	tanto	en	llamarlo	pero	no	lo	he

sabido	hasta	que	he	cogido	el	relevo.
—Está	bien,	descuide,	se	lo	agradezco	—dijo	Jan,	justo	antes	de	colgar.
A	toda	velocidad,	marcó	el	número	de	casa	de	Carla.	Por	el	comportamiento	que

tuvo	ayer,	dudaba	mucho	de	que	quisiera	estar	con	él	o	ir	a	verlo.	Por	el	contrario,	lo
más	probable	era	que	se	encerrara	en	su	piso	y	se	negara	a	salir	de	allí.	Una	opción
que	no	sólo	preocupaba	al	doctor	Mehra	sino	también,	y	sobre	todo,	a	él.

Jan	dejó	que	sonara	varias	veces	y	luego	colgó.	De	la	clínica	a	casa	de	Carla	no
habría	 más	 que	 un	 cuarto	 de	 hora	 en	 taxi,	 pensó.	 Veinte	 minutos	 si	 el	 tráfico	 era
intenso.	Veinticinco	en	el	peor	de	los	escenarios.	Si	Mehra	no	se	había	equivocado	en
su	 respuesta,	 Carla	 tendría	 que	 estar	 en	 su	 casa	 desde	 hacía	 ya	 un	 buen	 rato,	 y	 el
hecho	 de	 que	 no	 cogiera	 el	 teléfono	 no	 era	 buena	 señal,	 como	 tampoco	 lo	 era	 su
obsesión	por	abandonar	la	clínica.

En	parte	podía	entender	que	no	quisiera	pasar	más	rato	allí	y	que	prefiriera	estar
en	casa,	tranquila	y	sola,	pero	el	aislamiento	voluntario	podía	ser	contraproducente,	y
más	teniendo	en	cuenta	la	fragilidad	de	su	actual	estabilidad	emocional.

Se	puso	la	chaqueta	a	toda	velocidad	y	salió	disparado	hacia	el	piso	de	Carla.	Por
el	camino	la	llamó	varias	veces,	pero	tenía	el	móvil	apagado	y	no	cogía	el	fijo.

Una	vez	en	el	portal,	apretó	el	timbre	varias	veces	y	sintió	un	alivio	indescriptible
al	ver	que	la	puerta	se	abría	para	dejarlo	pasar.	Subió	los	escalones	de	dos	en	dos	y	al
llegar	al	piso	de	Carla	se	encontró	con	Edwina	Frank,	la	vecina	tosca	y	setentona	de
Carla.	Como	siempre,	llevaba	un	delantal	con	flores	azules	y	el	pelo	recogido	en	un
moño	imposible	que	hacía	pensar	en	el	peinado	de	Elsa	Lanchester	en	la	película	La
novia	de	Frankenstein.

—Ah,	doctor	—dijo—,	debía	de	haber	imaginado	que	era	usted.	¿Se	ha	propuesto
despertar	hasta	a	los	muertos?	¿Sabe	usted	cómo	resuena	todo	en	este	edificio?

Jan	miró	a	la	puerta	cerrada	del	piso	de	Carla	y	luego	a	la	novia	de	Frankenstein,
a	 la	 que,	 por	 supuesto,	 no	 se	 le	 escapaba	 ni	 un	 detalle	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 aquel
edificio,	y	preguntó.

—¿Está	la	señorita	Weller?
—Ya	no	—le	respondió	ella—.	Se	ha	marchado	hace	unos	minutos.
—¿Cuántos?
Edwina	Frank	miró	a	su	reloj.

www.lectulandia.com	-	Página	213



—Unos	diez,	supongo.
—¿Y	ha	hablado	con	ella?	¿Sabe	a	dónde	se	dirigía?
—No,	 solo	 la	 he	 visto	meterse	 en	 el	 coche.	 Pero	 dígame,	 doctor,	 ¿qué	 sucede?

¿Algo	no	va	bien,	verdad?
La	mujer	tenía	la	curiosidad	marcada	en	el	rostro.	En	cuanto	él	se	diera	la	vuelta,

todos	los	vecinos	empezarían	a	enterarse	de	que	a	Carla	Weller	le	había	pasado	algo,
y	probable	algo	terrible.

—Qué	va,	todo	está	en	orden	—mintió	Jan.
Pero	la	novia	de	Frankenstein	no	se	dejó	engañar.
—¿Ah	sí?	Pues	a	mí	no	me	lo	ha	parecido,	y	menos	aún	 tras	el	episodio	en	 las

escaleras.
Jan	ya	se	había	dado	la	vuelta	para	marcharse,	pero	entonces	se	detuvo	y	la	miró

con	curiosidad.
—¿A	qué	se	refiere?
—Bueno,	yo	estaba	casualmente	en	el	recibidor	de	mi	casa	cuando	oí	unos	pasos

que	 subían	 por	 las	 escaleras;	 no	 pude	 contener	 la	 curiosidad,	 así	 que	 miré	 por	 el
agujero	de	la	cerradura;	y	entonces	la	vi	frente	a	su	puerta,	con	una	carta	en	la	mano	y
llorando	desconsoladamente.	Quise	salir	a	consolarla,	pero	cuando	abrí	mi	puerta	ella
desapareció	a	toda	prisa	en	el	interior	de	su	piso.	Aún	la	oí	llorar	un	poco	más	al	otro
lado	 de	 su	 puerta,	 pero	 no	me	 atreví	 a	 llamar	 al	 timbre.	 Volví	 a	mi	 piso	 y,	 pocos
minutos	después,	ella	salió	del	suyo,	bajó	las	escaleras	y	se	alejó	de	aquí	en	su	coche
rojo.

—Señora	Frank,	¿no	habló	con	ella?	¿No	le	dijo	nada?
Ella	cruzó	los	brazos	y	sacudió	la	cabeza.
—Acabo	de	decírselo,	doctor.	No,	no	me	dijo	nada.	Y	si	ella	no	quiere	hablar,	yo

no	 soy	 nadie	 para	 obligarla.	 No	 soy	 de	 ese	 tipo	 de	 personas	 que	 se	 mete	 en	 los
asuntos	de	los	demás,	¿sabe?	Aunque	algunos	lo	piensen,	yo	no	soy	así.

Abatido,	Jan	salió	del	edificio.	¿A	dónde	podría	haber	ido?
Volvió	a	llamarla	al	móvil,	pero	fue	en	vano.
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Jan	 estaba	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 la	 oficina	 de	 Stark,	 mirando	 hacia	 la	 plaza	 que
quedaba	justo	delante	de	la	comisaría.	La	lluvia	continua	había	formado	numerosos
charcos	en	el	suelo,	y	los	coches	parecían	más	bien	balsas	sobre	el	asfalto.

—¿Le	parece	posible	que	Carla	quiera	hacerse	daño?	—le	preguntó	Stark.
Jan	se	dio	la	vuelta	para	mirarlo.
—Sinceramente,	 no	 lo	 sé.	 De	 hecho	 Carla	 habría	 sido	 la	 última	 persona	 del

mundo	de	quien	habría	creído	que	pudiera	tener	instintos	suicidas,	pero	después	de	lo
que	 ha	 tenido	 que	 aguantar…	—no	 concluyó	 la	 frase	 y	 en	 su	 lugar	 hizo	 un	 gesto
desesperado	con	el	brazo.

—Sea	 como	 fuere,	 me	 alegro	 de	 que	 haya	 venido	 a	 explicárnoslo	 tan	 deprisa,
doctor	Forstner	—dijo	Stark,	 sonriéndole	 amablemente—.	Todos	nuestros	 efectivos
están	advertidos	sobre	el	caso	de	la	señorita	Weller	y	tendrán	los	ojos	abiertos.

—Estoy	 muy	 preocupado	 —dijo	 Jan—.	 Ya	 he	 llamado	 a	 todos	 sus	 amigos	 y
conocidos,	pero	nadie	sabe	dónde	puede	estar.

—Bueno,	 no	 nos	 pongamos	 en	 lo	 peor	 —le	 respondió	 Stark,	 intentando
consolarlo—.	Quizá	solo	tenga	la	necesidad	de	pasar	un	rato	sola	para	reflexionar	y
sobreponerse.

—Eso	espero…
—Tenemos	 buenas	 noticias,	 por	 cierto	 —añadió	 el	 comisario,	 señalando	 una

carpeta	que	tenía	sobre	su	mesa—.	Tenemos	un	testigo	dispuesto	a	declarar	que	Carla
Weller	fue	secuestrada.

—¿Cómo	dice?	¿Un	testigo?
—Un	 transeúnte	 vio	 a	 dos	 mujeres	 aparcando	 un	 Mini	 rojo	 en	 el	 sótano	 del

Astoria.
—¡El	coche	de	Carla!
—Sí,	y	por	 la	descripción	no	hay	duda	de	que	una	de	 las	mujeres	 tenía	que	ser

ella.	Por	lo	visto	ambas	entraron	en	el	hotel	por	la	puerta	trasera	y	Carla	parecía	estar
muy	borracha.	Según	el	testigo,	caminaba	con	dificultad	y	tenía	que	apoyarse	en	los
hombros	de	la	otra,	que	la	sostenía	mientras	avanzaban	hacia	la	recepción.	El	testigo
dijo	que	se	detuvo	a	mirarlas	porque	era	mediodía	y	 le	pareció	 lamentable	que	una
mujer	estuviera	ya	en	aquel	estado.

—¡De	modo	que	es	 cierto!	 ¡La	drogaron!	Y	el	GHB	sería	una	 explicación	más
que	 plausible	 para	 justificar	 su	 incapacidad	 de	 recordar	 el	 secuestro.	 El	 líquido
provoca	pérdidas	de	memoria	y	se	expulsa	rápidamente	del	cuerpo…	—Al	pensar	en
aquella	 posibilidad,	 Jan	 sintió	 que	 le	 ardía	 la	 sangre—.	Esa	maldita	 hija	 de	 puta…
¡Podría	haberla	matado!	¿Tenemos	al	menos	una	descripción	por	parte	del	testigo?

—Estamos	en	ello.	Creo	que	no	será	suficiente	como	para	hacer	un	retrato	robot,
pero	al	menos	sabemos	que	es	muy	delgada	y	bastante	alta.	Entre	el	metro	setenta	y
cinco	y	el	metro	ochenta.	Y	que	tiene	el	pelo	largo	y	rubio.	El	testigo	no	le	vio	la	cara
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porque	 llevaba	 un	 chubasquero	 con	 capucha.	 —Stark	 se	 encogió	 de	 hombros	 y
suspiró—.	Ya	 sé	 que	 no	 es	mucho,	 pero	 al	menos	 tenemos	 por	 dónde	 empezar.	Y
además,	 tenemos	una	coincidencia	con	el	asesinato	de	Volker	Nowak:	Jana	 llamó	a
Carla	desde	el	 teléfono	de	Nowak.	Por	desgracia,	 fue	 lo	suficientemente	 lista	como
para	desconectarlo	justo	después	y	sacarle	la	batería,	de	modo	que	no	hemos	podido
localizar	su	ubicación.

—Qué	 extraño…	¿Por	 qué	 lo	 hace?	 ¿Por	 qué	 quiere	 que	 sepamos	 que	 fue	 ella
quien	mató	a	Nowak?

—Llevo	varias	horas	haciéndome	la	misma	pregunta	—dijo	Stark—.	Por	lo	que
sabemos	 de	 ella,	 es	 obvio	 que	 Jana	 nunca	 hace	 nada	 sin	 pensárselo	muy	 bien,	 así
que…	¿Por	qué	decidió	quedarse	con	el	móvil	de	Nowak	e	incluso	lo	utilizó?

—¿Hizo	más	llamadas	con	ese	teléfono?
—Ninguna.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Bueno,	es	obvio	que	está	empezando	a	correr	riesgos:	en	primer	lugar,	lleva	a

Carla	a	un	hotel	a	plena	 luz	del	día,	aun	a	 riesgo	de	que	 la	vean,	y	ahora	nos	da	a
entender	que	también	fue	la	autora	del	asesinato	de	Nowak.	Parece	que	a	estas	alturas
ya	está	dispuesta	a	todo	y	quiere	que	sepamos	que	ha	empezado	la	cuenta	atrás.

—¿La	cuenta	atrás	para	su	plan?
Jan	asintió.
—Si	 al	menos	 supiéramos	de	qué	 se	 trata…	Aunque	me	 temo	que	 lo	 sabremos

antes	incluso	de	lo	que	esperamos,	bien	porque	consigue	llevarlo	a	cabo,	bien	porque
empieza	a	importarle	todo	un	comino,	dado	que	ahora	ya	no	tiene	nada	que	perder.

—¿Y	eso?	¿Por	qué	cree	que	ya	no	tiene	nada	que	perder?
—Porque	ayer	le	dije	que	no	la	quería.
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Tras	su	encuentro	con	Stark,	Jan	volvió	corriendo	a	casa	y	escuchó	el	contestador.	Le
habría	gustado	tener	algún	mensaje	de	Carla,	aunque	sabía	que	era	una	opción	poco
probable.	De	haber	querido	hablar	con	él,	lo	habría	llamado	al	móvil…

Así	fue,	efectivamente.	No	tenía	ningún	mensaje.	Era	obvio	que	Carla	no	quería
compartir	con	él	su	ubicación,	y	eso	le	preocupaba.

La	teoría	de	Stark	—que	Carla	había	huido	en	busca	de	un	lugar	para	estar	sola	y
reflexionar	sobre	lo	que	le	había	ocurrido—	tenía	un	punto	peligrosamente	atractivo.
Le	 habría	 encantado	 creérsela.	 De	 hecho,	 parecía	 una	 reacción	 bastante	 propia	 de
Carla:	 semejante	 a	 la	 del	 viaje	 que	 había	 querido	 hacer	 para	 reflexionar	 sobre	 su
relación.

Pero	por	otra	parte	estaba	el	recuerdo	de	su	último	encuentro:	el	pesado	silencio
del	hospital,	la	mirada	perdida	de	ella,	su	cuerpo	encogido	bajo	las	mantas…	Aquello
lo	había	asustado.

El	alma	humana	permanece	siempre	oculta,	y	cuando	se	rompe	lo	hace	en	el	más
absoluto	 silencio.	 No	 hay	 chasquidos	 ni	 crujidos	 ni	 ruidos	 secos	 ni	 sordos.	 Y	 los
pedazos	rotos	sólo	se	ven	cuando	ya	están	en	el	suelo.	Por	eso,	Jan	sabía	que	debía
estar	preparado	para	lo	peor.

Se	dejó	caer	en	el	 sofá,	agotado.	Los	últimos	días	 lo	habían	dejado	sin	 fuerzas.
Sentía	que	había	envejecido	varios	años.	Lo	peor	había	sido	la	espera,	y	ahora	volvía
a	enfrentarse	a	ella;	volvía	a	 tener	que	esperar.	A	un	mensaje	de	Carla,	al	siguiente
paso	de	Jana,	a	que	alguien	cogiera	a	esa	loca	de	una	vez	por	todas.

Odiaba	 esperar.	 El	 que	 espera	 depende	 irremediablemente	 de	 los	 demás.	 No
puede	hacer	nada,	no	puede	decidir	nada,	solo	puede	esperar,	y	 luego	reaccionar.	Y
ese	era	el	peor	descubrimiento	que	había	hecho	desde	que	Jana	entró	en	su	vida:	ella
tenía	 el	 control;	 él	 solo	 podía	 esperar.	 She’s	 the	 boss,	 como	 en	 uno	 de	 sus	 viejos
discos	de	vinilo	de	Mick	Jagger.	Y	era	cierto:	ella	era	la	jefa	porque	estaba	como	una
regadera	y	era	 imposible	adivinar	 lo	que	 tenía	pensado	hacer.	Era	 imprevisible.	Era
—ya	lo	dijo	Agnes	Nowak—	como	un	fantasma.

¿Quién	podía	ser	aquella	rubia	que	vio	el	testigo	del	hotel?	¿Qué	debía	de	pasarle
por	la	cabeza?	¿Cuáles	serían	sus	planes?	¿Qué	sucedería	si	se	encontraba	al	final	con
ella?	¿Sería	como	mirar	al	diablo	a	la	cara?

El	 teléfono	 sonó	 y	 Jan	 pegó	 un	 brinco	 que	 lo	 levantó	 de	 golpe.	 Antes	 de	 que
sonara	el	segundo	timbrazo,	ya	había	cogido	el	auricular.

—¿Carla?
—Jan…
Era	una	voz	masculina,	débil,	casi	un	susurro.	La	voz	de	alguien	que	teme	hablar

en	voz	alta.	Jan	conocía	aquella	voz,	pero	tardó	unos	segundos	en	ponerle	una	cara.
—Felix,	¿eres	tú?
—Escúchame	bien,	por	favor,	no	tengo	mucho	tiempo	—susurró	el	cura.
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—¿Podrías	hablar	más	alto?	Casi	no	te	oigo.
—No,	imposible	—le	respondió—.	Ella	está	aquí,	a	mi	lado.
Jan	notó	que	se	le	ponía	la	piel	de	gallina.
—¿Quién	está	a	tu	lado?
—Por	 favor,	 no	 puedo	 alargarme.	 Voy	 a	 romper	 mi	 juramento.	 Está	 siendo	 la

decisión	más	dura	de	mi	vida,	pero	voy	a	romper	el	secreto	de	confesión.	Creo	que
hago	lo	correcto	y	estoy	dispuesto	a	aceptar	las	consecuencias.	Y	quiero	decírtelo	a	ti
primero,	porque	eres	mi	amigo.	Tienes	que	saberlo.	No	soportaré	que	le	haga	daño	a
más	gente.

Jan	apretó	el	teléfono	con	todas	sus	fuerzas.
—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó,	aunque	sabía	perfectamente	la	respuesta.
Pero…	¿qué	demonios	tenía	que	ver	Felix	Thanner	con	Jana?
—Sé	 quién	 es	 la	 mujer	 que	 estás	 buscando.	 Me	 confesó	 sus	 pecados	 y	 yo

mantuve	el	silencio,	pero	ya	no	puedo	soportarlo	más.	Y	menos	después	de	lo	que	le
ha	pasado	a	 tu	chica.	Sé	quién	 la	secuestró.	Sé	quién	 le	hizo	daño,	y	 te	 juro	que	 lo
siento	 con	 toda	 el	 alma.	 Nada	 de	 esto	 habría	 pasado	 si	 yo	 hubiese	 reaccionado
antes…

—¿Quién	es,	Felix?	Dímelo…
Jan	 lo	 oyó	 respirar	 hondo.	 Casi	 le	 pareció	 ver	 a	 Felix	 ante	 sí,	 sosteniendo	 el

teléfono	 con	 manos	 temblorosas	 y	 buscando	 el	 modo	 de	 darle	 el	 nombre	 de	 la
asesina…

—Esa	 mujer	 está	 como	 una	 cabra	 —dijo—,	 y	 es	 realmente	 peligrosa.	 He
intentado	que	se	entregara	a	las	autoridades	por	sí	misma,	pero	ahora	he	visto	que	no
lo	hará.	Su	corazón	está	lleno	de	odio.

—¿Pero	quién	es?	Dime	su	nombre.
—Tienes	que	coger	el	coche	e	ir	a	Steinbach	—susurró	el	cura—.	La	encontrarás

en…	—se	calló	de	pronto.	Jan	oyó	unos	golpes	quedos.	Parecía	que	alguien	estuviese
golpeando	 una	 puerta.	 Felix	 gimió—.	 Tatjana.	—Su	 voz	 apenas	 podía	 oírse—.	 Se
llama	Tatjana	Harder.	Ella…	Pfauenhof…

En	aquel	momento	hubo	un	estruendo	terrible	y	Felix	gritó.
—¡Felix!	 —Con	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 Jan	 intentó	 entender	 lo	 que	 estaba

pasando—.	¿Qué	sucede,	Felix?	¡Contéstame!
Pero	la	línea	se	cortó.
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El	número	de	Stark	estaba	ocupado,	así	que	Jan	llamó	directamente	a	la	comisaría	de
policía	de	Fahlenberg.	No	tenía	guardado	el	número,	de	modo	que	tuvo	que	marcar
cada	una	de	las	cifras	y	a	punto	estuvo	de	chocar	con	un	Ford	que	apareció	por	una
esquina.	Pero	al	fin	consiguió	que	le	cogieran	el	teléfono.

—¡Soy	Jan	Forstner!	Tengo	que	hablar	inmediatamente	con	el	comisario	Stark.
Dio	 un	 volantazo,	 pasó	 junto	 a	 dos	 jóvenes	 que	 estaban	 detenidos	 ante	 un

semáforo	y	se	encontró	con	las	ráfagas	de	luces	de	un	Mercedes	que	le	advertía	que
iba	en	contradirección.

—Lo	 lamento	—le	 dijo	 la	 voz	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—,	 pero	 el	 comisario	 ha
salido	a	atender	una	emergencia.	¿Puedo	ayudarle?

Jan	no	vio	el	embotellamiento	hasta	estar	prácticamente	empotrado	en	el	coche	de
delante,	pero	al	final	logró	frenar	a	tiempo.	Qué	justo,	por	Dios.

—¿Qué	tipo	servicio?
—Doctor	 Forstner,	 no	 puedo	 bloquear	 la	 línea	—dijo	 el	 policía,	 impaciente—.

¿Qué	es	lo	que	desea?	¿De	qué	se	trata?
Jan	estaba	a	punto	de	contestar	cuando	vio	la	columna	de	humo	subiendo	por	la

torre	 de	 la	 iglesia.	 En	 algún	 lugar	 no	muy	 lejano	 oyó	 las	 sirenas	 de	 los	 coches	 de
bomberos.	En	aquel	instante	comprendió	a	qué	se	debía	el	embotellamiento.
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En	 el	 pequeño	 folleto	 turístico	 de	 la	 ciudad	 de	 Fahlenberg,	 que	 era	 gratis	 y	 estaba
expuesto	en	 todas	 las	 tiendas	de	 la	ciudad,	o	casi,	 se	hablaba	de	 la	parroquia	como
una	de	los	edificios	históricos	más	admirables	y	dignos	de	visitar.	La	nave	principal
fue	construida	en	1736,	y	ahora,	doscientos	cincuenta	y	siete	años	después,	las	llamas
estaban	reduciendo	a	cenizas	aquel	soberbio	fragmento	de	historia.	La	cúpula	central,
que	 había	 sido	 rehabilitada	 hacía	 pocos	 años,	 ardía	 como	 si	 estuviese	 hecha	 de
madera,	 y	 ni	 siquiera	 la	 lluvia	 había	 podido	 apaciguar	 el	 fuego,	 que	 avanzaba
inclemente.

El	comisario	Stark	corría	de	un	lado	a	otro	entre	los	bomberos,	que	mantenían	una
lucha	desesperada	contra	las	llamas	con	el	propósito	de	evitar	que	el	fuego	pasara	al
resto	de	los	edificios.

—¡Alto!	 ¡Deténgase!	—gritó	 el	 policía	 a	 un	 enfermero	 que	 en	 aquel	momento
estaba	intentando	cerrar	la	puerta	de	su	ambulancia—.	¿Sabe	si	la	señora	Badtke	está
ahí	dentro?

—Sí,	¿por	qué?
—Tengo	que	hablar	con	ella.
—Ahora	no	va	a	poder	ser	—dijo	el	hombre—.	La	pobre	mujer	está	en	estado	de

shock.
—Será	 solo	 un	 segundo	—insistió	 Stark,	 abriéndose	 paso	 hacia	 él—.	 Es	 muy

urgente.
—Bueno,	 pero	 la	 responsabilidad	 será	 suya,	 ¿de	 acuerdo?	—dijo	 el	 enfermero,

gritando	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del	 ruido	 y	 precediéndolo	 al	 interior	 de	 la
ambulancia.

Edith	 Badtke	 estaba	 estirada	 en	 una	 camilla,	 con	 la	mirada	 perdida	 y	 el	 rostro
inexpresivo.	Le	habían	cubierto	las	piernas	con	una	manta,	pero	aún	así	parecía	tener
frío.

—Señora	Badtke,	soy	el	comisario	Stark,	jefe	de	la	policía	de	Fahlenberg	—dijo
Stark,	ofreciéndole	la	mano.

Cuando	ella	se	dio	cuenta	de	su	presencia,	lo	miró	a	la	cara	y	su	inexpresividad
dio	paso	a	la	desesperación.

—Ha	sido…	ha	sido	culpa	mía	—tartamudeó,	mientras	las	lágrimas	empezaban	a
caerle	por	las	mejillas—.	Tendría	que	haberlo	ayudado,	pero	fui	demasiado	cobarde.

—Imagino	que	será	difícil	para	usted,	pero	 le	agradecería	enormemente	que	me
explicara	lo	que	ha	sucedido.

Edith	Badtke	hizo	un	esfuerzo	por	contener	las	lágrimas	y	respiró	hondo.
—Una	 pelea	—dijo,	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	Estaba	 con	 alguien.	Una	mujer.	 Se

gritaban	y	discutían.
—¿Ha	podido	verla?	—preguntó—.	¿Ha	podido	reconocerla?
Un	movimiento	de	negación	con	la	cabeza.
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—No,	 sólo	 la	 he	 oído.	 Había	 salido	 a	 buscar	 un	 par	 de	 cosas	 para	 el	 padre
Thanner,	que	por	lo	visto	no	se	encontraba	muy	bien,	y	cuando	regresé	ella	ya	estaba
allí:	en	el	primer	piso;	frente	al	despacho.	Y	ante	la	puerta…	bueno,	es	que…	—cerró
los	ojos	y	respiró	a	toda	velocidad.	No	podía	calmarse.

—Vamos,	 tranquila,	ya	ha	pasado	todo…	—dijo	Stark,	notando	la	fuerza	con	 la
que	ella	le	sujetaba	la	mano—.	Dígame,	¿qué	o	quién	estaba	en	la	puerta?

—Alguien	la	había	tirado	al	suelo	—susurró,	con	los	ojos	abiertos	como	platos—.
Lo	más	 probable	 es	 que	 le	 dieran	 una	 patada	 o	 algo	 así.	Y	 entonces	 yo…	he	 oído
aquellas	 dos	 voces	 gritando	 y	me	 he	 dado	 la	 vuelta	 para	 no	molestar.	 ¿Qué	 podía
hacer	si	no?	No	soy	más	que	la	vieja	ama	de	llaves	de	la	parroquia…

—Está	bien,	no	se	preocupe,	lo	que	ha	hecho	ha	estado	bien	—la	tranquilizó	Stark
—.	Nadie	va	a	reprocharle	nada.

—Pues	claro	que	sí:	¡yo!	—le	respondió	ella—.	Yo	me	reprocho	no	haber	hecho
nada;	 lo	 que	 fuera;	 ¡cualquier	 cosa!	 Me	 he	 ido	 a	 llamar	 a	 la	 policía	 en	 lugar	 de
proteger	 todo	 esto.	He	 oído	 gritar	 al	 padre	Thanner,	 y	 luego	me	 ha	 sorprendido	 el
silencio.	Un	silencio	pesado	y	horrible.	Y	me	he	quedado	quieta	en	el	comedor,	con	el
teléfono	en	la	mano.	Me	he	quedado	paralizada	de	miedo.	Y	entonces	la	he	oído	bajar
corriendo	las	escaleras	y	marcharse	de	aquí.	Solo	entonces	me	he	atrevido	a	echar	un
vistazo.	¡Oh	Dios,	oh	Dios	mío!

La	mujer	 empezó	 a	 llorar	 desconsoladamente,	 temblando	de	 arriba	 abajo.	Se	 le
había	deshecho	el	moño	y	su	pelo	se	movía	oscilante	como	las	serpientes	en	la	cabeza
de	Medusa.

El	comisario	le	cogió	las	manos	con	las	suyas.
—¿Qué	ha	visto?	¿Quién	estaba	en	la	puerta?	Dígamelo,	se	lo	ruego.
Una	mano	masculina	se	posó	en	el	hombro	de	Stark	y	una	fuerte	voz	de	barítono

le	espetó:
—Oiga,	tenemos	que	llevárnosla	a	la	clínica	inmediatamente.
—Sí,	sí,	ahora	mismo	—dijo	Stark,	zafándose	de	la	mano	sin	mirarla	siquiera—.

Por	favor,	señora	Badtke,	es	muy	importante.	¿Qué	es	lo	que	ha	visto?
—Fuego	 —dijo	 ella,	 mirándolo	 con	 expresión	 enajenada	 y	 aterrorizada—.

¡Estaba	 ardiendo!	 Debió	 de	 rociarlo	 con	 gasolina…	 la	 garrafa	 seguía	 junto	 al
cuerpo…	y	entonces	prendió	toda	la	sala…	y	yo	ya	no	he	podido	ver	nada,	¿entiende?
No	he	podido	salvarlo…	estaba	ardiendo…

—¡Está	bien,	ya	es	suficiente!	—dijo	el	barítono,	con	voz	amenazadora,	mientras
volvía	a	poner	la	mano	sobre	Stark,	solo	que	esta	vez	en	el	brazo	y	con	mucha	más
fuerza—.	 ¡Haga	 el	 favor	 de	 marcharse!	 ¿No	 ve	 que	 está	 a	 punto	 de	 sufrir	 una
conmoción?

Stark	levantó	el	brazo	que	tenía	libre	en	señal	de	disculpa	y	se	incorporó.	Al	salir
de	 la	 ambulancia	 y	 cerrar	 la	 puerta	 pudo	 oír	 de	 nuevo	 la	 voz	 de	 Edith	 Badtke,
desesperada,	gritando	«¡No	he	podido	ayudarlo!	¡Dios	Todopoderoso,	perdóname	por
haber	sido	tan	cobarde!».
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Un	segundo	después,	la	ambulancia	se	alejó	de	allí	a	toda	velocidad.
Entonces	 alguien	 gritó	 su	 nombre	 y	 él	 se	 dio	 la	 vuelta.	A	 pocos	metros	 de	 allí

estaba	Jan	Forstner,	rodeado	de	los	vecinos	y	curiosos	que	se	habían	acercado	a	ver
qué	pasaba,	y	estaba	haciéndole	señas	desesperadas.

—¡Stark!	¡Oiga,	Stark!	¡Ya	sé	quién	es!	¡Sé	cómo	se	llama!
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CUARTA	PARTE
AMOR	VERDADERO
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«Strange	what	love	does».

DAVID	LYNCH,	Ghost	of	Love
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Steinbach	 era	 un	 pueblecito	 que	 quedaba	 a	 menos	 de	 treinta	 kilómetros	 de
Fahlenberg,	 justo	 en	 la	 frontera	 noroeste	 del	 país.	 El	 lugar	 era	 bastante	 idílico	 y
estaba	 rodeado	 por	 colinas	 cubiertas	 de	 abetos,	 aunque	 en	 los	 días	 de	 lluvia	 no
quedaba	demasiado	qué	ver	de	ese	pintoresco	encanto.

A	 las	 afueras	 del	 pueblo,	 a	 orillas	 de	 una	 pequeña	 elevación,	 se	 hallaba	 la
residencia	Pfauenhof,	un	enorme	edificio	en	forma	de	T	ubicado	en	plena	naturaleza.
Se	construyó	a	mediados	de	los	años	cincuenta	y	tenía	muy	buena	fama	como	centro
de	 acogida	 de	 ancianos	 con	 demencia	 senil	 y	 personas	 con	 graves	 discapacidades
mentales.

Empezaba	a	anochecer	y	un	frío	viento	del	norte	envolvía	la	lluvia	que	caía	sobre
el	aparcamiento	de	la	residencia.	Jan	estaba	sentado	en	el	asiento	trasero	de	un	Audi
azul	oscuro	y	miraba	hacia	delante:	Stark	y	su	colega	Erler	parecían	estar	recabando
fuerzas	para	salir	del	coche	y	enfrentarse	a	ese	edificio	tan	imponente.	La	luz	del	día,
cada	vez	más	mortecina,	le	confería	un	aire	realmente	sobrecogedor…	aunque	quizá
la	angustia	no	viniese	provocada	por	el	edificio	en	sí,	sino	por	Jana.

Jan	no	paraba	de	moverse	de	un	lado	a	otro	del	asiento.	No	habían	pasado	ni	dos
horas	 desde	 que	 se	 encontrara	 con	 la	 iglesia	 en	 llamas,	 y	 se	 topara	 con	 Stark	 y	 le
contara	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Felix	 Thanner	 al	 teléfono,	 y	 el	 comisario	 ordenara
buscar	 toda	 la	 información	 que	 tuvieran	 las	 bases	 de	 datos	 sobre	 esa	 tal	 Tatjana
Harder.

Efectivamente,	 en	 Steinbach	 había	 una	 mujer	 con	 aquel	 nombre,	 y,	 según	 los
datos	 a	 los	 que	 pudieron	 acceder,	 vivía	 en	 la	 residencia.	 Debía	 de	 ser	 una	 de	 las
enfermeras	o	cuidadoras	de	Pfauenhof;	eso	explicaría	su	acceso	a	las	drogas	con	las
que	durmió	a	Carla.

Los	policías	descubrieron	también	que	la	residencia	disponía	de	cuatro	Renaults
Twingo	para	uso	de	su	personal,	que	en	muchas	ocasiones	atendía	a	los	enfermos	a
domicilio.	En	aquel	preciso	momento,	los	cuatro	automóviles	estaban	perfectamente
alineados	y	aparcados	en	la	entrada	del	edificio.

Todo	parecía	 indicar,	 pues,	 que	 se	 hallaban	 sobre	 la	 pista	 adecuada,	 por	 lo	 que
Stark	decidió	pedir	ayuda	a	los	servicios	especiales	de	la	policía.	«Solo	les	aviso	por
si	 la	cosa	se	complica»,	se	apresuró	a	matizar,	aunque	lo	cierto	era	que,	después	de
todo	lo	que	sabían	ya	sobre	esa	tal	Tatjana	Harder,	cualquier	ayuda	parecía	poca.

—…	 y	 cuando	 entienda	 que	 la	 hemos	 descubierto,	 pinta	 que	 será	 capaz	 de
cualquier	cosa…	—estaba	diciendo	Stark	en	ese	momento.

—Pues	 yo	 sigo	 estando	 en	 contra	 —dijo	 Erler,	 mirando	 a	 Stark	 y	 a	 Jan	 con
expresión	sombría.

El	jefe	de	los	servicios	especiales	era	un	hombre	huesudo	y	alto	con	el	pelo	muy
corto	 y	 una	 expresión	 siempre	 seria	 que	 parecía	 fruto	 de	 muchos	 años	 de	 estricta
disciplina.
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—Al	menos	podrían	haber	llamado	para	preguntar	si	está	aquí	—continuó	Erler,
testarudo.

—¿Y	 ponerla	 sobre	 aviso?	—le	 preguntó	 Stark	 a	 su	 vez—.	 No,	 no,	 el	 doctor
Forstner	 tiene	 razón.	Tenemos	que	aprovechar	nuestra	ventaja,	ahora	que	por	 fin	 la
tenemos.	Ella	 aún	no	 sabe	que	 conocemos	 su	 identidad,	 pero	 lo	 habría	 descubierto
seguro	 si	 se	 hubiese	 enterado	 de	 que	 la	 policía	 preguntaba	 por	 ella.	 Y	 llamarla
haciéndonos	pasar	por	un	ciudadano	de	a	pie	no	habría	servido	de	nada	porque	no	nos
habrían	dado	la	información.

Erler	no	parecía	tenerlas	todas	consigo.
—¿Y	quién	les	hace	pensar	que	después	de	haber	matado	a	Thanner	querrá	volver

aquí?
—¿De	verdad	no	lo	entiende?	—les	interrumpió	Jan—.	Tatjana	Harder	se	siente

segura	 aquí	dentro.	Pfauenhof	 es	 su	 refugio,	 por	 así	 decirlo.	No	 le	quepa	 la	menor
duda	 de	 que	 en	 un	 momento	 u	 otro	 volverá	 aquí	 y	 se	 comportará	 como	 si	 nada
hubiera	sucedido,	para	no	levantar	sospechas.	O	al	menos	eso	es	lo	que	creerá,	porque
así	ha	sido	siempre.	Lo	único	que	no	podemos	saber,	obviamente,	es	si	ya	está	aquí	o
todavía	no.

Erler	se	quedó	pensativo	unos	instantes,	y	por	fin	asintió	y	dijo:
—De	acuerdo	entonces.	Entremos	y	salgamos	de	dudas.
—No	—dijo	Jan—.	Iré	yo	solo,	tal	como	acordamos.
—Joder	 —le	 espetó	 Erler—.	 ¿Ahora	 resulta	 que	 trabajo	 a	 las	 órdenes	 de	 un

psiquiatra?
—Nadie	trabaja	para	nadie	—intervino	Stark,	conciliador—,	pero	debe	entender

que	si	la	mujer	aún	no	ha	vuelto	y	a	su	regreso	nos	encuentra	a	todos	en	el	vestíbulo,
habremos	 perdido	 la	 oportunidad	 de	 detenerla.	 Seguro	 que	 tiene	 alguna	 amiga	 ahí
dentro;	alguien	que	le	pasaría	la	información	en	cuanto	nos	viera	aparecer.

—¿Y	qué	les	hace	pensar	que	no	pasará	lo	mismo	si	se	encuentra	a	solas	con	Jan?
—Su	grado	 de	 demencia,	 sin	 duda	—dijo	 Jan—.	No	olvide	 que	 esa	mujer	 está

loca	y	sufre	alucinaciones.	Ella	misma	me	dijo	que	yo	ya	había	ido	a	visitarla	varias
ocasiones	en	sus	sueños,	así	que	ahora	solo	se	trataría	de	repetir	el	gesto	en	la	vida
real.

»Pero	 lo	más	 importante	 es	que	 ella	 cree	que	yo	 la	 conozco	de	verdad.	Que	 sé
quién	es.	Por	creer	cree	incluso	que	tenemos	un	plan	común,	un	proyecto,	aunque	yo
no	tengo	ni	idea	de	cuál	es.	Y,	ya	puestos…	no	olvide	que	está	enamorada	de	mí.

Stark	puso	una	mano	en	el	hombro	de	su	colega	y	lo	miró	directamente	a	los	ojos.
—Por	 favor,	 Erler,	 deje	 que	 lo	 intentemos	 primero	 a	 nuestro	 modo,	 tal	 como

habíamos	quedado.	El	doctor	Forstner	entra	primero	y	encuentra	el	modo	de	salir	con
ella	a	la	calle.	Una	vez	allí,	sus	hombres	intervienen	y	la	detienen.

—Créame,	 Erler,	 Tatjana	 confiará	 en	mí	—dijo	 Jan—.	No	me	 hará	 daño	 y	 no
pondremos	 en	 peligro	 a	 ningún	 trabajador	 ni	 colaborador	 de	 la	 residencia.	 En
cambio…	haga	el	favor	de	valorar	los	riesgos:	¿qué	cree	que	sucedería	si	esa	mujer	se
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entera	de	pronto	de	que	la	policía	ha	ido	a	su	residencia	a	buscarla?	Por	desgracia	ya
hemos	 podido	 comprobar	 en	 varias	 ocasiones	 lo	 que	 sucede	 cuando	 esta	mujer	 se
siente	amenazada	y	entre	la	espada	y	la	pared.

—Erler…	Esta	mujer	no	solo	es	muy	peligrosa,	sino	que	además	está	como	una
regadera	—insistió	Stark—,	y	el	doctor	Forstner	es	psiquiatra.	Sabe	cómo	tratar	a	este
tipo	de	gente,	¿verdad?

Jan	asintió.
—Sí,	me	veo	perfectamente	capaz	de	salir	con	ella	de	la	residencia	sin	que	nadie

salga	perjudicado.	Y	una	vez	fuera…	será	cosa	de	ustedes	evitar	que	se	escape.
Erler	se	recostó	en	el	respaldo	de	su	asiento	y	cerró	los	ojos.	Tenía	la	boca	cerrada

y	 apretaba	 con	 fuerza	 sus	 huesudas	 mandíbulas.	 Un	 silencio	 tenso	 y	 pesado	 se
apoderó	del	vehículo.	Por	fin,	el	hombre	suspiró	y	miró	a	los	otros	dos.

—Está	bien,	acepto.	Intente	hacerlo	a	su	manera,	señor	James	Bond.	Pero	piense
que	 si	 algo	 sale	 mal,	 si	 algo	 se	 tuerce	 aunque	 sea	 mínimamente,	 declinaré	 toda
responsabilidad,	¿me	ha	oído?	¿Me	han	oído	los	dos?

—Alto	y	claro.
Erler	se	dirigió	a	Jan.
—¿Lleva	el	micrófono?
Jan	 bajó	 la	 mirada	 y	 se	 tocó	 la	 camisa.	 El	 esparadrapo	 que	 llevaba	 pegado	 al

pecho	le	tensaba	la	piel.
—Sí,	todo	está	en	su	sitio.
Erler	volvió	a	apretar	los	dientes.
—Bien	—dijo	al	fin—.	Se	lo	repito	por	última	vez:	en	cuanto	tenga	delante	a	la

loca,	 háganoslo	 saber.	Nosotros	 les	 esperaremos	 aquí	 fuera.	 Pero	 si	 ella	 se	 niega	 a
salir,	no	intente	hacerse	el	héroe.	Entraremos	a	buscarlos.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
Stark	miró	a	Jan.	Él	también	tenía	la	tensión	marcada	en	el	rostro.
—¿Está	listo?
—Sí,	empecemos	de	una	vez.
—No	se	preocupe:	lo	tendremos	vigilado	en	todo	momento.	Oiremos	lo	que	usted

oiga.	Y	si	se	cree	en	peligro,	si	sucede	algo	que	no	le	guste…	Solo	tiene	que	decir	la
palabra	y	nos	tendrá	ahí	en	un	santiamén.

—Todo	irá	bien	—le	respondió	Jan.
Se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	subió	la	cremallera	de	su	chaqueta	y	abrió	la	puerta

del	coche.
Cuando	 salió	 a	 la	 calle	 se	dio	 cuenta	de	que	 le	 temblaban	 las	 rodillas.	Cerró	 la

puerta	a	sus	espaldas	y	cruzó	el	aparcamiento	en	pocas	zancadas.

Los	dos	policías	lo	siguieron	con	la	mirada.	Por	el	altavoz	que	tenían	instalado	en	el
coche	podían	oír	su	respiración	acelerada	bajo	la	lluvia,	y	el	roce	de	la	ropa	sobre	el
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micrófono.
—Tiene	que	volver	a	bajarse	la	maldita	cremallera	—dijo	Stark,	aunque	sabía	que

Jan	no	podía	oírlo—.	El	ruido	molesta.
Erler	estaba	serio	y	concentrado,	pero	Stark	notó	su	preocupación	y	sus	nervios	a

flor	de	piel.
Cuando	puso	en	marcha	el	limpiaparabrisas,	ambos	vieron	a	Jan	entrando	por	la

puerta	corredera	que	daba	al	vestíbulo	de	la	residencia.
—Vale,	 ya	 estoy	 dentro	 —oyeron	 susurrar	 a	 Jan,	 y	 justo	 después	 un	 crujido

incomodísimo	les	taladró	los	oídos.
—Es	la	chaqueta	—dijo	Stark—.	Ha	vuelto	a	bajarse	la	cremallera.
Erler	 le	 lanzó	 una	 mirada	 nerviosa,	 y	 después,	 mirando	 también	 a	 las	 dos

furgonetas	que	se	habían	colocado	a	ambos	lados	del	edificio,	se	tocó	el	auricular	con
los	dedos	y	dijo:

—Está	dentro.	Atentos.
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El	 vestíbulo	 de	 entrada	 de	 la	 residencia	 era	 muy	 parecido	 al	 de	 un	 hotel.	 Su
arquitectura	era	la	propia	de	una	época	en	la	que	la	crisis	y	la	contención	económica
aún	no	habían	entrado	a	formar	parte	del	diccionario	de	los	gobiernos.	El	centro	del
hall	había	un	magnífico	parterre	circular	de	vegetación	verde	y	frondosa,	y	junto	a	los
ascensores,	 dos	 enrejados	 cubiertos	 por	 densas	 plantas	 trepadoras.	 Las	 paredes,	 de
color	crema,	estaban	decoradas	con	obras	de	Franz	Marc	y	August	Macke,	y	a	uno	de
los	 lados,	 un	 grupo	 de	 sillones	 de	 cuero	 y	 una	mesa	 de	 cristal	 con	 un	montón	 de
diarios	tenían	como	finalidad	amenizar	cualquier	posible	espera	de	los	clientes.	En	la
pared	 que	 quedaba	 detrás	 del	 mostrador	 de	 la	 recepción	 podía	 verse	 un	 mosaico
gigantesco	al	más	puro	estilo	de	los	años	cincuenta.	En	él,	un	majestuoso	pavo	real
con	 la	 cola	 bien	 abierta;	 el	 encargado,	 sin	 duda,	 de	 poner	 nombre	 a	 la	 residencia,
dado	que,	en	alemán,	Pfauenhof	significa	«La	finca	del	pavo	real».

Jan	se	acercó	al	mostrador,	tras	el	que	una	joven	regordeta	y	con	gafas	de	pasta
hablaba	por	 teléfono	y	miraba	 la	pantalla	del	ordenador	muy	concentrada.	Según	el
cartelito	que	llevaba	en	la	solapa	se	llamaba	Petra	Körber.	Cuando	colgó,	miró	a	Jan	y
le	sonrió.

—Bienvenido	 a	 Pfauenhof	 —le	 dijo,	 y	 mirando	 compasivamente	 hacia	 la
chaqueta	de	Jan,	añadió—:	Vaya	por	Dios,	¿aún	no	ha	dejado	de	llover?

—Buenos	 días	—dijo	 Jan,	 también	 con	 una	 sonrisa	 e	 intentando	 disimular	 su
nerviosismo—.	Me	llamo	Jan	Forstner	y	me	gustaría…

—¿Jan	 Forstner?	 —lo	 interrumpió	 ella,	 levantando	 tanto	 las	 cejas	 que	 le
desaparecieron	tras	la	montura	de	las	gafas—.	¿El	doctor	Jan	Forstner?

—Sí.	—Jan	hizo	un	esfuerzo	por	no	poner	los	ojos	en	blanco.	Ahí	estaba	otra	vez.
Alguien	más	que	lo	reconocía	porque	había	leído	el	libro	de	Carla…

—¡Pero	 bueno,	 qué	 sorpresa	más	 agradable!	—le	 dijo	 ella,	 con	 una	 sonrisa	 de
oreja	 a	 oreja—.	 ¡Por	 fin	 puedo	 ponerle	 cara!	 Llevábamos	 tiempo	 preguntándonos
cuándo	se	pasaría	usted	por	aquí.

No,	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	libro.
—Perdone,	pero	no	entiendo…
—¿Viene	a	ver	a	Tatjana,	no?
Jan	la	miró,	desconcertado.
—Así	es,	sí.	A	Tatjana	Harder.	¿Cómo	sabe…?
Petra	Körber	lo	miró	con	condescendencia,	como	si	acabara	de	decir	una	tontería

enorme.
—Vamos,	hombre,	aquí	lo	sabemos	todo.	Espere	un	segundo,	por	favor.
Y	antes	de	que	Jan	pudiera	preguntarle	a	qué	demonios	se	refería,	la	joven	cogió

el	teléfono	y	marcó	el	número	de	una	extensión.
—Hola,	soy	Petra,	de	recepción.	¿Puedes	venir?	Tengo	aquí	al	doctor	Forstner.	—

Asintió	 al	 oír	 lo	 que	 le	 decían	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Jan—.
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Exacto.	Claro,	se	lo	digo.	—Y	colgó.
Jan	 estaba	 perplejo.	 ¿Qué	 significaba	 todo	 aquello?	 ¿Qué	 debía	 de	 haberles

explicado	Tatjana,	movida	por	su	locura?
Estaba	 a	 punto	 de	 formular	 su	 pregunta	 a	 la	 recepcionista,	 cuando	 el	 teléfono

volvió	a	sonar	y	Petra	Körber	descolgó	el	auricular	con	un	gesto	rápido	y	profesional.
Inmediatamente	le	hizo	un	gesto	de	disculpa	a	Jan.	Era	obvio	que	la	conversación	iba
a	durar	un	rato.

Jan	se	alejó	unos	pasos	del	mostrador	y	fue	hacia	los	sillones	de	cuero.	Inclinó	la
cabeza	y	susurró	al	micrófono:

—Estoy	 en	 la	 entrada,	 esperándola.	 En	 cuanto	 esté	 con	 ella	 le	 pediré	 que
salgamos	 a	 dar	 un	 paseo.	 Lo	 único	 que	 me	 desconcierta	 es	 que,	 por	 lo	 visto,	 me
estaba	esperando.
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Stark	 y	 Erler	 miraban	 el	 altavoz	 con	 expresión	 tensa	 y	 preocupada.	 Parece	 que
funciona,	pensó	Stark,	humedeciéndose	los	labios	con	la	lengua.	Habría	dado	lo	que
fuera	por	fumarse	un	pitillo	en	aquel	momento,	pero	antes	hizo	el	amago	de	sacar	uno
y	la	mirada	reprobadora	de	Erler	fue	lo	suficientemente	clara	como	para	que	volviera
a	guardárselo	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

Pasaron	 varios	 minutos	 en	 los	 que	 solo	 oyeron	 la	 respiración	 del	 psiquiatra.
Entonces	distinguieron	la	voz	de	una	mujer.

—Hola,	aquí	estoy.
Sonaba	algo	alejada.	Entonces	oyeron	el	susurro	de	Jan:
—Está	en	el	ascensor	y	me	saluda	con	la	mano.	Camino	hacia	ella.
Pasos.
—Qué	bien	—dijo	la	voz	femenina,	ahora	mucho	más	cerca.	Jan	debía	de	estar	ya

frente	a	ella.
—Bien	—dijo	Stark,	frotándose	las	manos—.	Ahora	sáquela	del	edificio…
—¿Es	usted?	—empezó	a	decir	Forstner,	pero	ella	lo	interrumpió.
—¿Sería	 tan	 amable	 de	 acompañarme?	 No	 tengo	 mucho	 tiempo.	 Tatjana	 está

arriba.	Le	mostraré	el	camino.
—No,	no,	no	—susurró	Stark—.	Dile	que…	—se	calló	al	oír	la	voz	de	Jan.
—¿No	puede	ir	a	buscarla?	Me	gustaría	enseñarle	algo	de…
—Lo	 lamento,	 doctor	 Forstner.	 Tatjana	 no	 puede	 salir.	 Pero	 por	 supuesto	 tiene

todo	el	tiempo	del	mundo	para	usted	—le	respondió	la	mujer.	En	su	tono	sonaba	una
educada	impaciencia—.	Pero	acompáñeme,	se	lo	ruego.	Está	en	el	primer	piso.

Ruido	de	pasos,	seguidos	de	una	voz	metalizada:	«cerrando	puertas».	Y	apenas	un
segundo	después,	se	perdió	la	conexión.

—¡Será	idiota!	—gritó	Erler—.	¿En	qué	coño	está	pensando?	¿Cree	que	ella	va	a
invitarlo	a	tomarse	un	café	con	pastas?

—Bueno,	ojalá	quiera	ofrecerle	eso	y	no	un	nuevo	asesinato	—respondió	Stark,
moviendo	 la	cuchara	en	su	 taza—.	Démosle	algo	de	 tiempo.	Yo	creo	que	el	doctor
Forstner	sabe	lo	que	tiene	que	hacer.

Por	suerte	dio	con	un	paquete	de	caramelos	de	menta.	Se	metió	un	par	en	la	boca
y	empezó	a	saborearlos	mientras	Erler	miraba	fijamente	las	pantallas,	de	las	que	no
les	llegaban	más	que	crujidos	y	alguna	palabra	inconexa.

—El	maldito	ascensor	bloquea	la	línea.
Pasaron	unos	segundos	que	a	Stark	se	le	antojaron	minutos	y	por	fin	volvieron	a

oír	la	voz	de	Jan.
—¿…	tiempo	hace	que	Tatjana	está	aquí	en	Pfauenhof?
—Pues	no	sabría	decírselo	con	exactitud	—le	respondió	la	mujer—.	En	cualquier

caso,	llegó	antes	que	yo.	Bueno,	ya	estamos.
—¿Es	aquí?	—la	voz	de	Forstner	sonó	excesivamente	sorprendida,	y	Stark	y	Erler
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intercambiaron	una	mirada	desconcertada.
—Sí,	claro	—dijo	la	mujer—.	Esta	es	Tatjana.	¡Pensaba	que	se	conocían!
—¿Esta	es	Tatjana?
De	nuevo,	la	voz	de	Jan	sonó	a	sorpresa	absoluta.
—¿Qué	coño	está	pasando	aquí?	—preguntó	Erler	en	voz	alta.
—Stark,	¿me	oye?	—Jan	estaba	hablando	indudablemente	hacia	el	micrófono—.

Esto	es	increíble.	Dígale	a	Erler	que	ya	puede	abortar	la	misión.	Lo	mejor	que	pueden
hacer	es	venir	a	ver	esto	cuanto	antes.
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La	habitación	era	pequeña	y	las	paredes	estaban	pintadas	con	el	mismo	color	ocre	que
los	pasillos.	Los	pocos	muebles	que	había	quedaban	perfectamente	 integrados	en	 la
austeridad	 del	 espacio.	 Había	 un	 armario,	 una	 mesa	 y	 una	 silla	 sobre	 la	 que	 se
amontonaba	algo	de	ropa.	Una	cama	y	una	mesita	de	noche	con	un	jarrón	en	el	que
había	una	única	rosa	roja.	Sobre	 la	cabecera	de	 la	cama,	dos	cuadros	con	marco	de
plástico;	dos	ángeles	de	la	guarda	que	acompañaban	a	sendas	jóvenes	arrodilladas	y
rezando.

Junto	a	la	ventana,	una	mujer	de	edad	indefinida	sentada	en	una	silla	de	ruedas.
Su	cuerpo	delgado	y	atrofiado	se	mantenía	erguido	gracias	a	unas	correas	de	cuero
que	 la	 sujetaban	 a	 la	 silla.	 Sus	 manos	 huesudas	 reposaban	 sobre	 su	 regazo,	 y	 sus
dedos	frágiles	y	blanquecinos	hicieron	pensar	a	Jan	en	un	grupo	de	tizas.	En	el	cuello,
un	cable	unía	la	garganta	a	un	aparato	de	respiración	asistida	que	quedaba	justo	detrás
de	 la	 silla	 de	 ruedas.	 Obviamente,	 habían	 tenido	 que	 practicarle	 una	 traqueotomía
para	permitir	que	su	cuerpo	paralizado	pudiera	seguir	respirando,	aunque	aquello	le
impidiera	completamente	el	ejercicio	del	habla.

Le	vino	a	 la	mente	 la	 imagen	del	 astrofísico	 inglés	Stephen	Hawking,	 solo	que
este,	a	diferencia	de	la	mujer	que	tenía	frente	a	sí,	contaba	con	un	rostro	de	apariencia
humana.	Tatjana	Harder,	por	 el	 contrario,	 tenía	 todo	el	 cráneo	desfigurado	y	calvo,
con	un	único	y	grotesco	mechón	de	pelo	rubio	que	se	abría	paso	entre	las	cicatrices,
resultado,	aparentemente,	de	un	montón	de	quemaduras	de	primer	y	segundo	grado.
La	mitad	izquierda	de	su	rostro	parecía	haber	sido	reconstruida	con	una	máscara	de
cera,	y	la	derecha	se	había	visto	reducida	a	una	espantosa	mueca,	una	semisonrisa	de
la	 que	 le	 caía	 un	 hilillo	 de	 baba	 que	 iba	 a	 parar	 a	 una	 servilleta	 adecuadamente
colocada	sobre	su	hombro.

Tatjana	 lo	 miró	 con	 su	 único	 ojo,	 de	 un	 azul	 tan	 claro	 que	 más	 bien	 parecía
transparente.

Fue	precisamente	aquel	ojo	 lo	que	más	 le	 impactó:	 la	mirada	de	Tatjana	daba	a
entender	que	entendía	y	reconocía	perfectamente	lo	que	estaba	sucediendo.

—¿Cómo?	 ¿Se	 supone	 que	 esta	 es	 la	 mujer	 que	 estábamos	 buscando?	 —dijo
Stark.

—Bueno,	al	menos	responde	al	nombre	de	Tatjana	Harder	—le	respondió	Jan.
—Entonces	mi	equipo	y	yo	hemos	estado	perdiendo	el	 tiempo	—dijo	Erler,	con

frialdad—.	Esto	tendrá	consecuencias,	Stark,	ya	puede	apostar	a	que	las	tendrá.
Dedicó	 a	 Jan	 y	 al	 comisario	 una	 mirada	 iracunda	 y	 salió	 de	 la	 habitación	 sin

despedirse.	 Inmediatamente,	 antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 pudiera	 reaccionar	 y
decir	algo,	Stark	desapareció	en	el	ascensor.

—¿Podrían	hacerme	el	favor	de	explicarme	qué	es	lo	que	está	pasando?
La	enfermera,	que	se	había	presentado	como	Maria	Ostmann,	los	miraba	con	una

expresión	de	admiración	y	sorpresa	a	ambos.
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—¿Quién	les	dijo	que	yo	iba	a	venir?	—le	preguntó	Jan,	a	su	vez.
—Nadie.	No	sabíamos	que	vendría.	Pero	tras	pasar	tanto	tiempo	enviándole	una

rosa	 por	 semana	 y	 escribiéndole	 unas	 cartas	 tan	 bonitas,	 todas	 esperábamos	 que
apareciera	tarde	o	temprano.

Jan	miró	la	rosa	del	jarrón	y	luego	miró	a	Maria	Ostmann.
—¿Cartas?
—Bueno,	quiero	decir	los	poemas.	Todas	estas	composiciones	que	ha	dedicado	a

Tatjana.	—La	enfermera	abrió	el	cajón	de	la	mesita	de	noche	y	sacó	una	caja	llena	de
sobres—.	A	 ella	 le	 hacía	 tanta	 ilusión	 recibirlos…	 ¡y	 a	mis	 colegas	 también!	Casi
podría	decirle	que	se	peleaban	para	leérselas	en	voz	alta.	Y	no	es	de	extrañar:	hoy	en
día	ninguna	mujer	 recibe	poemas,	 a	 no	 ser	 que	 sea	por	 alguna	 red	 social.	Debe	de
conocer	bien	a	Tatjana,	¿eh?

Jan	tocó	los	sobres	sin	dar	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos.	Era	como	si	estuviera
en	un	sueño.	Con	una	letra	prácticamente	idéntica	a	la	suya,	los	poemas	hablaban	de
la	belleza	del	mundo,	el	poder	de	la	esperanza	y	la	felicidad	del	amor	verdadero.	Eran
cursis	a	más	no	poder	y	estaban	todos	firmados	con	las	palabras	«Tu	Jan».	El	último
de	todos,	por	fin,	concluía	con	una	postdata:	«Pronto	estaré	contigo».

—No	me	lo	puedo	creer…	—Jan	temblaba	cuando	le	pasó	la	caja	a	Stark—.	Ha
imitado	hasta	la	letra.

—¿Está	 diciendo	 que	 estas	 cartas	 no	 son	 suyas?	 —preguntó	 Maria	 Ostmann,
como	si	esperara	que	Jan	cambiara	de	opinión.

—Le	aseguro	que	no	lo	son.
Miró	a	Tatjana	y	vio	que	su	único	ojo	parpadeaba	varias	veces.	Estaba	llorando.
—Lo	siento	mucho,	Tatjana	—le	dijo,	con	voz	suave.	Luego,	dirigiéndose	a	Stark

y	a	la	enfermera,	añadió—:	Creo	que	deberíamos	seguir	la	conversación	en	otra	parte.
Salieron	 al	 pasillo	 y	 Maria	 Ostmann	 cerró	 la	 puerta.	 Era	 obvio	 que	 estaba

desconcertada.
—Les	 ruego	 que	me	 expliquen	 qué	 está	 sucediendo,	 y	 quién	 ha	 enviado	 todas

esas	cartas	a	Tatjana,	si	no	ha	sido	usted.
—No	sabe	cuánto	me	gustaría	poder	responderle	—dijo	Jan,	suspirando.
Stark,	aún	con	la	caja	llena	de	sobres	en	la	mano,	preguntó:
—¿Ha	recibido	la	señora	Harder	la	visita	de	una	mujer	últimamente?
La	enfermera	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
—No,	no.	Nunca	viene	a	verla	nadie,	excepto	su	tutor,	el	señor	Gessing.	Pero	a	él

también	hace	tiempo	que	no	lo	vemos.	Nunca	ha	venido	una	mujer.	En	cambio,	ayer,
sorprendentemente,	 vino	 también	 un	 hombre	 al	 que	 no	 habíamos	 visto	 nunca.
Preguntó	por	Tatjana	y	pasó	un	rato	con	ella.	No	fue	mucho,	apenas	diez	minutos,	y
luego	se	fue.

Stark	y	Jan	se	miraron.
—¿Sabe	si	ese	hombre	se	llamaba	Felix	Thanner?
—No	nos	dijo	su	nombre,	aunque	creo	que	era	sacerdote.	Iba	vestido	de	negro	y
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llevaba	el	clériman,	¿sabe	usted?	Pero,	como	le	he	dicho,	sólo	estuvo	aquí	un	ratito.
Algo	muy	raro.

—¿Raro	por	qué?	—dijo	Jan,	arqueando	una	ceja.
—Bueno,	reaccionó	como	ustedes	lo	han	hecho.	Entró	en	la	habitación	y	se	asustó

al	ver	el	aspecto	de	Tatjana	—suspiró—.	Eso	la	hirió.	La	dejó	muy	abatida.	Por	eso
nos	hemos	alegrado	tanto	al	saber	que	venía	usted	a	visitarla,	doctor	Forstner.	Justo
después	de	la	visita	del	sacerdote	y	de	la	angustia	que	eso	le	provocó…	Yo	pensé	que
su	 presencia	 aquí	 sería	 muy	 positiva	 y	 le	 haría	 volver	 a	 sonreír.	 Ella	 adora	 sus
poemas…	o	de	quien	sea	que	los	haya	escrito.

Jan	apartó	la	mirada	y	Stark	preguntó:
—¿Por	casualidad	oyó	algo	de	lo	que	Thanner	habló	con	ella?
—No,	me	temo	que	no.
Stark	se	rascó	la	cabeza,	desconcertado.	Entonces	miró	a	Jan.
—Vale,	ahora	ya	no	entiendo	nada	de	nada.	¿Por	qué	diablos	nos	ha	hecho	venir

aquí?	¡Esto	no	tiene	sentido!
Jan	tampoco	sabía	qué	hacer.	¿Cómo	había	llegado	Thanner	hasta	allí?	¿Por	qué

le	había	mencionado	el	nombre	de	Tatjana?
—Necesitamos	 su	 ayuda,	 señorita	 Ostmann	 —dijo	 entonces—.	 ¿Qué	 puede

decirnos	del	pasado	de	Tatjana?
La	enfermera	reflexionó	unos	segundos.
—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 no	mucho.	 Tuvo	 un	 accidente	 cuando	 era	 pequeña.

Uno	que	casi	le	costó	la	vida.	Después	la	trajeron	aquí,	a	Pfauenhof.	De	eso	hace	ya
muchos	años.

—¿Qué	tipo	de	accidente?	—quiso	saber	Stark.
Maria	Ostmann	se	encogió	de	hombros,	como	disculpándose.
—Lo	siento,	no	lo	sé	con	exactitud.	Hace	ya	un	millón	de	años	que	pasó	y	no	es

relevante	para	nuestro	trabajo.	Creo	que	se	quemó.	Pero	¿por	qué	no	se	lo	preguntan	a
su	 tutor?	Me	 dijo	 que	 su	mujer	 y	 él	 conocían	 a	 Tatjana	 desde	 que	 era	 niña.	 Si	 se
esperan	un	momento	les	daré	la	dirección.

Mientras	Maria	Ostmann	desaparecía	en	su	despacho,	Stark	sacó	dos	caramelos
de	menta	de	su	bolsillo	y	se	los	llevó	a	la	boca.

—¿Entiende	 usted	 alguna	 cosa?	 Si	 Thanner	 conoció	 a	 esta	 mujer	 y	 vio	 sus
minusvalías…	¿Por	qué	nos	dice	que	ella	es	la	loca	de	Jana?	Es	obvio	que	esta	pobre
de	 aquí	 no	 puede	 mover	 ni	 un	 dedo,	 y	 por	 tanto	 no	 puede	 haber	 cometido	 un
asesinato.

Jan	inclinó	la	cabeza.
—Tal	 vez	 quiso	 decir	 que	 la	 loca	 se	 hace	 pasar	 por	 esta	 mujer,	 ¿no?	 Eso

explicaría	que	escogiera	el	nombre	de	Jana…	Thanner	tuvo	que	haber	visto	algún	tipo
de	relación	entre	ambas	mujeres…	Tenemos	que	hablar	a	 toda	costa	con	el	 tutor	de
Tatjana.

—No	 sé	 qué	 decir…	—suspiró	 Stark—.	 Toda	 esta	 historia	 está	 empezando	 a
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ponerme	de	los	nervios.	Es	como	si	anduviéramos	realmente	tras	un	fantasma.
—Por	si	le	consuela…	Le	aseguro	que	Jana	no	es	un	fantasma	—dijo	Jan,	con	una

sonrisa	amarga.
—Está	bien,	está	bien	—farfulló	Stark—.	Pero	tampoco	es	Tatjana	Harder.
De	regreso	al	ascensor	pasaron	frente	a	la	habitación	de	Tatjana.	La	puerta	estaba

abierta	y	una	enfermera	estaba	con	ella.	Tatjana	estaba	mirando	por	la	ventana,	y	Jan
pudo	ver	que	temblaba	ligeramente.	Estaba	llorando.

Volvió	a	pensar	en	la	loca	que	se	hacía	llamar	Jana.	¿Tenía	la	menor	idea	de	todo
el	 daño	 que	 estaba	 provocando?	Y	 si	 así	 era…	 ¿cómo	 se	 sentía	 al	 respecto?	 ¿Era
capaz	de	sentir	algo	por	los	demás?	¿Algo	que	no	estuviese	marcado	por	la	locura?

Las	palabras	de	Thanner	resonaron	en	su	cabeza.
¡Es	muy	peligrosa!
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—Tenemos	novedades	—dijo	Rutger	Stark,	al	llegar	a	la	casa	del	tutor	de	Tatjana.
Durante	 el	 corto	 trayecto	 hasta	 allí	 había	 ido	 hablando	 con	 sus	 colegas	 de

Fahlenberg	 y	 devorado	 una	 cantidad	 ingente	 de	 caramelitos	 de	 menta,	 que,	 según
parecía,	eran	los	sustitutos	perfectos	para	su	dosis	diaria	de	nicotina.

—Están	analizando	los	restos	del	cuerpo	de	Thanner.	Es	una	tarea	difícil	pues,	por
lo	visto,	él	fue,	por	así	decirlo,	el	origen	del	fuego.

Jan	sintió	un	escalofrío	al	pensar	en	aquello.
—¿Saben	si	estaba	vivo	cuando	lo	quemaron?
—¡Dios,	 espero	 que	 no!	 Aunque	 aún	 no	 podemos	 decir	 nada	 al	 respecto:	 la

policía	científica	se	estan	encargando	de	todo	eso	ahora	mismo.
—Pero	usted	me	ha	hablado	de	novedades,	en	plural.	¿Hay	algo	más?
—Sí.	Que	Mirko	Davolic	ha	intentado	suicidarse	antes	del	interrogatorio.	Por	lo

visto	pretendía	colgarse	con	las	mangas	de	su	camiseta,	pero	no	le	ha	salido	bien.	Eso
sí,	parece	que	su	cerebro	ha	estado	sin	oxígeno	demasiados	segundos	y	quedará	algo
afectado.

Jan	pensó	en	su	antiguo	paciente	con	una	mezcla	de	sentimientos:	por	una	parte
se	alegraba	al	saber	que	Davolic	iba	a	pagar	caro	el	daño	que	le	provocó	a	Carla,	pero
por	 otra	 sentía	 compasión:	Davolic	 había	 intentado	 abrirse	 paso	 en	 un	mundo	 que
abraza	 a	 los	 individuos	 con	éxito,	 títulos	y	dinero	y	da	 la	 espalda	 a	pobres	diablos
como	 él.	 Su	 desesperación	 tenía	 que	 haber	 sido	 enorme	 para	 haber	 acabado
prostituyéndose,	y	se	había	convertido	en	una	marioneta	de	la	locura	de	Jana	sin	saber
de	qué	iba	nada.

—¿Y	qué	me	dice	de	Carla?	¿Ninguna	novedad?
—Lo	 siento	—dijo	 Stark,	 apesadumbrado—;	 seguimos	 sin	 tener	 ninguna	 pista

sobre	su	paradero.
—Y	esto…	¿cree	que	es	buena	o	mala	noticia?
—Por	ahora	yo	diría	que	buena.
—Por	 favor…	 ¡tienen	 que	 encontrarla!	Ya	 pasé	 por	 esto	 hace	 años,	 cuando	mi

hermano	pequeño	desapareció	y	no	me	veo	capaz	de	volver	a	soportar	algo	igual.
—Le	aseguro	que	estamos	haciendo	todo	lo	que	podemos…
Jan	se	mordió	el	labio	inferior	y	asintió.	Le	costaba	reprimir	su	idea	de	que	Carla

pudiera	haberse	agredido	a	sí	misma.
—Pero	mire	 esto.	Un	ganadero	—dijo	Stark,	 cambiando	 de	 tema.	 Señaló	 hacia

delante	y	leyó	el	cartel	que	presidía	la	entrada	principal	del	terreno:	Rancho	Gessing.
—Podría	ser	importante	—dijo	Jan—.	¿Recuerda	lo	que	le	dije	de	los	dibujos	que

me	envió	Jana?	Uno	de	ellos	mostraba	vacas	decapitadas	en	un	campo.
—Pues	veamos	si	aquí	hay	vacas,	y	si	tienen	o	no	cabeza.
Stark	cogió	el	último	caramelo	de	menta	de	la	bolsa	y	bajó	del	coche.
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Werner	 Gessing	 era	 un	 tipo	 alto	 y	 grande,	 más	 bien	 rechoncho	 y	 con	 las	mejillas
marcadas	 por	 venitas	 rojas.	 Debía	 de	 tener	 cincuenta	 y	 muchos	 años,	 y	 cuando
estrechaba	la	mano	de	alguien	parecía	que	el	resto	de	la	humanidad	estuviese	hecha
de	papel.	El	hombre	salió	a	recibirlos	a	la	entrada	de	su	granja.	Llevaba	pantalones	de
pana	 y	 botas	 de	 goma,	 y	 no	 hizo	 el	 menor	 ademán	 de	 invitarlos	 a	 entrar	 para
protegerse	de	la	lluvia.	Por	el	contrario,	los	retuvo	en	el	porche	de	su	casa,	bajo	las
goteras,	y	los	miró	con	cara	de	pocos	amigos.

—¿Qué	desean?
Su	 voz	 era	 áspera	 y	 grave,	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 elevarse	 por

encima	de	los	mugidos	y	el	ruido	de	las	cadenas	del	establo	cercano.
—Nos	gustaría	hablar	con	usted	sobre	Tatjana	Harder.
—¿Ha	muerto?
—No,	¿cómo	se	le	ocurre	pensar	eso?
—Bueno,	 un	 policía	 y	 un	médico…	¿Qué	 otra	 cosa	 puedo	 pensar,	 si	 no?	—Se

encogió	de	hombros	y	continuó—.	Si	quieren	que	les	diga	la	verdad…	Creo	que	sería
una	liberación	para	ella.	Lo	suyo	no	es	vida,	pobre.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	está	así?	—preguntó	Stark.
Gessing	se	frotó	la	barbilla,	pensativo.
—Ella	tendría…	deje	que	lo	piense…	catorce.	Sí,	catorce.	Fue	en	1991.
—¿Podría	decirnos	qué	pasó	exactamente?	—volvió	a	preguntar	Stark,	 sacando

su	libretita	de	notas.
—¿Y	a	qué	viene	este	interés?
—Necesitamos	 toda	 la	 información	 posible	 sobre	 Tatjana	 y	 su	 pasado	 —le

respondió	Jan.
—Es	posible	que	haya	más	personas	que	estén	en	peligro	—añadió	Stark.
—¿Más	personas?	¿Cómo	que	más	personas?	—los	oscuros	ojos	del	granjero	se

entrecerraron—.	¿Ha	sucedido	algo?
—Sí,	y	no	tenemos	tiempo	que	perder.	Puede	tratarse	de	una	cuestión	de	vida	o

muerte.
—¿Son	ustedes	de	la	correduría	de	seguros?
Stark	inclinó	la	cabeza.
—¿De	los	seguros,	dice?
Con	expresión	desconfiada,	Gessing	se	estiró	cuanto	pudo	para	parecer	más	alto

aún	y	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	sus	pantalones.
—De	aquello	hace	ya	muchos	años	y	el	caso	está	sobreseído,	para	que	lo	sepan.
Jan	alzó	las	manos	para	apaciguarlo.
—Oiga,	 señor	 Gessing.	 No	 hemos	 venido	 a	 traerle	 problemas.	 Nosotros	 sólo

estamos	 interesados	 en	 una	 mujer	 que	 se	 hace	 pasar	 por	 Tatjana	 y	 que	 es	 muy
peligrosa.	Lo	más	 probable	 es	 que	 ambas	 se	 conozcan,	 y	 sólo	 intentamos	 saber	 de
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qué.
Era	obvio	que	Gessing	no	le	creía.
—¿Y	de	dónde	se	supone	que	ha	salido	esa	mujer?
—No	 lo	 sabemos	 —respondió	 Jan—.	 Creemos	 que	 tiene	 o	 ha	 tenido	 alguna

relación	 con	Tatjana	 y	 es	 posible	 que	 ambas	 tengan	 algo	 que	 ver,	 por	 insólito	 que
parezca,	con	vacas	muertas	o	algo	por	el	estilo.

Al	oír	aquellas	palabras	el	rostro	de	Gessing	se	transformó.	A	Jan	le	pareció	que
aquello	cobraba	sentido	para	el	granjero.

—¿Vacas	muertas,	dice?
—Sí.
Muy	lentamente,	el	granjero	sacó	las	manos	de	los	bolsillos	y	sacó	una	bolsa	de

tabaco	 para	 inhalar.	 Miró	 hacia	 la	 derecha,	 hacia	 una	 colina	 que	 quedaba	 a	 unos
doscientos	metros	de	allí,	y	por	unos	segundos	fue	como	si	hubiera	visto	algo,	pero
cuando	Jan	miró	también	hacia	allí	no	vio	más	que	una	montaña	abandonada,	con	un
único	y	solitario	árbol.

Gessing	vació	un	poco	de	rapé	en	el	dorso	de	su	mano	y	 lo	aspiró	por	 la	nariz.
Cerró	los	ojos,	sacudió	la	cabeza	y	luego	volvió	a	abrirlos	para	mirar	directamente	a
Jan.

—¿Y	qué	les	lleva	a	pensar	que	puede	haber	alguien	en	peligro?
—La	mujer	 que	 estamos	 buscando	 ya	 ha	matado	 a	 dos	 personas	—dijo	 Stark,

cruzando	una	mirada	con	Jan.	Él	también	parecía	haberse	dado	cuenta	de	la	reacción
del	granjero—.	O,	para	ser	más	exactos,	por	ahora	estamos	seguros	de	que	ha	matado
a	dos	personas,	aunque	lo	más	probable	es	que	hayan	sido	más.	Y	también	ha	atacado
a	la	compañera	del	doctor,	así	que…	si	sabe	alguna	cosa,	este	sería	un	buen	momento
para	decírnoslo.

Gessing	se	frotó	la	huesuda	nariz	y	miró	atentamente	las	puntas	de	sus	botas.
—¿Me	juran	que	no	son	de	la	compañía	de	seguros,	entonces?	No	quiero	volver	a

tener	problemas	con	ellos.	Llevo	demasiado	tiempo	trabajando	como	un	negro	para
que	me	vengan	con	eso	ahora.

—Le	 aseguro	 que	 no	 queremos	 nada	 de	 su	 dinero	—insistió	 Jan—.	 Sólo	 nos
interesa	dar	con	esa	mujer.	Y	usted	sabe	algo,	¿verdad?

Gessing	miró	hacia	los	establos	con	el	ceño	fruncido,	y	por	fin	meneó	la	cabeza:
—No	 sé	 nada	 directamente,	 pero	 intuyo	 que…	De	 todos	 modos,	 jamás	 habría

imaginado…	—se	interrumpió	y	volvió	a	mover	la	cabeza.
—Cuéntenoslo	—le	dijo	Stark.
—¡Ay,	no	sé!	Seguro	que	piensan	que	estoy	mal	de	la	azotea.
—Le	 aseguro	 que	 no,	 señor	 Gessing.	 Le	 aseguro	 que	 a	 estas	 alturas	 estamos

preparados	para	cualquier	cosa	—dijo	Jan—.	Por	favor,	díganos	lo	que	sabe.	Es	muy
importante.

El	granjero	miró	a	uno,	después	al	otro,	y	por	fin	admitió:
—Está	bien.	Se	lo	contaré.	Pero	es	una	historia	rocambolesca,	¿me	oyen?	Luego
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no	me	digan	que	no	les	he	avisado.	Y	para	que	la	entiendan,	tengo	que	remontarme
unos	cuantos	años	atrás.	Todo	sucedió	cuando	yo	apenas	trabajaba	como	empleado	de
esta	 granja.	 El	 dueño	 era	 el	 padre	 de	 Tatjana.	Walter	 Harder	 era	 un	 hombre	 muy
complicado,	créanme,	muy	complicado.	El	tipo	era	grande	como	un	armario,	pero	su
corazón	habría	cabido	de	sobras	en	un	dedal.	Ustedes	ya	me	entienden,	¿verdad?	Lo
mejor	 era	 no	 meterse	 en	 su	 camino.	 Cuando	 murió	 en	 el	 incendio,	 nadie	 lo	 echó
demasiado	de	menos.

—¿Cómo	dice?	¿Murió	en	un	incendio?	—preguntó	Stark.
—Sí.	Hubo	un	 escape	de	gas	 en	 su	 cocina	—Gessing	 señaló	 con	 el	 dedo	hacia

atrás,	hacia	su	propia	casa—.	Todo	esto	que	ven	es	nuevo.	De	 la	antigua	granja	no
quedó	casi	nada.

—Bueno,	 pero	 si	 hubo	 un	 escape…	 ¿por	 qué	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 los	 de	 la
compañía	de	seguros?	¿Y	por	qué	sigue	temiéndolos	después	de	tantos	años?

Gessing	miró	hacia	 los	 lados	 con	 los	 labios	 fruncidos.	Estaba	manteniendo	una
lucha	interna,	sin	duda.	Tenía	que	decidir	entre	confiar	en	ellos	o	no	hacerlo.	Por	fin
volvió	a	mirar	a	Jan.

—Esa…	esa	mujer…	Han	dicho	que	 intentó	atacar	a	su	compañera.	¿Qué	 le	ha
hecho?

La	pregunta	fue	tan	inesperada	y	dolorosa	como	un	puñetazo	en	la	cara.
—Ella…	Yo…	prefiero	no	hablar	del	tema.
Gessing	asintió,	comprensivo,	y	entonces	añadió,	señalando	la	libretita	de	Stark.
—Guárdese	 eso	 en	 el	 bolsillo	 y	 vengan	 conmigo.	 Quiero	 enseñarles	 algo.	 Si

quieren	entender	qué	fue	lo	que	provocó	el	incendio,	tendrían	que	saber	lo	que	pasó
justo	antes.

Dicho	aquello,	 el	granjero	 se	abrió	paso	entre	 ambos	y	cruzó	el	patio	enlodado
por	la	lluvia.	Jan	y	Stark	lo	siguieron	hasta	un	edificio	que	quedaba	justo	detrás	de	los
establos.

Llegaron	a	una	habitación	encalada	de	blanco,	a	cuya	izquierda	podían	verse	tres
mesas	de	acero	 fino.	Pese	a	que	estaba	 todo	muy	 limpio,	el	olor	a	desinfectante	no
había	podido	eliminar	del	todo	el	penetrante	olor	a	sangre	y	a	estiércol.

—Este	matadero	es	lo	único	que	no	sucumbió	ante	las	llamas	—dijo	Gessing—.
La	 explosión	 tuvo	 lugar	 por	 la	 noche,	 hacia	 las	 dos,	 y	 mucha	 gente	 consideró	 la
posibilidad	 de	 que	 hubiese	 sido	 provocado,	 aunque	 nadie	 pudo	 demostrarlo	 nunca.
Tras	un	largo	tira	y	afloja,	la	compañía	de	seguros	acabó	pagándolo	todo.	Walter	dejó
toda	su	herencia	a	su	hija,	pero	sólo	podría	beneficiarse	de	ella	al	llegar	a	la	mayoría
de	edad.	La	granja	se	la	cedió	a	su	cuñado,	aunque	este	no	quiso	aceptarla.	No	quiso
tener	nada	que	ver	 con	él,	 lo	 cual	no	 era	de	 extrañar,	 dado	el	modo	en	que	Walter
maltrató	siempre	a	su	hermana.	Visto	lo	visto,	yo	me	ofrecí	para	hacerme	cargo	de	la
granja,	y	el	cuñado	me	propuso	que	me	la	quedara,	gratis,	a	cambio	de	ocuparme	de
la	 pequeña	Tatjana.	Tengan	 en	 cuenta	 que	 la	 niña	 era	 hija	 de	 la	 primera	 esposa	 de
Walter,	que	murió	de	cáncer	cuando	ella	apenas	era	un	bebé.	Desde	entonces	me	he
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encargado	 de	 pagar	 religiosamente	 la	 mensualidad	 de	 la	 residencia	 Pfauenhof.	 En
aquel	momento	me	pareció	que	estaba	haciendo	un	gran	negocio,	pero	le	aseguro	que
la	 cosa	me	 está	 saliendo	muy	 cara,	 porque	 Tatjana	 lleva	muchos	 años	 necesitando
grandes	 cantidades	 de	 medicamentos	 y	 una	 intensa	 dedicación…	 Aunque	 no	 me
quejo,	¿eh?	Me	alegro	de	cuidar	de	ella.	Si	no	fuera	por	mí,	la	pobre	estaría	sola…

—¿Por	qué	nos	ha	traído	aquí,	al	matadero?	—preguntó	Stark—.	¿Qué	tiene	esto
que	ver	con	su	relato?

—Bueno…	—dijo	Gessing,	carraspeando—.	Aquí	sucedió	algo	justo	el	día	antes
del	incendio,	y,	aun	a	riesgo	de	que	me	envíen	directamente	al	manicomio,	diría	que
sé	a	quién	andan	buscando.

Volvió	a	meter	 las	manos	en	los	bolsillos	de	sus	pantalones	y	de	pronto	pareció
muy	torpe.	Después,	por	fin,	empezó	su	relato.
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73

—Como	ya	les	he	dicho,	Tatjana	era	la	hija	de	Walter	y	su	primera	mujer	—empezó	a
decir	Gessing—.	Su	madre	era	una	mujer	muy	amable,	no	demasiado	guapa	pero	con
un	corazón	de	oro.	A	veces,	al	acabar	una	jornada	especialmente	calurosa	en	verano,
o	 el	 último	 día	 antes	 de	 las	 vacaciones	 de	 Navidad,	 los	 trabajadores	 nos
encontrábamos	con	una	caja	de	cervezas	para	cada	uno,	y	era	obvio	a	quién	debíamos
darle	las	gracias.	Ella	pagaba	las	cervezas	con	sus	ahorros,	y	por	supuesto	teníamos
que	evitar	que	él	se	enterara.	Walter	era	un	tacaño	incapaz	de	soltar	un	penique	más
de	lo	estrictamente	necesario.

»Físicamente,	Tatjana	se	parecía	mucho	a	su	madre,	rubia,	alta	y	de	piel	 tersa	y
suave,	 pero	 de	manera	 de	 ser	 era	 idéntica	 a	 su	 padre.	 Era	 tan	 grosera,	 irascible	 y
gruñona	como	él.	Ninguno	de	nosotros	 la	quería.	 ¡Esa	mocosa	nos	 trataba	 como	 si
fuéramos	sus	esclavos!

»El	 trato	 en	 aquella	 granja	 era	 rudo	 y	 desagradable,	 y	 yo	 tuve	 la	 tentación	 de
dimitir	 en	 varias	 ocasiones,	 pero	Walter	 nos	 pagaba	 realmente	 bien.	 El	 sueldo	 era
muy	 superior	 al	 de	 las	 granjas	 vecinas,	 siempre	 que	 los	 trabajadores	 fuéramos
diligentes	 y	 responsables.	 El	 viejo	 gruñón	 sabía	 valorar	 el	 trabajo	 bien	 hecho,	 sin
duda.

»Seguro	 que	 cuando	 su	 mujer	 murió,	 a	 finales	 de	 1989,	 se	 quedó	 de	 lo	 más
descansada.	En	los	últimos	meses	había	ido	desmejorando	ostensiblemente.	El	cáncer
de	intestino	es	muy	cruel,	porque	suele	descubrirse	cuando	ya	está	muy	avanzado	y
no	se	detiene	ante	nada.

»Dios	me	libre	de	hablar	mal	de	los	muertos,	pero	yo	diría	que	Walter	tuvo	algo
que	 ver	 con	 aquella	 enfermedad:	 lo	 que	 aquella	mujer	 se	 vio	 obligada	 a	 hacer	 por
aquel	 tipo	llevaría	a	cualquiera	a	 la	 tumba,	vía	suicidio	o	enfermedad	autoinducida.
Lo	peor	de	todo	fue	cuando	a	Walter	se	le	metió	en	la	cabeza	que	quería	tener	un	hijo
varón	 y	 ella	 no	 se	 lo	 daba,	 ¿se	 lo	 imagina?	 Su	 sueño	 de	 tener	 a	 alguien	 que	 se
encargara	de	la	granja	se	esfumaba	cada	día	un	poco	más,	y	Walter	empezó	a	volverse
insoportable.	En	muchas	ocasiones	su	mujer	tuvo	que	esconderse	en	casa	varios	días
para	que	nadie	 le	viera	 la	piel	marcada	por	 los	golpes	y	 las	patadas	que	él	 le	había
propinado.	 Aun	 así,	 ella	 no	 lo	 dejó.	 Pertenecía	 a	 aquella	 generación	 en	 la	 que	 las
palabras	«hasta	que	la	muerte	os	separe»	tenían	una	fuerza	inquebrantable.

»Evidentemente,	Walter	nunca	le	agradeció	su	paciencia,	ni	lloró	por	ella	tras	su
muerte.	Por	el	contrario,	siguió	con	su	vida	como	si	nada	hubiese	cambiado.

»La	 pequeña	 Tatjana,	 por	 su	 parte,	 pasó	 unos	 días	 muy	 tristes,	 pero	 luego	 se
olvidó	de	su	madre	con	sorprendente	rapidez.

»Cuando	el	año	de	luto	reglamentario	pasó,	Walter	volvió	a	casarse.	Nadie	supo
decir	a	ciencia	cierta	dónde	ni	cómo	conoció	a	su	segunda	mujer,	pero	el	rumor	era
que	 la	 sacó	de	una	 residencia	y	 le	ofreció	muchas	comodidades.	La	 segunda	mujer
resultó	 ser	 sorprendentemente	 similar	 a	 la	 primera:	 frágil,	 tranquila	 y	 bondadosa,
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además	de	pobre	como	una	rata	de	cloaca	y	completamente	dependiente	de	Walter.
»Y	tenía	un	hijo:	Fred.	Dos	años	más	pequeño	que	Tatjana	y	radicalmente	opuesto

a	 ella,	 Fred	 era	 un	 niño	 pálido,	 debilucho	 y	 de	 pelo	 oscuro,	 extraordinariamente
tímido	y	muy	poco	hablador.	Yo	diría	que	nunca	oí	su	voz.

»El	niño	cambió	el	espíritu	de	Walter:	 lo	 trataba	con	cariño	y	 le	permitía	hacer
cosas	 que	 a	 Tatjana	 siempre	 le	 habían	 estado	 prohibidas.	 Parecía	 imposible	 que
Walter	pudiera	sentir	aprecio	por	otro	ser	humano,	pero	por	lo	visto	así	era.	Fred	tenía
que	 trabajar	 en	 la	 granja,	 igual	 que	 Tatjana,	 pero	 si	 cometía	 un	 error,	 Walter
reaccionaba	con	paciencia	y	le	explicaba	afectuosamente	cuál	era	la	mejor	manera	de
enmendar	el	fallo.	¡Ninguno	de	nosotros	podía	creérselo!

»Tatjana	se	 indignó	con	su	padre,	como	era	de	esperar,	y	se	dedicó	a	hacerle	 la
vida	imposible	a	su	hermanastro.	Estaba	celosa,	obviamente,	pero	Walter	ni	siquiera
lo	notó.	¡Por	fin	tenía	a	su	sucesor!	Pero	entonces…

Gessing	enmudeció.	Miró	hacia	el	otro	lado	del	establo,	y	luego	arrugó	la	frente.
—Fue	a	mediados	de	junio	—continuó	al	fin—.	Para	ser	más	exactos,	el	diez	de

junio	 de	 1991.	Lunes.	 Fred	 cumplía	 diez	 años	 y	Walter	 nos	 dijo	 a	 todos	 que	 iba	 a
convertirlo	en	un	hombre.

»Todos	nos	quedamos	sin	palabras	porque	nos	parecía	demasiado	joven,	y	cuando
Walter	comprendió	lo	que	estábamos	pensando	soltó	una	risotada	y	nos	dijo	que	no
hablaba	de	eso,	sino	de	la	matanza.

»Todos	los	lunes	sacrificábamos	alguna	vaca,	y	la	idea	de	Walter	era	que	el	chico
se	sumase	a	la	matanza.

Gessing	miró	a	Jan	y	le	preguntó:
—¿Ha	presenciado	alguna	vez	la	matanza	de	una	vaca,	doctor?
—No.
—Lo	imaginaba.	Nadie	imagina	el	trabajazo	que	se	esconde	tras	cada	filete.	¿Ven

esa	puertecita	de	ahí	delante?
Gessing	señaló	una	puerta	de	metal	que	quedaba	a	final	de	la	sala,	junto	a	una	reja

con	un	montón	de	ganchos.
—Ahí	es	donde	 se	dejan	 los	 animales	descuartizados	—dijo—.	La	 sala	 tiene	el

ancho	justo	para	una	pieza	colgada.	Y	tras	esa	otra	puerta	 las	vacas	hacen	cola	a	 la
espera	 de	 que	 les	 llegue	 su	momento.	La	 gente	 dice	 que	 esos	 animales	 son	 tontos,
pero	créame	cuando	le	digo	que	saben	perfectamente	lo	que	les	espera.	Por	eso	hay
que	actuar	con	celeridad.

»El	descuartizador	debe	actuar	con	firmeza	y	precisión,	y	tiene	que	dispararle	el
perno	hirviendo	en	la	frente	en	cuanto	el	animal	entra	en	la	sala,	para	evitar	que	sufra
un	ataque	de	pánico.

»Parece	más	 fácil	 de	 lo	 que	 es.	 Se	 necesita	 fuerza	 y	 habilidad	 para	 utilizar	 la
pistola	de	pernos	y	hay	que	acertar	en	el	lugar	exacto	para	evitar	que	el	animal	sufra
un	dolor	insoportable	antes	de	morir.	En	el	caso	de	las	vacas	se	suelen	dibujar	una	X
entre	 los	 ojos	 y	 los	 cuernos:	 el	 centro	 de	 la	misma	marca	 es	 el	 lugar	 en	 el	 que	 el
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cráneo	es	más	frágil.	El	perno	atraviesa	la	frente	y	entra	unos	diez	centímetros	en	el
cráneo	del	animal,	justo	antes	de	volver	a	su	posición	inicial.

»Y	esto	 era,	 ni	más	ni	menos,	 lo	 que	Walter	 esperaba	de	 su	 hijo	Fred.	Cuando
entró	el	primer	animal,	el	granjero	quiso	que	el	niño	lo	disparara	directamente,	pero
este	se	negó,	así	que	le	dejó	limitarse	a	mirar.

»Todo	este	proceso	es	muy	sangriento,	como	sin	duda	imaginan,	y	al	cabo	de	tres
o	cuatro	piezas	estamos	todos	empapados	en	sangre.	Aún	recuerdo	las	suelas	de	goma
del	niño	arrastrándose	por	el	suelo	rojo	mientras	su	padre	lo	empujaba	una	y	otra	vez
hacia	 la	 puerta.	 Pero	 cada	 vez	 que	 entraba	 la	 vaca,	 Fred	 rompía	 a	 llorar.	 Entonces
Walter	nos	miraba	y	sonreía,	pero	no	porque	le	pareciera	gracioso,	sino	porque	sentía
vergüenza	 de	 su	 hijo.	 Se	 avergonzaba	 de	 su	 miedo,	 obviamente,	 y	 nosotros	 nos
avergonzábamos	también,	pero	de	otras	cosas	y	por	otros	motivos.

»El	 granjero	 no	 dejaba	 de	 repetir	 al	 niño	 que	 hiciera	 el	 favor	 de	 comportarse
como	 un	 hombre	 y	 que	 dejara	 de	 lloriquear	 como	 una	 nenaza,	 pero	 este	 no	 podía
parar	de	llorar.

»Walter	acabó	perdiendo	la	paciencia	y	le	dio	a	su	hijo	una	bofetada	que	lo	hizo
caer	de	espaldas	sobre	un	charco	de	sangre.	El	pobre	niño	se	quedó	pálido	en	el	suelo,
mirándolo	con	los	ojos	como	platos.

Gessing	miró	al	suelo,	angustiado,	y	añadió:
—Ya	sé	que	tendríamos	que	haber	intervenido	para	acabar	con	aquel	espectáculo

horrible,	pero	en	aquel	momento	entró	Tatjana	y	todo	cambió	de	repente.
»Seguramente	comprendió	que	aquel	era	el	momento	perfecto	para	mostrar	a	su

padre	de	qué	pasta	estaba	hecha,	de	modo	que	cogió	uno	de	los	aparatos,	se	acercó	al
animal	 que	 acababa	 de	 entrar	 y	 le	 disparó	 inmediatamente	 en	 la	 frente.	 Entonces
tuvimos	que	ponernos	 todos	 a	 trabajar.	Entre	 el	 disparo	y	 la	 salida	de	 la	 sangre	no
debe	pasar	más	de	un	minuto,	pues	de	lo	contrario	el	flujo	de	sangre	es	excesivo	y	la
carne	queda	insípida.	De	modo	que	nos	pusimos	a	trabajar	y	nos	olvidamos	del	niño,
al	que	su	padre	acababa	de	coger	por	el	cuello	y	estaba	sacando	de	allí.

»Desaparecieron	 en	 la	 granja,	 y	 por	 el	 camino	 le	 oímos	 gritarle	 un	montón	 de
barbaridades,	como	que	era	una	niña	cobarde,	un	marica	de	mierda,	un	engendro	al
que	su	hermana	acababa	de	dar	una	lección…	En	fin,	ya	se	imaginan.

»Cuando	Walter	 volvió,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 ninguno	 de	 nosotros	 se	 atrevió	 a
mirarlo	a	 la	cara	siquiera.	Nos	 limitamos	a	seguir	 trabajando	y	a	 rezar	para	que	no
volcara	su	ira	sobre	nosotros.

Gessing	volvió	a	hacer	una	pausa	y	dirigió	a	Jan	y	a	Stark	una	mirada	con	la	que
casi	parecía	estar	pidiéndoles	perdón.

—¿Qué	 otra	 cosa	 habríamos	 podido	 hacer?	Walter	 nos	 habría	 despedido	 y	 no
podíamos	permitírnoslo.

Jan	no	 le	 respondió.	No	 acababa	de	 entender	 a	 qué	venía	 toda	 aquella	 historia.
¿Acaso	Tatjana	había	manipulado	 la	salida	del	gas	de	su	cocina	por	venganza,	y	se
había	convertido	en	víctima	de	su	propio	atentado?
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¿Y	qué	pintaba	el	pobre	Fred	en	todo	aquel	asunto?
Gessing	pareció	leerle	el	pensamiento,	porque	en	aquel	instante	añadió:
—Pero	ahora	viene	lo	más	siniestro.
Sacó	otro	montoncito	 de	 tabaco	y	 tuvo	que	 aspirar	 varias	 veces	 antes	 de	 poder

seguir	hablando.
—Estábamos	ya	 con	 el	 penúltimo	animal	de	 la	 tarde	—dijo—.	Acabábamos	de

entrarlo	y	Walter	estaba	apuntándolo	con	el	aparato,	cuando	se	abrió	la	puerta	y	entró
Fred.	 Su	 expresión	 nos	 dejó	 a	 todos	 sin	 palabras.	 Hasta	 su	 padre	 se	 quedó	 tan
sorprendido	que	no	pudo	ni	reaccionar.	El	niño	iba	descalzo,	y	sus	pies	no	tardaron	en
cubrirse	de	sangre.	Se	acercó	a	Walter,	que	lo	miraba	con	la	boca	abierta,	le	arrancó	el
aparato	de	las	manos	y	pegó	un	tiro	certero	en	la	frente	del	animal.	Justo	en	el	centro
de	la	cruz.	Como	si	lo	hubiese	hecho	cientos	de	veces.

»El	 animal	 se	 desmoronó	 inmediatamente,	 pero	 no	 murió,	 sino	 que	 intentó
incorporarse.	¿Saben?	Puede	ser	que	el	disparo	de	un	perno	no	mate	 ipso	 facto.	En
algunos	 animales,	 los	más	 fuertes,	 sólo	 anestesia,	 y	 entonces	 el	 granjero	 tiene	 que
coger	un	gancho	de	hierro,	meterlo	por	el	agujero	que	ha	dejado	el	perno	y	moverlo
de	un	lado	a	otro	con	fuerza	para	destrozar	el	tejido	craneal	lo	más	rápido	posible.	Y
eso	fue	 lo	que	hizo	el	chico.	Y	mientras	 lo	hacía	gritaba	con	todas	sus	fuerzas,	con
una	vocecita	horriblemente	infantil,	que	a	mí	—y	a	todos—,	nos	heló	la	sangre	en	las
venas.

»Por	 aquel	 entonces	 nos	 considerábamos	 todos	 unos	 tipos	 duros	 que	 habíamos
visto	 ya	 muchas	 cosas	 y	 teníamos	 una	 gran	 experiencia,	 pero	 en	 aquel	 momento
ninguno	 fue	capaz	de	acercarse	al	niño	y	hacer	que	 se	calmara.	Ni	 siquiera	Walter.
Porque	el	niño…

Gessing	tragó	saliva,	y	la	nuez	de	su	garganta	subió	y	bajó	repetidamente.	En	sus
ojos	podía	verse	 el	 recuerdo	del	miedo	que	pasó	 aquella	 tarde	y	 la	 angustia	que	 le
oprimía	el	pecho	al	revivir	aquellas	horribles	imágenes.

—Señor	Gessing,	¿qué	hizo	el	niño?,	¿qué	hizo	Fred?	—preguntó	Jan,	al	ver	que
el	granjero	no	seguía	hablando.

—No	es	sólo	lo	que	hizo…	—dijo	Gessing,	al	fin,	mirándolo	a	los	ojos—.	Es	que,
al	hacerlo,	llevaba	puesto	un	vestidito	de	su	hermana.

—¿Llevaba	un	vestido?	—preguntó	Jan,	estupefacto.
Miró	a	Stark,	que	tenía	la	boca	abierta	y	la	mandíbula	desencajada.	Sus	miradas

se	encontraron,	y	de	pronto	lo	comprendieron.
Por	eso	no	podían	encontrar	a	Jana.
Se	habían	pasado	todo	aquel	tiempo	buscando	a	una	mujer,	a	una	loca.	No	a	un

hombre.	¡Con	eso	no	habían	contado!
—Sí	—asintió	Gessing—.	Un	vestido	de	tirantes	con	pececitos	azules	que	le	iba

demasiado	grande.	Nunca	 lo	olvidaré.	Estaba	manchado	de	sangre	por	 todas	partes.
Fred	tenía	un	aspecto	espeluznante.	Walter	debía	de	haberle	pegado	una	buena	paliza.
Pero	lo	peor	no	eran	los	morados	ni	los	cortes,	sino	su	aspecto	con	ese	vestido.	Ese
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vestido…
Gessing	volvió	a	tragar	saliva	e	hizo	una	mueca,	como	si	no	le	gustara	su	propio

sabor.
—¿Comprenden	ahora	por	qué	les	dije	que	me	tomarían	por	loco?	Al	mencionar	a

la	loca	y	a	las	vacas	decapitadas,	no	he	podido	evitar	pensar	en	lo	que	sucedió	aquel
día	—dijo—.	Y	después	de	la	explosión	encontraron	a	Fred	en	la	cima	de	la	colina,
con	 secuelas	de	 la	paliza,	 pero	 ileso	 completamente.	Y	 seguía	 llevando	el	 vestidito
ensangrentado	de	su	hermanastra.

—De	modo	que	no	se	trataba	de	encontrar	a	Tatjana	—alcanzó	a	decir	Stark,	tan
desconcertado	como	si	el	cielo	se	hubiese	abierto	para	darle	un	puñetazo—,	sino	a	su
hermano.	¡No	me	lo	puedo	creer!

—Y	aún	hay	algo	más	—dijo	Gessing—.	Sucedió	hace	dos	días,	cuando	volvía
del	 establo.	Había	 una	mujer	 en	 la	 colina,	 junto	 a	 un	 árbol.	 El	 pelo	 le	 ondeaba	 al
viento,	 cubriéndole	 parte	 de	 la	 cara,	 y	 llevaba	 un	 vestido	 bajo	 la	 chaqueta.	 La
sorprendí	mirando	hacia	 la	granja	y	me	llevé	un	susto	de	muerte.	Por	algún	motivo
me	vino	a	la	mente	la	imagen	de	Fred,	pero	en	seguida	me	la	quité	de	la	cabeza	y	me
convencí	de	que	no	había	 sido	más	que	una	extraña	casualidad.	Por	 la	colina	 suele
pasear	mucha	gente…	aunque	no	con	este	tiempo.	Y	entonces	han	venido	ustedes	con
el	tema,	y…

Gessing	dejó	escapar	un	suspiro.	Su	mirada	desesperada	hizo	pensar	a	Jan	en	la
de	 aquellos	 esquizofrénicos	 que	 le	 aseguraban	 haber	 visto	 cosas	 que	 ni	 siquiera
existían.

—Nunca	he	sido	un	gallina,	se	lo	aseguro,	pero	la	idea	de	que	aquella	persona	de
la	colina	no	fuera	una	mujer	me	pone	los	pelos	de	punta.

Stark	no	dejaba	de	asentir	con	la	cabeza	mientras	escuchaba	el	relato	de	Gessing,
y	Jan	intentaba	procesar	toda	aquella	información.

—Ese	niño,	Fred…	—dijo	entonces—,	¿qué	ha	sido	de	él?
—Fue	acogido	por	un	 sacerdote	—dijo	Gessing.	El	 tío	del	niño.	El	hombre	del

que	les	hablé	antes.	El	que	me	ofreció	la	granja	a	cambio	de	cuidar	a	Tatjana,	porque
él	 no	 quería	 tener	 nada	 que	 ver	 con	Walter	 o	 con	 su	 familia,	 después	 de	 que	 las
deudas	acabaran	con	la	vida	de	su	hermana	y	su	sobrino	se	volviera	medio	loco.

—¿Y	cómo	 se	 llamaba	 ese	 hombre,	 el	 tío?	—le	 preguntó	Stark,	más	 tenso	 que
nunca.

Gessing	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	nervioso.
—Oigan,	 les	he	contado	 todo	esto	de	manera	extraoficial.	No	estoy	dispuesto	a

repetirlo	en	un	juzgado	o	ante	la	policía…	Y	seguro	que	mis	antiguos	compañeros	del
matadero	 tampoco	querrán.	Walter	 fue	el	único	 responsable	de	 toda	esa	historia.	Y
que	muriera	 quemado	 en	 su	 propia	 casa	 fue,	 seguro,	 un	 castigo	 divino.	 El	 tipo	 se
merecía	lo	peor…

—¡Díganos	el	nombre	del	tío!	—insistió	Stark.
Gessing	tragó	saliva	y	bajó	la	cabeza.
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—Thanner	—dijo—.	Se	llamaba	Thanner.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¡De	modo	que	Felix	era	el	tío	de	ese	niño!	—dijo	Jan—.

Como	 tenía	 poco	 tiempo	 para	 hablar	 por	 teléfono,	 me	 dio	 el	 nombre	 de	 Tatjana,
seguramente	para	que	comprendiera	los	motivos	del	comportamiento	del	niño…

—No	—le	corrigió	Gessing—.	Fred	no	era	más	que	un	apodo.	Le	llamábamos	así
porque	era	huesudo	y	larguirucho	como	Fred	Astaire,	¿saben?	Y	a	él	no	le	importaba.
Pero	en	realidad	se	llamaba	Felix.

—¿Cómo	 dice?	 —Stark	 tenía	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos—.	 ¿El	 niño	 se
llamaba	Felix	Thanner?

Gessing	lo	miró	y	le	dijo:
—Exacto.
Jan	 y	 Stark	 se	 quedaron	 mirando	 con	 la	 boca	 abierta,	 incapaces	 de	 articular

palabra,	y	un	pesado	silencio	se	instaló	entre	los	tres.	A	lo	lejos	se	oía	el	mugido	de
las	vacas,	y	en	algún	lugar	se	oía	el	goteo	de	la	lluvia	colándose	por	los	agujeros	del
techo.

Justo	 en	 aquel	 momento	 sonó	 el	 móvil	 de	 Stark	 y	 los	 tres	 hombres	 dieron	 un
respingo,	asustados.	Stark	maldijo	en	voz	baja	y	cogió	el	aparato.	Cuando	 lo	colgó
estaba	pálido	como	la	tiza.

—Esto	es	cada	vez	peor	—dijo,	dirigiéndose	a	Jan—.	Venga,	tenemos	que	volver
a	Fahlenberg	cuanto	antes.
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Cuando	 Jan	 y	 el	 comisario	 llegaron	 a	 la	 sacristía	 de	 la	 iglesia	 de	 San	Cristóbal	 se
encontraron	con	un	escenario	desolador.	El	edificio	había	quedado	reducido	a	cuatro
paredes	 ennegrecidas,	 y	 aquí	 y	 allá	 refulgían	 aún	 las	 brasas	 de	 un	 fuego	 que
perseveraba	pese	a	la	lluvia.	Parecían	los	restos	de	un	asentamiento	prehistórico.

Los	bomberos	tardaron	bastante	en	tener	controlada	la	situación,	y	bastante	más
en	reducir	el	fuego.	Ni	la	lluvia	había	podido	evitar	que	se	formaran	brotes	de	calor
continuamente,	y	el	viento	no	había	ayudado	en	absoluto	a	aminorar	las	llamas.

La	zona	estaba	perfectamente	acordonada,	y	en	todas	partes	podían	verse	carteles
de	«Prohibido	pasar».	En	uno	de	 los	 lados	 se	había	apostado	un	grupo	de	policías,
que	en	aquel	momento	conversaban	con	expresión	preocupada	y	se	tomaban	cafés	en
vasos	de	cartón	sin	apartar	la	vista	de	la	malograda	sacristía.

Cuando	 Jan	 y	 Stark	 entraron	 en	 la	 zona	 acordonada,	 uno	 de	 los	 policías	 de	 la
científica	 se	 les	 acercó	 inmediatamente	 y	 les	 ofreció	 unas	 botas	 de	 goma	 para
asegurarse	de	que	no	contaminaran	la	zona	con	sus	pisadas.

—Espero	que	les	vayan	más	o	menos	bien.	Son	los	únicos	pares	que	nos	quedan
—dijo—.	 También	 van	 a	 necesitar	 unos	 cascos.	 Pídanselos	 a	 los	 colegas	 de	 la
entrada.

Las	botas	que	le	dieron	a	Jan	eran	por	lo	menos	dos	números	más	grandes	que	el
suyo,	lo	cual	no	le	facilitaba	precisamente	su	paso	entre	los	escombros,	y	en	más	de
una	 ocasión	 estuvo	 a	 punto	 de	 resbalar	 o	 tropezar	 con	 alguna	 de	 aquellas	 piedras
negruzcas	 y	 cubiertas	 de	 hollín	 humedecido.	 Pero	mucho	 peor	 que	 la	 dificultad	 al
caminar	era	aquel	hedor	que	provenía	del	interior	de	la	capilla	e	iba	volviéndose	cada
vez	más	insoportable.	Una	mezcla	terrible	de	olor	a	quemado,	a	productos	químicos
de	 limpieza	 y	 a	 podrido	 hacía	 que	 le	 resultara	 casi	 imposible	 respirar.	 No	 había
electricidad,	 y	 a	 la	 luz	 de	 las	 linternas	 de	 los	 cascos	 parecía	 que	 estuvieran
adentrándose	en	las	fauces	de	un	monstruo	endemoniado	y	putrefacto.

—Buenos	 días,	 caballeros.	 Bienvenidos	 al	 inframundo.	 —Un	 tipo	 regordete
vestido	con	un	mono	blanco	los	saludó	desde	el	fondo	de	la	sacristía.	Con	su	casco
naranja	parecía	Bob,	el	manitas,	aquel	muñeco	de	dibujos	animados	que	tanto	gustaba
a	los	niños—.	¿Alguno	de	ustedes	es	el	comisario	Stark?

—Sí,	yo	—dijo	Stark—.	Y	él	es	el	doctor	Forstner.
—Yo	soy	Wilke,	de	criminalística	—dijo	Bob,	el	manitas—.	Vengan	conmigo.	Es

aquí.
Lo	siguieron,	obedientes,	por	unas	escaleras	que	conducían	al	piso	de	abajo.	Allí

el	agua	les	llegaba	hasta	los	tobillos,	pero	el	fuego	no	había	llegado	a	destrozar	nada.
Eso	sí:	 las	puertas	estaban	 todas	abiertas,	seguramente	porque	 los	bomberos	habían
bajado	en	busca	de	posibles	víctimas.

Jan	vio	a	un	lado	una	despensa	con	latas	y	botellas	vacías	y	en	el	otro	un	trastero
lleno	de	muebles	y	cajas	de	cartón.
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—Como	 ven,	 el	 fuego	 no	 ha	 llegado	 hasta	 aquí	—dijo	Wilke.	 Luego	 dio	 unas
palmadas	a	la	pared	con	su	mano	enguantada	y	añadió—:	estos	muros	son	de	granito
de	 Fahlenberg.	 Sólidos,	 sólidos.	 Suerte	 hemos	 tenido.	 No	 creerán	 lo	 que	 hemos
encontrado.	Les	aseguro	que	mis	colegas	y	yo	nos	hemos	quedado	sin	habla,	y	eso	no
pasa	todos	los	días.

Mientras	hablaba	los	precedió	hasta	una	enorme	puerta	de	madera	que	había	sido
forzada	por	los	bomberos.

—Vamos,	doctor	—dijo	Stark	en	voz	baja—.	Veamos	qué	es	lo	que	nos	espera…
Entraron	en	una	 sala	cuadrada	que	medía	unos	cuatro	metros	cuadrados.	Olía	a

piedras	húmedas,	a	pintura	y	petróleo,	y	también	a	algo	que	Jan	no	logró	identificar:
algo	dulce,	como	perfume	o	ambientador.

En	el	centro	de	la	sala	había	una	figura	de	tamaño	natural	de	la	Virgen	María,	sin
cabeza,	que	un	día	debió	de	pertenecer	a	la	iglesia.	Estaba	hecha	de	madera	y	tenía	un
montón	de	agujeros	de	carcoma…	Y	llevaba	puesta	una	blusa	roja	y	un	chubasquero
de	color	gris.	Dos	de	las	paredes	estaban	ocupadas	por	sendas	estanterías	metálicas,
conseguidas	seguramente	hace	años	como	oferta	en	algún	mercadillo,	y	en	la	tercera
pared	había	una	mesa	de	madera	que	iba	de	lado	a	lado.

Aquella	 habitación	 era,	 pues,	 un	 taller;	 o	 al	 menos	 lo	 había	 sido	 en	 algún
momento.

Jan	se	acercó	a	la	mesa,	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	para	iluminarlo	todo
con	la	linterna	de	su	casco	y	sintió	un	escalofrío	al	ver	repartidos	por	la	superficie	de
la	 madera	 un	 montón	 de	 recortes	 de	 periódico.	 Eran	 artículos	 sacados	 de	 la
hemeroteca	de	Fahlenberg…	y	en	la	mayoría	de	ellos	aparecía	él,	Jan.

Se	trataba	de	noticias	sobre	su	pasado	y	sobre	la	terrible	desgracia	que	cayó	sobre
su	familia	cuando	él	apenas	tenía	doce	años:

Tragedia	familiar	en	Fahlenberg

Sven	sigue	desaparecido

¿Qué	puede	haber	sido	del	pequeño	Forstner,	de	seis	años?

Y	también	había	noticias	de	hacía	apenas	un	año,	cuando	Jan	consiguió	descubrir,
por	fin,	lo	que	le	había	pasado	a	su	hermano.

Veintitrés	años	después

Se	resuelve	al	fin	el	misterio	del	niño	desparecido

El	hermano	afirma:	nunca	dejé	de	buscarlo

Y,	 por	 supuesto,	 estaba	 también	 aquel	 artículo	 tan	 exagerado	 que	 escribió	 un
mitómano	 empedernido	 pero	 con	 el	 que,	 sorprendentemente,	 el	 periódico	 local
Fahlenberger	Boten	consiguió	su	record	de	ventas:
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Psiquiatra	heroico	destapa	el	escándalo

Por	lo	demás,	 también	había	recortes	de	los	últimos	meses:	artículos	que	hacían
referencia	a	la	evolución	de	la	nueva	unidad	de	psiquiatría	infantil	de	la	Clínica	del
Bosque.	Y	cada	vez	que	se	mencionaba	el	nombre	de	Jan,	este	aparecía	rodeado	por
un	círculo	rojo.

En	una	de	 las	 esquinas	había	 también	 apelotonados	varios	 escritos	 sobre	Carla,
que	 hacían	 referencia	 principalmente	 a	 las	 presentaciones	 y	 los	 actos	 públicos
realizados	 para	 promocionar	 su	 libro.	 Eso,	 así	 como	 varias	 sinopsis	 de	 El
superviviente	y	una	foto	en	la	que	podía	verse	a	Carla	leyendo	ante	un	micrófono.

Al	ver	 aquella	 foto,	 Jan	 sintió	 como	si	 alguien	 le	hubiera	puesto	una	bolsa	 con
hielo	en	el	cogote.	La	cara	de	Carla	estaba	tachada	con	boli	negro	y	en	el	pie	de	 la
foto	se	veía	escrita	la	palabra	«puta».

—Eche	un	vistazo	a	esto	—dijo	Stark,	detrás	de	él.
Jan	se	dio	la	vuelta	y	vio	lo	que	escondía	la	cuarta	pared,	aquella	en	la	que	estaba

la	puerta:	infinidad	de	dibujos	infantiles	y	temblorosos	colgados	desde	el	techo	hasta
el	 suelo	 y	 ocupando	 cada	milímetro	 de	 la	 pared.	Y	 en	 todos	 ellos,	 vacas	 pastando,
decapitadas,	con	todas	las	cabezas	apelotonadas	a	un	lado;	y	dibujos	del	matadero,	sin
lugar	a	dudas	el	mismo	en	el	que	habían	estado,	con	la	palabra	«infierno»	escrita	en
letras	 rojas	 justo	 encima.	 Y	 algún	 dibujo	 de	 un	 horno	 en	 llamas	 y	 de	 alguna
explosión.

Y	 dibujos	 de	 un	 hombre	 sonriendo,	 grande,	 brillante,	 con	 halo	 de	 santo	 y	 ojos
muy	 grandes,	 bajo	 el	 nombre	 de	 Jan	 escrito	 en	mayúsculas.	Y	 en	 uno	 de	 ellos	 las
palabras	«mi	adorado	salvador».

Pero	lo	que	más	impactó	a	Jan	fue	un	dibujo	en	el	que	aparecía	una	niña	rubia,	de
pie	 sobre	 un	 niño	 decapitado.	Lo	más	 probable	 es	 que	 se	 tratara	 de	Felix.	La	 niña
sostenía	su	cabeza	en	el	aire,	como	Bertran	de	Born	en	la	ilustración	de	Doré	para	el
Inferno	de	Dante.

—Lo	mejor	es	esto	de	aquí	—dijo	Wilke,	señalando	la	estantería—.	Hay	que	estar
muy	enfermo	para	coleccionar	esto.

Jan	y	Stark	se	acercaron	al	lugar	que	señalaba	el	policía	de	criminalística.
—¡Por	Dios!	—exclamó	Stark,	angustiado,	mientras	Jan	daba	un	paso	atrás	por	la

impresión.
En	 el	 estante	 del	 medio	 había	 tres	 pares	 de	 pechos	 femeninos,	 perfectamente

colocados	y	ordenados.
—No	 se	 asusten,	 no	 son	 de	 verdad	—dijo	Wilke—.	 Pero	 son	 unas	 imitaciones

buenísimas,	¿eh?	Se	pueden	pedir	online.	Están	 en	 todas	 las	 tallas.	Y	esto	de	 aquí,
también.

Levantó	una	caja	con	ambas	manos.	En	dos	de	los	lados	podía	leerse	la	palabra
FemSkin.	Ante	la	mirada	de	curiosidad	que	le	dedicaron	ambos	hombres,	explicó:

—Es	 un	 vestido	 de	 silicona.	 Representa	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer	 desnuda,	 e

www.lectulandia.com	-	Página	250



incluye	 cara,	 pechos	 y	 vagina.	 En	 el	 estante	 de	 arriba	 están	 el	 correspondiente
perfume	 y	 el	 maquillaje.	 Con	 este	 vestido	 y	 sus	 complementos…	 no	 lo	 habría
reconocido	ni	su	propia	madre.

Con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 Jan	 iluminó	 la	 parte	 superior	 de	 la	 estantería	 y
descubrió	un	montón	de	productos	de	cosmética,	 ropa	de	mujer	 (faldas	y	blusas)	y
dos	 cabezas	 de	 maniquí,	 de	 madera,	 cubiertas	 con	 sendas	 pelucas	 rubias,	 tan
aparentemente	reales	como	los	pechos	del	estante	inferior.

—Los	colegas	estaban	preocupados	porque	pensaban	que	el	fetichista	de	pechos
había	podido	dedicarse	a	cortar	el	pelo	a	las	rubias,	pero	al	final	ha	resultado	que	se
trataba	 de	 pelo	 falso.	 ¡Ah!	 Y	 también	 hemos	 encontrado	 un	 portátil	 destrozado	 a
martillazos.	El	de	Nowak,	seguramente.	Eso	explicaría	por	qué	no	quiso	librarse	de
él.	De	todos	modos,	vamos	a	intentar	ver	si	podemos	salvar	algún	dato	del	disco	duro.

Stark	se	inclinó	para	llegar	al	estante	inferior	y	estiró	una	carpeta	muy	grande	que
le	señaló	Wilke.	Tenía	mojada	la	mitad	inferior	y	estaba	algo	hinchada	por	el	agua.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Jan.
—Otra	 colección	 de	 artículos	—murmuró	 Stark,	mientras	 separaba	 las	 páginas

con	mucho	cuidado.	Después	suspiró	y	añadió—:	tal	como	habíamos	imaginado,	los
Harder	y	Volker	Nowak	no	han	sido	sus	únicas	víctimas.

Stark	le	pasó	la	carpeta	a	Jan.	Contenía	infinidad	de	artículos	sobre	el	asesinato	de
un	 empresario	de	Ulm	 llamado	Matthias	Lassek.	La	policía	 andaba	 tras	 la	 pista	 de
una	misteriosa	mujer,	 pero,	 al	menos	 hasta	 la	 fecha	 del	 último	 artículo,	 no	 habían
logrado	dar	con	ella.

También	había	muchos	 artículos	 sobre	 la	 vida	de	Matthias	Lassek.	Por	 lo	 visto
había	invertido	gran	cantidad	de	tiempo	y	esfuerzos	en	varios	proyectos	a	favor	de	la
infancia,	como	orfanatos	y	comedores	para	menores.

Jan	 se	 preguntó	 si	 encontrarían	 también	 dibujos	 de	 trazo	 infantil	 en	 los	 que
aparecieran	 vacas	 y	 prados	 y	 algún	 retrato	 de	Lassek	 bajo	 el	 título	 de	Mi	 adorado
salvador.

Aunque	lo	más	probable	es	que	tú	misma	hubieras	destruido	los	dibujos,	¿verdad,
Jana?	Al	fin	y	al	cabo	sólo	puede	haber	un	salvador…

—Oiga…	—dijo	Stark,	frotándose	la	barbilla	como	si	no	supiera	cómo	continuar
la	 frase.	 Era	 obvio	 que	 estaba	 intentando	 contextualizar	 todo	 aquello,	 darle	 un
sentido,	y	que	 le	estaba	costando	horrores—.	Yo	no	conocía	a	ese	cura	y	sólo	 lo	oí
hablar	en	el	funeral	de	Heinz	Kröger,	pero…	¿Usted	me	dijo	que	habló	por	teléfono
con	una	mujer,	no?

—¿Lo	dice	por	la	voz?
Stark	asintió.
—¿De	verdad	cree	que	un	hombre	puede	forzar	tanto	su	voz?
Jan	 pensó	 en	 el	 tono	 de	 voz	 de	 Jana.	 La	 verdad	 es	 que	 parecía	 la	 voz	 de	 una

fumadora	y	tenía	un	punto	infantil…	Ahora	que	lo	pensaba,	la	verdad	es	que	cada	vez
que	la	había	oído	le	había	llamado	la	atención	y	le	había	parecido	impostada.	Y	Felix
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Thanner,	por	su	parte,	tenía	una	voz	muy	juvenil	que	se	adecuaba	perfectamente	a	su
frágil	 aspecto.	 Con	 algo	 de	 práctica	—y	 seguro	 que	 con	 los	 años	 podía	 haber	 ido
adquiriéndola—	seguro	que	no	le	habría	costado	falsear	su	tono	hasta	hacerlo	pasar
por	el	de	una	mujer	fumadora.	Al	fin	y	al	cabo,	eso	es	lo	que	hacen	la	mayoría	de	los
travestis	y	 resultan	de	 lo	más	convincentes.	Sea	como	 fuere,	 el	 asunto	de	 la	voz	 le
parecía	lo	menos	importante	en	aquel	momento.

—Parece	que	nos	ha	engañado	a	todos…	—dijo,	encogiéndose	de	hombros.
—No	 sé	 cómo	 lo	 lleva	 usted,	 doctor	—dijo	 Stark,	 sacando	 un	 cigarrillo	 de	 su

chaqueta—,	pero	yo	no	aguanto	aquí	abajo	ni	un	segundo	más.	¡Necesito	respirar	aire
puro!

Y	 sin	 esperar	 respuesta,	 el	 policía	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 subió	 las	 escaleras.
Mientras	 lo	 oía	 alejarse,	 Jan	 pudo	 distinguir	 también	 el	 sonido	 de	 un	 mechero
encendiéndose.
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Stark	llevó	a	Jan	a	casa.	Ya	era	tarde	cuando	entraron	en	la	autopista.	Había	dejado	de
llover	y	el	ambiente	era	fresco	y	agradable.

Durante	 el	 camino	 apenas	 intercambiaron	 palabra.	Ambos	 iban	 sumidos	 en	 sus
pensamientos,	 intentando	asimilar	 lo	que	habían	descubierto	y	ordenar	 toda	aquella
información.	 Stark	 fue	 el	 primero	 en	 recuperar	 la	 palabra,	 justo	 cuando	 estaba
acompañando	a	Jan	hasta	la	puerta	de	su	casa.

—Bien,	doctor	Forstner,	usted	es	el	psiquiatra.	¿Podría	explicarme	qué	demonios
acabamos	de	ver?	¿Qué	le	pasaba	a	ese	tal	Thanner?	¿Era	algo	así	como	un	psicópata
travesti,	o	qué?

Jan	se	detuvo	unos	segundos	y	se	pasó	la	mano	por	la	cara.	Estaba	agotado,	pero
su	mente	no	dejaba	de	pensar	en	Thanner	y	en	Tatjana.

—No,	no	era	un	travesti	—dijo—.	Yo	diría	que	estamos	más	bien	ante	un	caso	de
doble	 personalidad.	 Todo	 el	 montaje	 del	 sótano	 no	 sería	 más	 que	 un	 modo	 de
conseguir	una	presencia	«real»	para	su	segunda	personalidad.

Stark	lo	miró	sin	comprender.
—¿Pero	no	me	había	dicho	que	eso	no	era	posible?
—No,	le	dije	que	se	trataba	de	un	tema	muy	complejo	y	que	los	especialistas	no

se	ponían	de	acuerdo.	Pero	después	de	lo	que	hemos	visto	ahí	abajo	y	de	lo	que	nos
ha	contado	Gessing…	creo	que	tengo	claro	el	caso	de	Felix	Thanner.	No	es	más	que
una	teoría,	por	supuesto,	pero	no	me	quedan	demasiadas	dudas	al	respecto,	la	verdad.

—A	ver,	cuénteme	—dijo	Stark	cogiendo	un	cigarrillo—.	Me	muero	de	ganas	de
que	me	ponga	al	corriente	de	su	teoría.

—Creo	 que	 lo	 que	 sucedió	 en	 el	 matadero	 fue	 el	 detonante	 de	 la	 escisión	 de
personalidad	de	Thanner	—empezó	a	decir	Jan—.	Sufrió	una	especie	de	trauma.	No
sabemos	nada	de	 los	años	que	pasó	antes	de	 llegar	a	 la	granja.	No	conocemos	a	su
padre	biológico	ni	sabemos	de	dónde	provenía.	Lo	más	probable	es	que	creciera	solo
en	compañía	de	su	madre	y	que	echara	de	menos	una	figura	paterna.	Algo	que	por	fin
encontró	en	Walter	Harder.	Por	mucho	que	Gessing	nos	lo	describiera	como	un	tipo
rudo	y	neurótico,	seguramente	Harder	se	convirtió	en	una	persona	muy	especial	para
Felix,	sobre	todo	desde	el	momento	en	que	lo	aceptó	y	trató	como	a	su	propio	hijo.

»Pero	entonces	vino	el	problema.	Felix	decepcionó	a	aquel	hombre	y	amenazaba
con	 caer	 en	 desgracia.	 Él	 era	 demasiado	 sensible	 para	 cambiar	 nada,	mientras	 que
Tatjana	 lo	 habría	 hecho	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 así	 que…	usurpó	 brevemente	 su
personalidad.	Se	decidió	a	actuar	como	lo	habría	hecho	ella,	y	descubrió	que	de	ese
modo	podía	hacer	cosas	a	las	que	Felix	jamás	se	habría	atrevido.	Mató	a	la	vaca	y	se
cargó	a	su	familia	en	la	misma	noche.

Stark	lo	miró	con	el	ceño	fruncido,	dio	una	intensa	calada	a	su	cigarrillo	y	movió
la	cabeza:

—Pero…	no	lo	entiendo.	Suponiendo	que	estuviera	usted	en	lo	cierto…	¿por	qué
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querría	matar	a	su	padrastro,	al	que	tanto	quería	y	a	quien	no	quería	decepcionar?
—Porque	no	 fue	Felix	el	que	manipuló	 la	 salida	del	gas,	 sino	Tatjana.	O	mejor

dicho,	 su	 segundo	 yo,	 que	 se	 comportaba	 como	 su	 hermanastra.	 Y	 es	 que	 Tatjana
estaba	muerta	de	celos,	¿recuerda	que	nos	lo	dijo	Gessing?	Parece	que	Felix	se	metió
de	lleno	en	la	personalidad	de	ella.

—¿Está	 diciendo	 que	 desarrolló	 dos	 personalidades	 independientes	 y	 empezó	 a
comportarse	e	incluso	a	pensar	como	dos	personas	diferentes?

—Bueno,	 es	posible	que	 en	 algún	momento	 se	 le	 superpusieran	o	 solaparan	—
respondió	 Jan—.	 En	 cualquier	 caso	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 que	 no	 se	 trataba
realmente	 de	 la	 personalidad	 de	 su	 hermana,	 sino	 de	 la	 interpretación	 inconsciente
que	él	hacía	de	la	personalidad	de	ella.	Pero	en	rasgos	generales	podríamos	decir	que
pasó	a	tener	dos	personalidades	diferenciadas,	sí.

Stark	exhaló	el	humo	de	su	cigarrillo	ruidosamente.
—Espero	que	me	disculpe,	pero…	Me	parece	que	eso	es	algo	imposible.
—Mire	—dijo	Jan—;	una	disociación	de	este	 tipo	no	es	más	que	una	alteración

del	 ego,	 que	 hace	 que	 el	 ello	 (en	 terminología	 freudiana)	 gane	 presencia	 en
determinadas	situaciones.	¿Ha	visto	El	exorcista?

—No	 me	 gustan	 las	 películas	 de	 terror	 —dijo	 Stark—.	 Mi	 rutina	 ya	 es	 lo
suficientemente	sangrienta.	Sobre	todo	en	los	últimos	días.

—Lo	entiendo	—asintió	Jan—.	El	caso	es	que	en	esa	película	hay	una	escena	en
la	que	la	madre	de	la	niña	poseída	dice	que	no	reconoce	al	ser	que	se	halla	en	la	cama
de	su	hija.	Y	eso	es	porque	intuye	la	presencia	de	una	personalidad	disociativa.	Antes
de	que	supiéramos	de	la	existencia	de	este	tipo	de	trastornos,	los	hombres	creíamos
en	posesiones	demoníacas	y	seres	malignos	y	desconocidos	que	podían	apoderarse	de
cuerpos	 y	 mentes	 ajenos.	 En	 eso	 casos,	 efectivamente,	 se	 sufría	 una	 pérdida	 de
consciencia	y	un	auge	de	la	actividad	subconsciente,	que	llevaba	al	afectado	a	actuar
sin	pudor	ni	límite	alguno,	sin	remordimientos,	y	por	tanto	con	una	terrible	tendencia
a	la	agresividad.	Lo	que	se	exterioriza	parece	que	no	concuerda	con	el	 individuo	al
que	uno	creía	conocer.

Una	vez	más,	Stark	frunció	el	ceño.
—¿Y	cómo	debo	entender	esto,	en	nuestro	caso?
—En	 nuestro	 caso	—dijo	 Jan—	 debemos	 entender	 que	 el	 sensible	 y	 apocado

Felix	 desaparecía	 cada	 vez	 que	 no	 se	 sentía	 preparado	 para	 afrontar	 una	 situación
determinada,	 y	 daba	 paso	 a	 la	 impulsiva	 y	 radical	 Tatjana.	 Como	 ella	 no	 tenía
escrúpulos,	lo	ayudaba	siempre	a	lidiar	con	sus	miedos	y	su	timidez.

Stark	lanzó	al	suelo	la	colilla	de	su	cigarrillo,	que,	cual	luciérnaga	roja,	dibujó	una
parábola	perfecta	hasta	caer	sobre	el	húmedo	suelo	pavimentado.

—Así	pues,	¿sabría	usted	decir	qué	le	pasaba?
—Eso	 creo,	 sí	 —asintió	 Jan—.	 Aunque	 en	 cualquier	 caso	 sus	 personalidades

harán	lo	posible	por	evitar	todo	tipo	de	confrontación	interna.	Seguro	que	Felix	sentía
pavor	 ante	 la	 dominante	 y	 agresiva	 Tatjana,	 y	 seguro	 que	 ella	 se	 avergonzaba	 o
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directamente	odiaba	la	timidez	y	sensiblería	de	él.	Y,	sin	embargo,	no	podían	vivir	el
uno	sin	el	otro.

—¿Y	por	qué	no?
—Obvio	 —respondió	 Jan—.	 Tatjana	 necesitaba	 un	 cuerpo	 en	 el	 que

materializarse,	y	Felix	necesitaba	a	alguien	a	quien	echar	la	culpa	del	asesinato	de	su
padrastro.	De	no	ser	así	habría	tenido	que	considerarse	—y	declararse—	culpable	él
mismo,	y	en	mi	opinión	habría	acabado	rompiéndose	y	sucumbiendo	bajo	el	peso	de
aquella	 acusación.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 pues,	 ambos	 convivieron	 en	 una
especie	de	silenciosa	simbiosis.

—¿Está	sugiriendo	que	estas	dos	personalidades	convivían	como	ese	matrimonio
de	 ancianos	 que	 salía	 en	 la	 novela	 de	 Simenon?	 ¿Esos	 del	 gato,	 que	 se	 odiaban	 a
muerte	pero	no	podían	separarse?

—Algo	por	el	estilo,	sí	—dijo	Jan,	sorprendido.	Habría	jurado	que	Stark	era	más
de	leer	a	Chandler	que	a	Simenon.

El	policía	respiró	hondo	y	asintió,	pensativo.
—¿Por	qué	cree	que	decidió	hacerse	sacerdote?	¿Quizá	porque	su	segundo	yo	le

hacía	imposible	mantener	cualquier	tipo	de	relación?
—Tiene	mucho	sentido	—admitió	Jan—.	Parece	lógico	pensar	que	Tatjana	no	iba

a	 oponerse	 a	 una	 relación	 con	 Dios.	 Además,	 aquí	 hay	 que	 añadir	 el	 aspecto
espiritual:	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ella	misma	 era	 alguien	 en	 quien	 había	 que	 creer.	Y	 no
olvidemos	al	tío	junto	al	que	creció	Thanner,	y	que	también	era	sacerdote.

Con	expresión	ausente,	Stark	fue	apartando	con	un	dedo	las	gotas	de	lluvia	de	la
barandilla	de	 la	 escalera,	y	 luego	 se	quedó	mirándolo	como	si	nunca	antes	hubiese
visto	el	agua.

—¿Pero	qué	me	dice	de	 su	verdadera	hermanastra?	—preguntó—.	Él	 tenía	que
saber	que	había	sobrevivido.

—Seguro	que	lo	sabía,	pero	su	trastorno	de	personalidad	lo	llevó	a	enterrar	este
detalle	 —le	 contestó	 Jan—,	 y	 sólo	 se	 atrevió	 a	 desenterrarlo	 cuando	 se	 vio
completamente	 acorralado.	 Fue	 entonces	 cuando	 nos	 condujo	 hasta	 ella.	 La
culpabilizaba	 de	 la	 muerte	 de	 sus	 padres	 y	 de	 Nowak,	 y	 quiso	 que	 nosotros	 lo
supiéramos.	Pero	en	su	visita	a	la	residencia,	la	Tatjana	imaginaria	volvió	a	aparecer
y	se	enfrentó	a	lo	que	había	hecho	Thanner:	lo	obligó	a	acompañarla	hasta	el	sótano	y
a	recordar	por	qué	había	aparecido	y	por	qué	debía	seguir	existiendo.	Quiso	hacerle
ver	que	no	podía	vivir	sin	ella	y	que	no	podía	traicionarla.

Una	vez	más,	Stark	sacudió	la	cabeza.	Era	evidente	que	todo	aquello	le	resultaba
muy	difícil	de	entender.

—Con	todos	mis	 respetos…	—suspiró—	a	mí	me	parece	que	su	 teoría	 tiene	un
fallo,	y	es	que…	si	lo	que	supone	es	cierto,	¿cómo	es	posible	que	nadie,	nadie,	haya
notado	nada	extraño	en	Thanner	durante	todos	estos	años?

—Bueno	—le	contestó	Jan—,	Felix	era	un	tipo	cerrado	y	tímido	que	a	muchos	les
resultaba	 algo	 peculiar.	 Yo	 mismo	 pensaba	 que	 era	 demasiado	 reservado,	 pero,
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supongo	que	como	la	mayoría	de	los	que	le	conocían,	no	me	detuve	a	pensar	en	él.
Además,	 las	 enfermedades	 mentales	 no	 tienen	 por	 qué	 ser	 perceptibles	 para	 los
demás.	No	todos	los	locos	deambulan	semidesnudos	por	la	calle	o	insultan	a	la	gente
o	recitan	versos	bíblicos,	usted	ya	me	entiende.	Tatjana	se	mantuvo	a	la	sombra.	Sus
apariciones	eran	muy	esporádicas	y	se	quedaban	circunscritas	en	el	propio	sótano	o
en	visitas	al	cementerio.

—¿Y	 por	 qué	 cree	 que	 iba	 al	 cementerio,	 doctor?	 Esto	 tampoco	 acabo	 de
entenderlo…

—Bueno,	una	vez	más	no	puedo	sino	hacer	conjeturas.	De	noche,	el	cementerio
podía	ser	un	lugar	en	el	que	Jana	se	sintiera	a	gusto	y	nada	observada.	Por	lo	que	me
dijo,	 estaba	 harta	 de	 su	 encierro	 en	 el	 sótano.	Quería	 salir	 al	mundo	 real.	 Pero	 no
podía	 mostrarse	 a	 nadie,	 por	 supuesto.	 Quién	 sabe,	 quizá	 hubiera	 algún	 otro	 sitio
especial	en	el	que	se	sintiera	libre.	Sea	como	fuere,	ya	nunca	lo	sabremos.	Aunque,
por	otra	parte,	sí	que	llamó	la	atención	de	alguien:	de	Volker	Nowak.	Él	la	descubrió
y	ella	se	encargó	de	callarlo.

En	aquel	momento	oyeron	correr	a	alguien	por	la	calle.	Jan	se	llevó	un	susto	de
muerte	al	ver	a	aquella	joven	rubia	que	llevaba	un	chándal	con	capucha	y	hacía	unos
días	había	creído	que	era	Jana.

Se	frotó	los	ojos	y	la	siguió	con	la	mirada:	era	una	joven	normal	y	corriente.	Sus
sentidos	habían	vuelto	a	jugarle	una	mala	pasada.	Tendría	que	volver	a	acostumbrarse
a	vivir	sin	miedo.	A	librarse	de	la	paranoia	en	la	que	Jana	lo	había	sumido.

—¿Pero	 por	 qué	 se	 suicidó	 Thanner?	 —dijo	 Stark,	 rescatándolo	 de	 sus
pensamientos.

—No	 se	 suicidó.	 Lo	mató	 Tatjana	—le	matizó	 Jan—.	 Felix	me	 dijo	 que	 había
intentado	 convencerla	 para	 que	 se	 entregara.	 Obviamente	 estaba	 hablando	 de	 una
conversación	interior,	de	una	lucha	interna,	pero	en	su	mente	enferma	la	conversación
era	 realmente	 con	otra	persona.	Tatjana	había	vuelto	 a	matar	y	 eso	 fue	 la	gota	que
colmó	el	vaso.	Estaba	exhausto.	No	podía	más.	Sabía	que	si	acudía	a	la	consulta	de
un	 psicólogo	 acabaría	 con	 Tatjana	—o	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 si	 ella	 se	 resistía,
acabarían	 ambos	 encerrados	 para	 siempre	 en	 un	 centro	 psiquiátrico—.	 Pero	 por	 lo
visto	 ella	 no	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 ninguna	 de	 las	 dos	 opciones,	 y	 decidió	 que	 si
Thanner	acababa	con	ella,	ella	acabaría	también	con	él.	Y	para	asegurarse	de	que	no
sobrevivían,	optó	por	quemarle	todo	el	cuerpo.

Stark	se	subió	el	cuello	del	abrigo	y	miró	a	Jan	con	los	ojos	como	platos:
—De	verdad,	doctor	—dijo—.	¿Había	oído	alguna	vez	algo	semejante?
—No	—dijo	Jan—.	Un	hombre	sabio	dijo	en	una	ocasión:	«la	vida	es	mucho	más

extraña	de	lo	que	puede	imaginar	la	mente	humana».	Y	no	hay	duda	de	que	estaba	en
lo	cierto.

—¿Y	quién	era	ese	hombre?	¿Freud?
—No,	Arthur	Conan	Doyle.	¿No	ha	leído	Sherlock	Holmes?
—¡Por	supuesto	que	sí!	—dijo	Stark,	con	una	sonrisa—.	Él	fue	el	culpable	de	mi
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vocación	policial.	Bueno,	sea	como	sea,	el	caso	es	que	ya	ha	acabado	todo.
—No	 estoy	 tan	 seguro	 de	 eso	—dijo	 Jan,	 mirándose	 los	 zapatos.	 La	 humedad

había	 dejado	 unas	 marcas	 redondas	 sobre	 el	 cuero—.	 Aún	 hay	 algo	 que	 no	 me
cuadra…	 Jana	 me	 habló	 varias	 veces	 de	 un	 plan,	 pero	 hasta	 ahora	 no	 he	 logrado
comprender	de	qué	se	trata.

Stark	lo	miró	desconcertado.
—¿Cómo	dice?
—Creo	 que	 tenía	 algo	 pensado.	Quizá	 no	 pudo	 llevarlo	 a	 cabo	 antes	 de	morir,

pero…	—Jan	levantó	la	cabeza	y	miró	al	policía	a	los	ojos—.	Mire,	Stark,	llevo	rato
intentando	 reprimir	mi	angustia,	pero	no	dejo	de	pensar	que	el	plan	de	 Jana	podría
tener	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	Carla.	¿Por	qué,	si	no,	seguimos	sin	tener	la
menor	idea	de	su	paradero?	Si	la	hubiera…	—No	fue	capaz	de	acabar	la	frase—.	Si	a
Carla	le	hubiese	pasado	algo	sus	colegas	ya	la	habrían	encontrado,	¿verdad?

Stark	 puso	 una	mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Jan	 y	 lo	miró	 amistosamente	 con	 la
intención	de	reconfortarlo,	aunque	sin	demasiado	éxito.	Estaba	claro	que	él	también
había	pensado	lo	mismo.

—Doctor	Forstner,	 estamos	haciendo	cuanto	 está	 en	nuestras	manos	para…	dar
con	el	paradero	de	la	señorita	Weller.	Pero	ahora	tiene	que	descansar.	Ha	sido	un	día
interminable…	Y	seguro	que	mañana	tenemos	noticias.

Y	 dicho	 aquello	 se	 dio	 la	 vuelta,	 se	 llevó	 a	 la	 boca	 el	 último	 Winston	 de	 la
cajetilla	y	empezó	a	alejarse	de	allí.

—¿Stark?	—dijo	Jan	al	cabo	de	unos	segundos.
El	policía	lo	miró	mientras	buscaba	el	mechero	en	sus	bolsillos.
—Gracias	por	haberme	creído	desde	el	primer	momento	—dijo	Jan.
—No,	no,	soy	yo	quien	le	da	las	gracias	—dijo	Stark—,	aunque	su	maldita	teoría

va	a	provocarme	alguna	que	otra	pesadilla,	me	temo.
El	policía	dejó	escapar	por	su	boca	una	nube	de	humo	azulado	y	se	metió	en	su

coche.
Jan	lo	vio	alejarse	de	allí,	entró	en	su	casa,	cerró	la	puerta	y	se	frotó	las	sienes.

Estaba	agotado	y	le	dolía	mucho	la	cabeza.	Los	acontecimientos	de	las	últimas	horas
y	 la	 preocupación	 por	 Carla	 habían	 consumido	 toda	 su	 energía.	 Stark	 tenía	 razón:
necesitaba	dormir	unas	horas.	En	realidad	no	podía	hacer	nada	más.

Miró	 el	 teléfono	 y	 se	 preguntó	 cuándo	 llamaría	 Carla,	 aunque	 sólo	 fuera	 para
decirle	que	no	quería	volver	con	él	y	que	la	relación	se	había	acabado.	Necesitaba	oír
su	voz,	saber	que	estaba	bien.	Saber	que	estaba	viva.

Justo	en	ese	momento	 llamaron	al	 timbre	y	Jan	creyó	que	 iba	a	desmayarse	del
susto.	Parecía	que	Stark	se	había	olvidado	de	algo.	¿O	sería	Carla?

Abrió	la	puerta.	El	puñetazo	fue	tan	inesperado	que	no	pudo	esquivarlo.	Dio	unos
pasos	hacia	atrás,	empujado	por	la	fuerza	del	golpe,	y	antes	de	entender	lo	que	pasaba
vio	a	su	atacante	abalanzándose	sobre	él.

«¡La	chica	del	chándal!»,	pensó,	mientras	reconocía	la	mueca	de	locura	en	la	cara
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de	Felix	Thanner.	Y	entonces	sintió	un	pinchazo	en	el	cuello.
Quiso	 resistirse	pero	ya	 era	demasiado	 tarde.	Una	 sensación	de	 calor	 empezó	a

recorrerle	el	cuello	y	los	hombros	y	el	mundo	se	volvió	borroso.
—Lo	 siento,	mi	 vida	—oyó	decir	 a	 una	voz	 femenina—,	pero	 a	 veces	 hay	que

obligar	a	la	gente	a	ser	feliz.
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Desconcierto.
Ruidos.
Agua	corriendo	en	algún	lugar.
Una	melodía	electrónica.
Un	pitido.
Y	entonces	una	voz	metálica	y	lejana,	como	si	estuviera	enlatada.
—Hola,	doctor	Forstner.
Un	pensamiento	vago.	Conozco	esta	voz.
—Al	habla	el	comisario	Stark.
Suena	tan	queda…	Resuena	como	si	fuera	yo	quien	estuviera	metido	en	una	lata.
Aquella	 idea	 lo	 asustó	 y	 lo	 devolvió	 a	 la	 plena	 consciencia.	Abrió	 los	 ojos.	Al

principio	no	vio	más	que	siluetas,	como	si	estuviera	bajo	el	agua,	pero	poco	a	poco
todo	fue	cobrando	nitidez.

Una	mesa.
Un	candelabro.
Reconocía	ese	candelabro.	Sí,	lo	había	comprado	el	año	pasado	en	el	mercadillo

de	Navidad.	Con	Carla.	Ella	dijo	que	era	mono.	«Mono»,	un	eufemismo	para	dar	a
entender	 cursi	 o	 anticuado.	 «Es	 tan	 cursi	 que	 hasta	me	 gusta»,	 dijo.	 Y	 por	 eso	 lo
compraron.	Regateó	un	poco	y	lo	compró	cinco	euros	más	barato.	Ahora	tenía	cinco
velas	encendidas.

¿Qué	había	pasado?
La	voz	enlatada	continuó	hablando:
—Escuche,	 doctor	—dijo	 Stark,	 y	 Jan	 comprendió	 al	 fin	 que	 el	 policía	 estaba

hablando	 con	 su	 contestador	 automático—,	 supongo	 que	 estará	 durmiendo,	 pero	 le
ruego	que	me	llame	en	cuanto	oiga	este	mensaje,	¿de	acuerdo?	Tenemos	novedades
respecto	 a	 Felix	 Thanner.	 Nada	 bueno.	 Me	 han	 llamado	 del	 tribunal	 forense	 para
decirme	que	han	analizado	el	cuerpo	carbonizado	de	la	sacristía	y	lo	han	identificado.
El	muerto	es	Heinz	Kröger.	Por	lo	visto,	Thanner	robó	el	cadáver	antes	del	funeral	y
el	entierro.	Mis	colegas	están	intentando	identificar	qué	o	a	quién	puso	entonces	en	su
lugar.

¿Pero	de	qué	demonios	está	hablando?
—No	baje	la	guardia,	doctor,	¿me	oye?	Felix	Thanner	sigue	vivo,	así	que	cierre

bien	la	puerta	de	su	casa.	No	creo	que	ese	loco	se	atreva	a	ir	a	visitarlo,	pero	por	si
acaso…	 Manténgase	 muy	 alerta.	 Por	 supuesto,	 hemos	 desplegado	 un	 exhaustivo
dispositivo	 de	 búsqueda	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tardaremos	 en	 localizarlo.	 En
cualquier	caso,	si	no	responde	a	mi	llamada	en	las	próximas	horas,	yo…

Ya	no	quedaba	espacio	en	la	cinta	del	contestador.	Un	clic	y	el	sonido	de	la	línea
comunicando.	El	mensaje	había	quedado	grabado.

Jan	tragó	saliva.	Tenía	la	boca	seca	y	adormecida,	como	si	arrastrara	una	terrible
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resaca.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	sentado	en	una	silla	de	su	comedor.	Al	otro	lado
de	la	ventana	reinaba	la	oscuridad.	No	tenía	ni	idea	del	tiempo	que	había	pasado.

Le	 lloraban	 los	 ojos	 por	 el	 tranquilizante	 que	 le	 habían	 inyectado,	 pero	 cuando
quiso	frotárselos	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	mover	los	brazos.	Ni	las	piernas.

A	sus	espaldas	oyó	ruido	en	el	baño.	Le	llegó	el	olor	a	gel	de	ducha	y	no	pudo
evitar	pensar	en	 lo	que	ponía	en	el	bote:	«Refrescante	y	 revitalizante.	Para	 sentirse
como	nuevo».

«¿Como	nuevo?»,	pensó,	mientras	comprendía	quién	estaba	saliendo	de	su	ducha.
No,	más	bien	cómo	salido	de	entre	los	muertos.

Intentó	moverse	por	 todos	 los	medios,	hasta	que	entendió	que	estaba	atado	a	 la
silla	con	cinta	aislante.	Como	la	que	tenía	en	un	cajón	de	la	cocina.	Quizá	hasta	fuera
la	suya.

La	información	le	llegaba	lentamente	a	la	conciencia.	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	le
inyectó	 Thanner,	 estaba	 claro	 que	 tardaría	 un	 rato	 en	 devolverlo	 plenamente	 a	 la
normalidad.

—Hola	cariño	—dijo	una	alegre	voz	femenina	detrás	de	él—,	qué	bien,	ya	estás
despierto.

Jan	 oyó	 el	 sonido	 de	 unos	 pies	 descalzos	 sobre	 las	 baldosas	 del	 suelo,	 notó	 un
beso	en	la	mejilla	y	por	fin	vio	a	Felix	Thanner	frente	a	él.

No,	se	corrigió,	no	era	Thanner.	Era	Tatjana.	Estaba	en	el	cuerpo	de	Felix,	pero
obviamente	se	trataba	del	alma	de	Tatjana.	¿O	debería	decir	de	Jana?

Llevaba	 una	 toalla	 enroscada	 en	 la	 cabeza	 a	 modo	 de	 turbante,	 y	 de	 él	 caían
algunos	mechones	rubios	de	su	peluca.	Se	había	puesto	una	de	sus	camisas	blancas.
Los	tres	botones	superiores	estaban	desabrochados,	de	modo	que	sus	pechos	falsos	de
látex	quedaban	casi	al	descubierto.

Bob,	el	manitas	no	se	había	dado	cuenta	de	que	faltaban	cosas	en	el	sótano.
Lo	 que	 sí	 hizo	 bien	 fue	 suponer	 que	 ni	 la	 propia	 madre	 de	 Thanner	 lo	 habría

reconocido.	De	 Felix	 sólo	 quedaban	 los	 ojos,	 y	 eso	 que	 en	 ellos	 también	 se	 veían
diferencias.	 El	 modo	 en	 que	 lo	 miraban,	 el	 brillo	 que	 los	 iluminaba,	 era
indiscutiblemente	femenino,	pero	no	a	la	manera	alocada	de	los	afeminados,	sino	de
un	 modo	 tranquilo,	 esencial,	 sincero.	 La	 gestualidad	 de	 aquella	 persona	 era
verdadera,	y	no	se	correspondía	con	la	de	Felix	Thanner.

—¿Te	encuentras	bien,	mi	vida?	¿Quieres	un	vaso	de	agua?
Su	voz	también	sonaba	sorprendentemente	real.	Se	quitó	la	toalla,	se	secó	el	pelo

artificial	y	le	sonrió.
De	 modo	 que	 esta	 era	 Jana.	 Una	 mujer	 que	 en	 realidad	 no	 existía.	 Un	 ser

imaginario	que	 ideó	el	modo	de	volverse	 real.	Un	 fantasma	en	el	 cuerpo	de	un	 ser
humano,	al	que	utilizaba	igual	que	el	rayo	de	luz	se	sirve	del	humo	para	ser	visto.

Esta	era	Jana.	La	mujer	enferma	de	amor,	preocupada,	entregada	a	con	absoluta
determinación	a	su	«amado	caballero»,	en	cuya	existencia	cree	sin	dudar.

Jan	señaló	la	cinta	aislante	con	la	barbilla.
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—Por	favor,	desátame.
—Me	encantaría	—dijo	ella,	suspirando—,	pero	me	temo	que	no	sería	buena	idea.

Como	 te	 dije	 hace	 un	 rato,	 a	 veces	 hay	 que	 obligar	 a	 la	 gente	 a	 ser	 feliz,	 ¿lo
recuerdas?	Claro	que	sí,	seguro	que	te	acuerdas.	Te	he	puesto	una	dosis	muy	pequeña
y	no	has	estado	inconsciente	demasiado	rato.

—¿Qué…?	—Jan	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios.	 La	 sentía	 hinchada,	 como
rugosa.	¿Qué	me	has	dado?

Ella	dejó	escapar	una	risita.
—Nada	por	lo	que	debas	preocuparte.	Los	feligreses	del	centro	de	rehabilitación	a

los	que	atendía	Felix	me	han	dicho	que	es	absolutamente	 inofensivo	y	que	no	crea
dependencia.

Jan	 lanzó	un	gemido	y	 echó	 la	 cabeza	hacia	 atrás.	Claro,	 como	 sacerdote	Felix
Thanner	podía	entrar	y	salir	 libremente	de	la	clínica,	y	así	fue	como	Jana	accedió	a
los	medicamentos	o	la	droga	que	le	había	suministrado.

Ella	lo	observaba	con	expresión	sorprendida.
—¿Por	 qué	 me	 miras	 así?	 ¿Acaso	 no	 te	 alegras	 de	 verme?	 Por	 fin	 nos

encontramos	en	el	mundo	real,	y	es	maravilloso,	Jan.	Solos	tú	y	yo.
—¿Y	qué	hay	de	Felix?
—¿Felix?	—lo	miró	como	si	no	lo	entendiera—.	Felix	ha	muerto,	ya	lo	sabes.
—No,	no	es	verdad	—la	contradijo.
Tenía	que	intentar	llegar	hasta	él.	Tenía	que	recuperar	a	Felix.	Era	el	único	modo

de	 reducir	 a	 aquel	 ser	 dividido	 y	 hacerlo	 entrar	 en	 razón.	 Felix	 tenía	 que	 volver	 a
recuperar	 el	 control.	 Y	 Jan	 tenía	 que	 convencer	 a	 Jana	 de	 que	 no	 había	 muerto.
Aunque	sabía	el	riesgo	que	corría:	si	no	medía	sus	palabras,	podía	hacer	que	todo	se
fuera	al	garete.

—Vamos,	tontorrón,	¿qué	te	pasa?	—le	dijo	ella	con	una	sonrisa	que	pretendía	ser
seductora—.	De	 verdad,	 ya	 no	 debes	 tener	miedo.	 Te	 dije	 que	 yo	me	 ocuparía	 de
todo;	que	haría	cuanto	estuviera	en	mis	manos	para	poder	llevar	a	cabo	nuestro	plan.
Y	el	idiota	de	Felix	nos	ha	ayudado	mucho.

—No,	ya	has	oído	 lo	que	ha	dicho	el	policía.	—Jan	vocalizó	 todo	 lo	que	pudo,
dado	su	estado—.	Felix	sigue	vivo.	El	cuerpo	que	se	quemó	en	la	sacristía	no	era	el
suyo.	Felix	está	de	pie	delante	de	mí	y	va	vestido	de	mujer.	¡Tú	eres	Felix!

—Por	 el	 amor	 de…	 —dijo	 ella,	 sacudiendo	 la	 cabeza—,	 ¿pero	 qué	 tonterías
dices?	¿Quieres	hacerme	daño?	¿Te	has	cansado	de	mí?	Te	aconsejo	que	pienses	bien
tu	respuesta…

En	sus	ojos	apareció	el	brillo	de	una	amenaza:	la	de	que	estaba	dispuesta	a	matar
sin	el	menor	escrúpulo.

Jan	 tragó	 saliva.	 Le	 dolía	 el	 cuello.	 Tenía	 la	 garganta	 reseca	 y	 su	 voz	 sonaba
áspera	y	hueca.

—Sólo	quiero	que	estés	bien,	que	recuperes	la	cordura.	Mírate…
—¿Qué	 te	parece	mi	 laca	de	uñas?	—dijo	ella,	 sonriendo	de	nuevo	y	poniendo
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una	mano	frente	a	la	cara	de	Jan.
Él	miró	aquellos	dedos	alargados	y	su	perfecta	manicura.
—¿Un	color	demasiado	oscuro	para	mis	ojos?
—No	es	tu	laca	de	uñas	—insistió	Jan—.	¡Es	la	de	Carla!	Todo	lo	que	hay	en	mi

lavabo	es	de	Carla.	Tú	te	has	colado	aquí	sin	permiso.	En	mi	casa.	En	mi	vida.	¡Y	tú
eres	Felix!	¿Lo	entiendes?

—No	—le	respondió	ella,	sin	alzar	la	voz—.	No	lo	entiendo.	No	entiendo	por	qué
estás	tan	distante.	En	el	otro	mundo	no	eras	así.	Allí	me	dijiste	que	me	amabas	y	que
me	rescatarías.

—No	—gimió	Jan.	Le	dolía	la	cabeza,	y	cerró	los	ojos—.	Yo	no	dije	nada	de	eso.
Fuiste	tú	quien…

—¡Sí	que	lo	dijiste!	—le	interrumpió	ella,	con	la	mirada	de	una	niña	testaruda	que
está	convencida	de	tener	la	razón—.	Dijiste	que	este	mundo	te	parecía	tan	malo	como
me	lo	parece	a	mí.	Demasiado	hipócrita	e	impuro.	Dijiste	que	solo	nuestro	amor	era
puro.	Lo	dijiste	con	estas	mismas	palabras.

—¡Lo	dije	en	tu	mundo	imaginario!	¡Tú	inventaste	mis	palabras!
—¡Que	no!	—gritó	ella,	dando	una	patada	al	suelo	con	su	pie	desnudo—.	¿Qué	te

va	a	ofrecer	a	ti	esa	Carla,	eh?	Su	cuerpo	estará	marchito	en	pocos	años.	En	cuanto
esté	segura	de	que	te	tiene	se	volverá	gorda	y	pesada,	y	te	atiborrará	de	comida	para
que	tú	 también	te	vuelvas	gordo	y	pesado.	Y	te	seducirá	para	que	no	te	des	cuenta.
Caerá	 sobre	 ti	 como	 un	 animal	 en	 celo	 y	 retozaréis	 y	 os	 tocaréis	 de	 un	 modo
asqueroso.	Jadeos,	sudor,	flujos,	olor,	suspiros	y	gritos	incontrolados…	Os	quedaréis
sin	aliento,	y,	al	acabar…	Nada.	Eso	es	lo	que	ella	quiere:	¡lo	mismo	que	quiere	todo
el	mundo!	Joder,	mentir	y	jadear.	¡Carla	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	es	el	amor!

—Tu	personaje	 imaginario	está	 celoso,	Felix	—dijo	 Jan,	 con	 toda	 la	 calma	que
pudo.

Intentó	mantener	 contacto	visual	 con	 Jana,	 pero	 le	 fue	 imposible:	 ella	movía	 la
cabeza	de	un	lado	a	otro	y	evitaba	mirarlo	a	él.

—Jana	no	es	real	—continuó—.	No	tiene	cuerpo,	y	por	eso	rechaza	todo	contacto
carnal.	Pero	tú,	Felix…	tú	podrías	tener	una	vida	normal.	Una	vida	sin	sufrimiento	ni
culpabilidad.	 Una	 vida	 compartida	 con	 una	 mujer	 que	 te	 quisiera.	 Lo	 que	 hiciste
cuando	 eras	 niño	 no	 fue	 más	 que	 la	 reacción	 de	 un	 menor	 de	 edad	 maltratado.
Cualquier	 juez	 lo	 entenderá.	 Deja	 que	 te	 ayude.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 eso	 era	 lo	 que
buscabas,	¿no,	Felix?	Buscabas	un	salvador.

Jana	le	dio	una	terrible	bofetada	en	la	mejilla.
—¡Cierra	tu	maldita	boca!	—chilló—.	¿Me	oyes?	Cierra.	Tu.	Maldita.	¡Boca!
—¡No	pienso	callarme!	 ¡Tú	no	eres	Jana!	 ¡Jana	no	existe!	 ¡Vamos,	Felix,	habla

conmigo!
Jana	volvió	a	golpearlo.	Primero	en	la	mejilla	izquierda,	después,	de	nuevo,	en	la

derecha.	El	dolor	era	considerable.
Entonces	ella	se	dirigió	a	la	cocina	y	empezó	a	abrir	los	cajones.
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—¡No	 lo	 hagas,	 Felix,	 no!	 —gritó—.	 Escúchame,	 Jana	 no	 puede	 dominarte,
porque	 no	 existe.	 Pero	 tú	 sí	 que	 existes.	 ¡Tienes	 que	 librarte	 de	 ella!	 ¡Aún	 estás	 a
tiempo!

Jana	volvió	de	 la	cocina.	En	una	mano	llevaba	 la	cinta	aislante.	En	 la	otra	unas
tijeras.

—Te	he	dicho	que	te	callaras	—dijo,	en	un	tono	amenazadoramente	tranquilo.
—Felix,	por	favor…
—Una	sola	palabra	más	y	te	corto	la	lengua.	¿Me	has	entendido?	—Se	acercó	a	él

y	movió	las	tijeras	ante	sus	ojos—.	Sé	cómo	hacerlo.	Papá	me	lo	enseñó.	Y	la	lengua
de	 una	 vaca	 es	mucho	más	 grande	 y	 por	 tanto	más	 difícil	 de	 cortar	 que	 la	 de	 un
humano,	así	que	te	aconsejo	que	me	hagas	caso.

La	luz	de	las	velas	se	reflejaba	en	la	cuchilla	de	las	tijeras.	Jana	cortó	un	trozo	de
cinta	aislante,	se	acercó	a	él	y	se	lo	pegó	en	la	boca.

Jan	 no	 se	 resistió.	 Tenía	 la	mirada	 clavada	 en	 las	 tijeras	 y	 en	 la	mano	 que	 las
sostenía.	Una	mano	que	no	hacía	mucho	había	destrozado	el	cráneo	de	Volker	Nowak
con	la	puerta	de	su	coche.

—¿Qué	sabrás	tú	de	la	culpabilidad?	—le	dijo	ella,	enganchando	otro	trozo,	esta
vez	más	largo,	sobre	su	boca.

Después	dio	un	paso	atrás	y	se	quedó	mirando	su	obra,	aparentemente	satisfecha.
—Yo	no	quise	encender	el	gas,	ni	quise	dejar	las	velas	encendidas	en	la	cocina.

¿Pero	qué	otra	cosa	podía	hacer?	Era	el	único	modo	que	 tenía	para	hacer	que	papá
viniera	a	mi	mundo.

Empezó	a	sollozar	y	volvió	a	desaparecer	en	la	cocina.	Jan	la	oyó	llorar	durante
un	buen	rato,	hasta	que	de	pronto	gritó	algo:

¡Llorica!
Los	sollozos	se	interrumpieron	de	golpe,	sorprendentemente,	y	Jan	volvió	a	oír	el

ruido	de	los	cajones	abriéndose	y	cerrándose.
Cuando	 volvió	 al	 salón,	 Jana	 llevaba	 dos	 copas	 de	 vino	 en	 la	mano.	Dejó	 una

sobre	la	mesa,	frente	a	Jan,	y	luego	cogió	una	silla	y	se	sentó	con	él.
Jan	se	alegró	al	pensar	que	le	quitaría	de	nuevo	la	cinta	aislante	para	beber	con	él,

pero	ella	pareció	leerle	el	pensamiento	y	se	limitó	a	pasar	un	dedo	por	la	cinta…
—Me	encantaría	tomarme	una	copa	contigo,	cielo	—dijo—,	como	hacíamos	en	el

otro	mundo.	Pero	está	claro	que	en	este	sería	un	error.	—Le	pasó	la	mano	por	la	cara,
acariciándolo—.	 Oh,	 Jan,	 no	 sabes	 cuánto	 hacía	 que	 esperaba	 este	 momento…	 El
momento	de	llevar	a	cabo	nuestro	plan.	Ya	verás	que	en	el	otro	mundo	todo	es	mucho
mejor.	Allí	 la	 gente	 no	 cambia	 ni	 envejece,	 y	 todos	 son	 como	 quieren	 ser.	Allí	 no
existen	las	decepciones.

Jan	notó	un	escalofrío	de	terror.	Imaginaba	lo	que	Jana	tenía	en	mente,	pero	no	se
atrevía	creerlo.

No	pienses	en	ello	o	te	entrará	un	ataque	de	pánico.	Piensa	mejor	en	cómo	salir
de	aquí.	¡Y	hazlo	rápido!
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Ella	 se	 tomó	 un	 trago	 de	 vino	 y	 sostuvo	 la	 copa	 frente	 a	 la	 luz	 de	 la	 vela.	 El
líquido	 rojizo	 parecía	 sangre.	 Jan	 se	maldijo	 por	 no	 haber	 guardado	 el	 vino	 con	 el
narcótico…

—O	 sink	 hernieder,	 Nacht	 der	 Liebe	 —susurró	 Jana—.	 Oh,	 desciende	 sobre
nosotros,	noche	del	amor.	Olvida	que	estoy	viva.	Tómame	en	tu	regazo	y	aléjame	de
este	mundo…

Dejó	la	copa	de	vino,	se	levantó	con	decisión	y	volvió	a	la	cocina.
Jan	intentó	desatarse,	pero	la	cinta	aislante	lo	tenía	bien	sujeto	a	la	silla	y	no	pudo

hacer	nada.	¿Cuántas	vueltas	habría	dado	Jana	alrededor	de	cada	una	de	sus	muñecas
y	tobillos?	¿Diez?	¿Veinte?	Agotado,	se	concentró	en	oír	lo	que	Jana	estaba	haciendo.

—¿Te	gusta	Tristán	e	Isolda,	cariño?	—la	oyó	preguntarle	desde	la	cocina—.	Yo
no	me	canso	de	escucharla.	La	que	más	me	gusta	es	 la	 segunda	parte,	«Qué	eterna
fuera	 la	 noche…».	Cuánta	 verdad	 hay	 en	 lo	 que	 dicen,	 ¿no	 te	 parece?	Es	 como	 si
hubiesen	escrito	el	texto	para	nosotros.

Jan	 notó	 que	 se	 le	 aceleraba	 el	 corazón	 al	 oírla	 abrir	 el	 cajón	 de	 los	 cuchillos.
Intentó	 liberarse	 una	 vez	 más,	 pero	 lo	 único	 que	 consiguió	 fue	 hacerse	 daño	 y
desplazar	 algo	 la	 silla.	 No	 podía	 huir.	 En	 ese	 momento,	 ella	 regresó.	 Llevaba	 un
cuchillo	enorme	en	la	mano.	Jan	apenas	podía	respirar.	Empezó	a	sudar	y	creyó	que	el
corazón	iba	a	estallarle	en	el	pecho.	Sus	ojos	estaban	fijos	en	aquel	cuchillo	que	en	su
día	le	vendieron	como	«endemoniadamente	afilado».

Jana	se	sentó	ante	él,	sonriendo,	y	le	miró:
—…	 porque	 entonces	 moriríamos,	 inseparables,	 eternamente	 juntos,	 sin

principio,	sin	fin,	sin	sufrimiento,	eternamente	en	brazos	del	amor…
«No	 todos	 los	 locos	 deambulan	 semidesnudos	 y	 recitan	 versos	 bíblicos»,	 había

dicho	Jan	a	Stark.	«Pues	para	muestra,	un	botón»,	pensó	entonces,	en	un	ataque	de
humor	desesperado,	«algunos	prefieren	recitar	a	Wagner».

Muerto	 de	 miedo,	 dejó	 escapar	 un	 grito	 que	 sonó	 extraño	 a	 través	 de	 la	 cinta
aislante.	Parecía	el	gemido	de	un	animal	agonizante.	O	el	 silbido	 torpe	de	un	niño,
quizá.

—¿Tu	también	te	alegras,	verdad?	—dijo	Jana,	sonriéndole—.	Pues	no	perdamos
más	tiempo.

Jan	la	miró	directamente	a	los	ojos,	intentando	llegar	hasta	Felix,	intentando	que
no	 lo	 hiciera,	 pero	 fue	 en	 vano.	Notó	 el	 frío	metal	 del	 cuchillo	 en	 su	muslo	 y	 vio
cómo	le	rasgaba	el	tejano	sin	esfuerzo	alguno.

Se	echó	hacia	atrás	al	notar	que	la	cuchilla	seguía	subiendo	hacia	su	ingle.
—¡Shhh!	—dijo	ella,	mirándolo	fijamente	y	guiñándole	un	ojo—.	Estate	quieto	o

esto	será	lo	primero	que	te	corte…
Al	notar	la	presión	de	la	cuchilla	plana	sobre	su	miembro,	Jan	empezó	a	llorar.	No

pudo	evitarlo.	Estaba	aterrorizado	y	no	había	nada	que	pudiera	hacer…
—Allí	donde	voy	a	enviarte	no	lo	necesitarás	—siguió	diciendo	ella,	mientras	le

miraba	entre	las	piernas—.	De	hecho	nadie	debería	necesitarlo.	Esto	solo	sirve	para
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distraer	a	 los	hombres	y	volverlos	 idiotas.	Os	pasáis	 la	vida	preguntándoos	 si	 es	 lo
suficientemente	 grande,	 si	 vais	 a	 utilizarlo	 pronto	 y	 si	 vuestra	 pareja	 sabe	 hacer
muchas	cosas	con	él.	¡Como	si	esto	fuera	el	amor!

Jan	movió	la	cabeza	hacia	los	lados,	fuera	de	sí,	respirando	entrecortadamente	por
la	nariz.

¡No	lo	hagas!	¡No	lo	hagas!	¡No	lo	hagas!
Notó	los	dedos	de	Jana	metiéndose	entre	sus	calzoncillos	y	estirándoselos	hacia

abajo.
—A	Felix	 le	 enseñé	muy	pronto	que	esta	cosa	me	da	asco	—dijo,	moviendo	el

cuchillo	ante	sus	ojos.
Endemoniadamente	afilado.
—Pero	en	su	caso	no	tuve	que	utilizar	el	cuchillo.	A	veces	las	palabras	pueden	ser

mucho	más	efectivas	que	los	gestos…	Y	yo	siempre	estaba	ahí	cuando	se	despistaba
con	su	cosa…	—Lanzó	una	 risita	monstruosa	y	volvió	a	guiñar	un	ojo	a	 Jan—.	Al
cabo	 de	 un	 tiempo	 ni	 recordaba	 que	 la	 tenía.	 Podrías	 haberle	 puesto	 diez	 bellezas
salvajes	en	la	habitación,	 todas	ávidas	de	tocarlo,	y	él	habría	preferido	concentrarse
en	 calcularte	 los	 primeros	 diez	 decimales	 del	 número	 pi.	 Era	 muy	 bueno	 en
matemáticas,	¿lo	sabías?

Le	cogió	el	miembro	con	las	manos	y	empezó	a	acariciarlo.	Jan	gimió,	fuera	de	sí,
e	intentó	apartarse.

—¿Pero	 cómo	 lo	 llevas	 tú,	 mi	 vida?	 ¿Te	 despistas	 con	 esta	 cosa?	 ¿Tengo	 que
cortártela?

En	aquel	momento	se	oyó	el	ruido	de	un	motor	aparcando	frente	a	la	casa,	y	los
faros	de	un	coche	 iluminaron	el	 comedor.	 Jana	 se	 levantó	de	un	 salto	y	corrió	a	 la
ventana.	 Jan	 oyó	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 del	 coche	 al	 abrirse,	 y	 luego	 unos	 pasos
dirigiéndose	hacia	su	puerta.

Gracias,	Dios	mío,	gracias;	a	ti	o	quien	quiera	que	haya	hecho	esto	por	mí.
Sonó	el	 timbre	y	 Jana	 saltó	hacia	 él	 para	 evitar	 que	 se	moviera	o	hiciera	 ruido

alguno.	Tenía	muchísima	 fuerza	y	él,	 en	cambio,	estaba	exhausto	y	amordazado.	Y
antes	de	que	ambos	pudieran	darse	cuenta,	los	pasos	se	alejaron	de	su	puerta,	el	motor
del	coche	volvió	a	ponerse	en	marcha,	las	luces	iluminaron	de	nuevo	el	comedor,	y	el
vehículo	se	alejó	de	allí.

Jana	se	apartó	de	la	puerta	y	apoyó	la	espalda	en	la	pared.
—No	 era	 para	 nosotros	 —dijo,	 distante,	 y	 murmuró	 algo	 que	 Jan	 no	 pudo

entender.
Durante	 unos	 segundos	 se	 quedó	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 un	 punto

indeterminado	de	la	pared,	pero	después	sacudió	la	cabeza	y	volvió	a	fijar	la	vista	en
Jan.	Su	mirada	parecía	tan	fría	y	decidida	que	Jan	creyó	que	podría	congelarlo	solo
mirándolo.

—Tenemos	que	darnos	prisa.
Jan	sintió	que	se	le	paraba	el	corazón.
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Va	 a	 matarme.	 El	 coche	 ha	 evitado	 que	 me	 castre	 primero,	 pero	 ahora	 va	 a
matarme,	sin	más.

Jana	volvió	a	agacharse	ante	él,	pero	en	esta	ocasión	no	lo	hizo	con	una	sonrisa
lasciva	en	los	labios,	sino	más	bien	con	una	acidez	terriblemente	seria.

—Tenemos	un	plan	que	cumplir	y	no	hay	tiempo	que	perder.
Cogió	 el	 tejano	 roto	 con	 las	 dos	 manos	 y	 acabó	 de	 rasgarlo,	 dejando	 al

descubierto	todo	su	muslo.	Se	levantó,	miró	a	Jan	con	expresión	jubilosa	y	asintió.
—Y	ahora,	por	fin,	abracémonos	y	dispongámonos	a	pasar	al	otro	mundo,	juntos

tú	y	yo.
Se	desabrochó	la	camisa	blanca	y	abrió	las	piernas,	y	Jan	pudo	ver	una	vagina	de

látex	cubriendo	los	genitales	de	Felix.	El	efecto	era	extraño	pero	sorprendentemente
real.

Jana	esbozó	una	 sonrisa	atemorizada,	y	entonces	 se	acercó	el	 cuchillo	a	 la	cara
interior	 de	 su	muslo,	 se	 detuvo	 un	 instante	 para	 respirar,	 y	 por	 fin	 se	 lo	 clavó.	 El
metal	se	abrió	paso	fácilmente	en	su	piel	y	le	cortó	la	arteria	femoral.

Jan	estaba	petrificado.	Vio	brotar	la	sangre	entre	las	piernas	de	ella.	Era	menos	de
la	que	había	esperado,	pero	si	no	cerraba	la	herida,	acabaría	desangrándose	en	poco
tiempo.

También	 Jana	 parecía	 sorprendida	 al	 ver	 la	 sangre.	 Durante	 unos	 segundos	 se
quedó	muy	quieta,	observándola,	pero	después	levantó	la	cabeza	y	miró	a	Jan	con	la
misma	determinación	de	antes.

Jan	 clavó	 los	 ojos	 en	 los	 de	 ella,	 suplicante.	 Su	 imagen	 se	 difuminó	 tras	 las
lágrimas	que	 le	anegaban	 los	ojos.	Sabía	 lo	que	 iba	a	pasar	ahora	y	no	podía	hacer
nada	por	evitarlo.	¡Nada!

De	modo	 que	 ese	 era	 el	 plan,	 pensó.	 Jana	 quería	marcharse	 de	 aquel	mundo	 y
quería	que	él	la	acompañara	en	su	viaje.

—Ahora	te	toca	a	ti.
¡No,	no,	no!
Jan	se	resistió	con	todas	sus	fuerzas.	Intentó	abrir	 la	boca.	Tenía	que	hablar	con

ella.	¡Tenía	que	hablarle!
Jana	 se	 sentó	 sobre	 su	 rodilla	 con	 las	 piernas	 abiertas.	 La	 sangre	 no	 dejaba	 de

brotar	 y	 le	manchó	 el	 tejano	 roto,	 el	muslo	y	 el	 pie.	Tenía	 a	 un	 travesti	 sangrando
sobre	él,	pero	en	esa	ocasión	no	se	trataba	de	un	perverso	juego	sexual,	sino	de	una
macabra	locura	entorno	a	la	vida	y	la	muerte.

Jan	 juntó	 las	 piernas,	 como	 una	 joven	 virgen	 que	 se	 negara	 a	 tener	 relaciones,
pero	la	potencia	de	Jana	era	insuperable.	Lo	cogió	por	los	muslos	y	se	los	separó	con
manos	de	hierro,	mientras	él	lanzaba	sonidos	inarticulados	y	movía	el	culo	de	un	lado
a	otro,	fuera	de	sí.	De	haber	estado	en	un	escenario,	aquella	habría	sido	la	peor	escena
tragicómica	de	un	espectáculo	pornográfico	y	gore.

Tenía	que	apartarla,	o	si	no…
Notó	el	frío	de	la	maldita	cuchilla	colándose	entre	sus	piernas	y	clavándose	en	su
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carne.
En	un	último	gesto	de	pánico	y	desesperación,	Jan	tensó	todos	los	músculos	y	se

abalanzó	hacia	delante	con	todas	sus	fuerzas.	Jana	lanzó	un	grito	de	sorpresa	cuando
la	silla	de	Jan	se	inclinó	hacia	ella.	En	la	postura	en	que	se	hallaba	y	con	su	propio
corte	en	el	muslo,	no	pudo	compensar	el	impulso	de	Jan,	perdió	el	equilibrio	y	cayó
hacia	un	lado.	En	un	acto	reflejo	alargó	el	brazo	para	amortiguar	la	caída,	pero	antes
de	que	su	mano	tocara	el	suelo	se	dio	un	golpe	en	la	barbilla	con	la	mesa,	levantó	la
cara,	 y	 el	 peso	de	 Jan	 le	 cayó	 justo	 encima	obligándola	 a	 arrastrar	 el	 cuello	 por	 el
borde	de	la	mesa.

El	candelabro	se	tambaleó	y	también	cayó.	La	cera	ardiendo	los	salpicó	a	ambos
justo	antes	de	que	se	dieran	contra	las	baldosas	del	suelo.

Jan	estaba	ahora	sobre	ella,	con	las	caras	a	pocos	centímetros	de	separación,	y	vio
sus	ojos	abiertos	de	par	en	par,	aterrorizados.	Jana	se	sujetaba	la	garganta	con	ambas
manos	y	jadeaba.

Se	 lo	sacó	de	encima,	 se	arrastró	por	 las	baldosas	e	hizo	un	esfuerzo	por	coger
aire.	A	su	alrededor	iba	formándose	un	charco	de	sangre	cada	vez	mayor…	Aunque
no	era	solo	sangre	de	ella,	sino	también	de	él.	De	la	herida	de	su	muslo.

«Tengo	que	detener	mi	hemorragia	—pensó—.	¿Pero	cómo?	¿Cómo	cojones	voy
a	hacerlo?	¡Sigo	atado	a	esta	maldita	silla!».

La	 cara	 de	 Jana	 estaba	 hinchada	 y	 de	 color	 azul.	 Parecía	 que	moriría	 ahogada
antes	incluso	de	desangrarse.	Pero	Jan	no	le	prestó	atención,	y	tampoco	al	hecho	de
que	el	mantel	de	la	mesa	hubiese	empezado	a	arder.	En	poco	rato	toda	su	casa	estaría
en	llamas,	pero	él	no	se	enteraría	porque	antes	habría	muerto	desangrado.	¿Qué	podía
hacer?

Juntó	los	muslos	todo	lo	que	pudo,	pero	la	sangre	seguía	brotando	como	si	nada.
El	latido	de	la	herida	era	cada	vez	más	intenso,	y	pronto	fue	lo	único	que	sintió.

Con	la	sangre	iba	perdiendo	también	toda	la	fuerza…	y	el	conocimiento.	Estaba
mareado	y	 se	dio	 cuenta	de	que	 iba	 a	 desmayarse.	Pronto	vendrían	 el	 colapso	y	 la
muerte.

«Se	acabó	—se	dijo—.	Ya	no	hace	falta	que	hagas	nada:	ha	llegado	tu	hora».
Aún	oyó	un	ruido	junto	a	él,	y	luego,	la	oscuridad.
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A	media	mañana	del	día	siguiente,	Rutger	Stark	estaba	en	su	despacho	encendiendo
el	 tercer	Winston	a	uno	de	 sus	colegas.	Nadie	 se	quejó	del	humo.	Por	el	 contrario,
después	 de	 haber	 visto	 colgadas	 en	 el	 corcho	 las	 fotos	 del	 lugar	 del	 crimen,	 el
comisario	Wegert	 también	 le	 pidió	un	 cigarrillo	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 en	una	de	 las
sillas	giratorias.

—Vaya	puta	mierda	—dijo	Wegert	señalando	las	fotos,	y	cada	una	de	sus	palabras
estuvo	acompañada	por	una	nube	de	humo.

Stark	 asintió	 y	miró	 también	 a	 las	 fotos.	 Sentía	 un	 temblor	 en	 todo	 el	 cuerpo,
como	 si	 después	 de	 haber	 estado	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos	 hubiese	 sufrido	 un
repentino	ataque	de	parkinson.

Las	 instantáneas	mostraban	 escenas	 del	 comedor	 y	 la	 cocina	 de	 Forstner,	 pero
bien	podrían	haber	sido	tomadas	en	un	matadero…	En	uno	como	el	de	los	Gessing,
pensó	Stark,	y	recordó	las	palabras	del	propio	Werner	Gessing:	«Todo	este	proceso	es
muy	sangriento,	como	sin	duda	imaginan,	y	al	cabo	de	tres	o	cuatro	piezas	estamos
todos	empapados	en	sangre».

Sí,	lo	mismo	había	sucedido	en	casa	de	Forstner.	Los	zapatos	de	todos	los	policías
que	habían	entrado	en	el	salón	habían	salido	manchados	del	líquido	rojo.	Y	la	imagen
de	Felix	Thanner…	fue	una	de	las	visiones	más	horribles	que	había	tenido	en	toda	su
carrera	laboral.

Su	mirada	se	detuvo	en	la	foto	del	ensangrentado	cuchillo	de	cocina	que	se	había
registrado	como	prueba	del	delito	número	dos,	y	sacudió	la	cabeza.

«Tendrías	que	haberlo	imaginado	—se	dijo,	por	enésima	vez	aquella	mañana—.
Pero	no,	te	empeñaste	en	decirle	a	Forstner	que	no	tenía	por	qué	preocuparse.	Seguro
que	 ese	 loco	 estaba	 afilando	 ya	 aquel	 cuchillo	mientras	 tú	 dejabas	 el	mensaje	más
absurdo	 de	 la	 historia	 policial.	 Ese	 mensaje	 en	 el	 que	 lo	 único	 que	 querías	 dar	 a
entender	era	que	lo	tenías	todo	controlado,	cuando	en	realidad	no	tenías	ni	la	menor
idea	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	Wegert	 tiene	 razón:	 ¡todo	 esto	 ha	 sido	 una	 puta	 y
jodida	mierda!».

Por	 supuesto,	había	enviado	a	 sus	hombres	a	 casa	de	Forstner	 justo	después	de
dejar	su	mensaje,	pero	estos	no	habían	visto	nada	extraño.	Llamaron	a	la	puerta	y,	al
no	obtener	respuesta,	pensaron	que	el	psiquiatra	seguía	durmiendo.	Y	mientras	él	se
entretenía	con	la	exhumación	de	la	tumba	de	Kröger	—en	la	que	no	encontraron	nada
más	que	tierra—,	sus	agentes	dieron	un	par	de	vueltas	a	la	casa	de	Forstner	pero	no
encontraron	ni	rastro	de	Thanner.

En	 realidad,	 ninguno	 de	 ellos	 lo	 creyó	 capaz	 de	 presentarse	 en	 casa	 de	 Jan.
Ninguno	de	ellos	se	detuvo	a	considerar	que	estaba	loco	de	remate.	Y	ese	había	sido
su	error.

El	propio	Forstner	le	había	dicho	que	Thanner	estaba	como	una	cabra	pero	que	no
tenían	 que	 subestimarlo.	 O	 al	 menos	 no	 a	 Jana.	 Ella,	 la	 segunda	 personalidad	 de
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Felix,	era	la	que	estaba	realmente	loca	y	resultaba	realmente	peligrosa.
Pero	a	él	le	costaba	tanto	entenderlo…	ni	siquiera	la	imagen	de	Thanner	envuelto

en	su	piel	de	 látex	ensangrentada,	con	una	vagina	y	unos	pechos	 falsos	 servía	para
ayudarlo	a	aceptar	lo	que	había	pasado.

Y	 ahí	 estaba,	 petrificado	 ante	 la	 pantalla	 de	 un	 ordenador	 en	 el	 que	 tenía	 que
apuntar	su	informe	policial.

—¿Comisario	Stark?
Wegert	y	él	se	dieron	la	vuelta	para	mirar	a	un	joven	policía	que	asomó	la	cabeza

en	el	despacho	y	no	pudo	esconder	su	sorpresa	al	ver	que	sus	jefes	estaban	fumando.
El	joven	pertenecía	a	 la	brigada	encargada	de	localizar	a	Carla	Weller.	Con	la	nariz
arrugada	y	una	expresión	desaprobatoria	en	el	rostro	al	ver	la	taza	de	café	que	hacía
las	funciones	de	cenicero,	se	acercó	a	Stark	y	le	entregó	un	DVD.

—Tenga.	Es	para	usted.
Stark	observó	la	carátula	en	blanco.
—¿Qué	es	esto?
—Nos	pidió	que	le	informáramos	en	cuanto	tuviéramos	alguna	novedad.
—¿Han	encontrado	a	la	señorita	Weller?
—No,	 pero	 será	 mejor	 que	 le	 eche	 un	 vistazo	 a	 la	 película,	 de	 verdad.	 Está

tomada	por	una	cámara	de	seguridad	de	un	aparcamiento	de	Stuttgart	y	fue	grabada	el
día	en	que	Carla	Weller	desapareció.	Hemos	cortado	las	escenas	más	interesantes	y	se
las	hemos	puesto	todas	seguidas	al	principio.

—¿Y	bien?
El	policía	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 por	 lo	 que	 parece,	 el	 caso	 pertenece	 indiscutiblemente	 a	 su

departamento.
La	 película	 recortada	 duraba	 apenas	 unos	 diez	 minutos,	 pero	 en	 cuanto	 acabó

Stark	 entendió	 a	 la	 perfección	 lo	 que	había	 querido	decir	 su	 colega.	Poco	 antes	 de
llegar	al	final,	Stark	apretó	la	 tecla	de	la	pausa,	y	Wegert	y	él	se	quedaron	mirando
fijamente	la	pantalla	del	ordenador.

—Por	todos	los	santos	—dijo	Wegert,	mientras	Stark	se	encendía	otro	cigarrillo,	o
al	menos	lo	intentaba,	porque	las	manos	le	temblaban	de	tal	modo	que	tardó	un	rato
en	conseguirlo.

En	la	pantalla,	la	sonrisa	congelada	de	Thanner.
—No	—dijo	Stark	en	aquel	momento,	mientras	se	frotaba	los	ojos	enrojecidos	por

el	cansancio	y	el	humo—;	ese	no	es	Thanner.	Es	Jana.
—¿Cómo	dices?	—Wegert	lo	miró	desconcertado—.	¿Quién	es	Jana?
—Una	 loca	—dijo	Stark,	 sin	 apartar	 la	vista	del	ordenador—.	Una	 loca	 con	un

plan	del	que	todavía	no	lo	sabemos	todo.
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Algunas	de	las	cosas	que	nos	dicen	cuando	somos	niños	se	nos	quedan	grabadas	en	la
memoria	 y	 ahí	 permanecen,	 escondidas,	 hasta	 que	 alcanzamos	 una	 edad	 más
avanzada…	siempre	que	la	demencia	no	nos	alcance	antes	y	borre	nuestros	recuerdos
irremisiblemente.

En	el	caso	de	Rudolf	Marenburg,	entre	esos	recuerdos	se	hallaba	una	frase	que	le
dijo	su	padre	en	una	ocasión,	muchos	años	antes	de	vender	 la	casa	a	 la	que	 tiempo
después	se	mudaría	una	familia	de	vecinos	apellidada	Forstner.	El	primero	en	decir
aquella	frase,	en	realidad,	fue	un	amigo	de	su	padre,	un	granjero	de	cuyo	nombre	era
incapaz	 de	 acordarse.	 Lo	 que	 sí	 recordaba,	 en	 cambio,	 y	 con	 toda	 nitidez,	 era	 el
momento	en	que	su	padre	la	había	pronunciado	tras	el	accidente	que	sufrió	su	amigo
en	la	primavera	de	1958.

Tras	una	mala	maniobra,	el	tractor	con	el	que	el	hombre	estaba	arando	el	campo
hizo	un	movimiento	brusco	e	hizo	que	cayera	bajo	sus	ruedas	y	se	enredara	entre	sus
cuchillas.	Cuando	 sus	 trabajadores	 corrieron	a	 rescatarlo,	 el	 tipo	no	 se	había	hecho
más	que	algún	rasguño,	lo	cual	fue	un	verdadero	milagro,	y	más	en	aquella	época	en
la	que	los	tractores	no	tenían	que	pasar	tantas	medidas	de	seguridad.

Como	dijo	entonces	el	padre	de	Rudolf,	el	hombre	«le	había	dado	esquinazo	a	la
muerte,	y	la	había	dejado	compuesta	y	sin	novio».

Ahora,	muchos	años	después,	junto	a	la	cama	de	hospital	en	la	que	yacía	su	amigo
Jan,	y	mientras	observaba	la	expresión	de	agotamiento	de	este,	pero	al	mismo	tiempo
el	brillo	de	felicidad	en	sus	ojos	al	saberse	con	vida	pese	a	todo,	Marenburg	no	pudo
evitar	pensar	que	el	psiquiatra	acababa	de	dar	esquinazo	a	la	muerte,	y	que	la	había
dejado,	literal	y	metafóricamente,	«compuesta	y	sin	novio».

El	día	anterior,	cuando	llegó	a	casa	después	de	su	viaje	y	se	encontró	con	todas
sus	flores	mustias	y	abandonadas,	comprendió	que	algo	tenía	que	haber	pasado.	Algo
lo	 suficientemente	 importante	 como	para	 que	 Jan	 no	 cumpliera	 con	 su	 promesa	 de
regarlas.	 De	modo	 que,	 ni	 corto	 ni	 perezoso,	 y	 pese	 a	 lo	 intempestivo	 de	 la	 hora,
decidió	pasarse	a	ver	cómo	estaba	su	vecino.	Llamó	a	la	puerta	pero	nadie	le	contestó,
y	cuando	estaba	a	punto	de	marcharse	vio	las	llamas	en	el	comedor.	A	toda	velocidad
fue	a	coger	su	copia	de	las	llaves	y	entró	en	casa	de	Jan.

De	lo	que	sucedió	a	continuación	no	se	acordaba	demasiado.	La	conmoción	y	el
miedo	 por	 la	 vida	 de	 su	mejor	 amigo	 lo	 llevaron	 a	 comportarse	 como	 si	 estuviera
anestesiado.	De	hecho,	sólo	recordaba	que	poco	después	de	él	apareció	la	policía	—
que	estaba	haciendo	su	ronda	ante	la	casa	de	Jan—,	y	que	cuando	llegaron	al	hospital,
el	médico	de	urgencias	le	dijo	que	había	actuado	perfectamente.	Pero	de	los	detalles
no	recordaba	nada.

—Vamos,	Rudi,	no	me	mires	así	—susurró	Jan.
—Perdona,	 es	 que	 no	 puedo	 evitarlo.	He	 estado	 a	 punto	 de	 perder	 a	mi	mejor

amigo,	¿sabes?	¡Vaya	susto	que	me	has	dado,	caray!
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Jan	se	cogió	a	la	barandilla	de	la	cama	y	con	gran	esfuerzo	se	incorporó	un	poco.
Pese	al	suero	y	 las	 transfusiones	de	sangre	que	le	habían	ido	poniendo,	seguía	muy
débil	y	tembloroso.

—¿Has	hablado	con	la	policía?	¿Tienes	alguna	noticia	de	Carla?
Marenburg	sacudió	la	cabeza,	entristecido.
—No,	al	menos	esta	mañana	seguían	sin	saber	nada.	El	comisario	como-se-llame

me	dijo	que	nos	avisarían	en	cuanto	supieran	algo.	Él	me	lo	explicó	todo.	Por	Dios
bendito,	Jan,	vaya	historia	más	increíble…

Jan	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	no	ponerse	a	llorar.	Miró	por	la	ventana,	tras
la	que	los	rayos	del	sol	luchaban	por	abrirse	camino	entre	las	nubes	de	otoño…

—Siguen	 sin	 saber	 nada	—repitió	 en	 voz	 baja—.	 Así	 que	 no	 nos	 queda	 más
opción	 que	 seguir	 esperando.	 Maldita	 sea,	 Rudi,	 es	 lo	 mismo	 que	 pasó	 con	 mi
hermano.	Me	volveré	loco	si	tengo	que	seguir	esperando…

Marenburg	le	cogió	de	la	mano	y	se	la	apretó.
—No	 pierdas	 la	 esperanza,	 Jan.	 No	 hay	 ningún	 indicio	 de	 que	 le	 haya	 pasado

algo,	y	yo	tengo	la	sensación	de	que	está	bien,	ya	lo	verás.	Nuestra	Carla	es	una	chica
muy	fuerte.	Seguro	que	sale	de	esta,	¡seguro!

El	intento	desesperado	de	Marenburg	por	animarlo	conmovió	a	Jan,	que	lo	miró
agotado	pero	sonriente.

—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 ti?	 ¿Cómo	 te	 ha	 ido?	 ¿Qué	 tal	 tu	 experiencia	 en	 las
Canarias?

—Bueno	—dijo	Marenburg,	carraspeando—.	La	historia	no	salió	bien.
—Oh	—exclamó	Jan—.	Vaya.	¿No	era	como	te	la	esperabas?
—Es	que	hay	una	pequeña	diferencia	entre	lo	que	se	dice	en	Internet	y	lo	que	se

es	 en	 realidad.	Creí	 que	Doris	 era	una	mujer	 de	 ensueño.	Mi	mujer	 ideal,	 cien	por
cien	adecuada	para	mí…	Pero	en	la	vida	real	hay	algunas	cosas	que	no	pueden	verse
en	el	chat.

—Lo	siento	por	ti,	Rudi.
—En	realidad	ya	sabía	que	le	gustaba	todo	el	tema	esotérico	y	demás,	pero	nunca

imaginé	que	lo	viviera	todo	tanto,	no	sé	si	me	entiendes…	El	primer	día	ya	me	dejó
de	piedra,	invitándome	a	hacer	una	danza	en	la	playa	y	a	ofrecer	mi	nombre	a	la	diosa
del	atardecer.	¿Te	lo	imaginas?	¡Estaba	monísimo	bailando	ante	las	olas!

Era	 obvio	 que	 intentaba	 hacerlo	 reír,	 pero	 Jan	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 sonreír
siquiera.

—Bien	pensado	—dijo,	meditabundo—,	 Jana	cometió	 el	mismo	error	 conmigo.
Quiso	que	bailara	para	ofrecer	mi	nombre…	Pero	su	idea	del	amor	verdadero	era	algo
más	«intensa»	que	 la	de	 tu	canaria.	Y	como	sabía	que	su	baile	no	era	más	que	una
ilusión,	entre	otras	cosas	porque	ella	misma	lo	era,	quiso	convertir	el	salto	al	amor	en
un	salto	a	la	otra	vida.

—Está	 claro	 que	 esto	 del	 amor	 verdadero	 puede	 ser	 muy	 peligroso	 —dijo
Marenburg—.	 ¿Debemos	 aspirar	 a	 encontrar	 el	 ideal	 que	 tenemos	 en	 mente	 o
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debemos	aceptar	a	las	personas	tal	y	como	son?	¿Tú	que	crees?
—No	me	preguntes	a	mí,	Rudi.	Yo	soy	hombre,	como	tú,	y	nunca	entenderé	cómo

funciona	esto	del	amor…
Llamaron	a	la	puerta	y	vieron	asomarse	a	Rutger	Stark.
—Qué	bien,	está	despierto.	¿Molesto?
Stark	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 los	 miró	 con	 aspecto	 inseguro.	 Parecía	 sentirse

incómodo	por	algo.
—Tenga,	 doctor	—dijo,	 ofreciéndole	 un	 vaso	 con	 líquido	 rojo—.	 Es	 zumo	 de

remolacha.	He	leído	que	es	bueno	para	la	renovación	de	la	sangre.
—Gracias	—le	respondió	Jan,	con	curiosidad—.	¿Tienen	novedades?
El	policía	se	recostó	sobre	la	cama	vacía	que	quedaba	al	lado	de	la	de	Jan	y	lanzó

un	suspiro.
—Se	 trata	 de	 Thanner.	 Oiga,	 doctor	 Forstner,	 tengo	 que	 pedirle	 disculpas.

Infravaloré	a	aquel	hombre,	y	mi	error	casi	le	cuesta	a	usted	la	vida…
—¿Ha	sobrevivido?
—El	 doctor	Mehra	 dice	 que	 ha	 perdido	mucha	 sangre,	 pero	 que	 está	 fuera	 de

peligro.	 Mañana	 lo	 trasladarán	 a	 cuidados	 intensivos.	 Su	 herida	 en	 el	 cuello	 es
delicada	y	por	 lo	visto	dolorosa,	pero…	—El	comisario	 se	 rascó	 la	 cabeza	al	decir
aquello—:	Bueno,	ya	no	es	el	mismo,	¿comprende?	Perdió	el	conocimiento	durante
demasiado	tiempo	y	ya	no	es…

—Jana	era	más	fuerte	que	él	—dijo	Jan,	apretando	la	barandilla	de	la	cama	con
fuerza—.	Pero	esto	no	es	lo	que	le	preocupa,	¿me	equivoco?	Hay	algo	más,	¿verdad?
¿Saben	dónde	está	Carla?

Stark	volvió	a	rascarse	e	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—No,	no	lo	sabemos,	pero…	Dígame,	doctor,	cuando	Felix	Thanner	estuvo	en	su

casa,	¿le	dijo	algo	sobre	la	señorita	Weller?
—No,	nada.	¡Vamos,	suéltelo	de	una	vez,	por	Dios!	¿Qué	sucede?
Stark	bajó	la	vista.
—Hemos	encontrado	el	mini	de	su	novia.	Estaba	en	Stuttgart,	en	un	aparcamiento

de	 las	afueras.	Un	 joven	 intentó	 robarlo	para	coger	el	 iPhone	de	 la	señorita	Weller,
pero	se	disparó	la	alarma	y	la	cámara	de	seguridad	lo	grabó	todo.

—¿En	Stuttgart?	¿Pero	qué	demonios	hace	Carla	en	Stuttgart?
—Ella…	—Stark	 tosió	 antes	 de	 seguir	 hablando—.	No	 fue	 ella	 la	 que	 dejó	 el

Mini	en	el	aparcamiento,	sino	Thanner.	Hasta	se	puso	delante	de	la	cámara	y	saludó,
con	indudable	voluntad	de	llamar	la	atención.	Fue	Thanner,	o	mejor	dicho,	Jana.

—¡Así	que	él	sabe	dónde	está!	¡Felix	sabe	dónde	está	Carla!
Stark	asintió.
—Probablemente,	sí.
—Perdonen,	pero	creo	que	me	he	perdido	—dijo	Marenburg	en	aquel	momento

—.	¿Por	qué	iba	Thanner	a	secuestrar	a	Carla,	a	estas	alturas?	¿No	estaba	a	punto	de
vivir	su	particular	nirvana	contigo?
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—Bueno,	querría	asegurarse	de	que	nadie	lo	alejaba	de	su	plan,	o	del	de	Tatjana,
para	ser	más	exactos.

Jan	se	quitó	la	aguja	con	la	transfusión,	apartó	la	manta	y	se	levantó	de	la	cama.
—Eh,	eh,	¿a	dónde	crees	que	vas?	—le	gritó	Marenburg—.	¿Qué	pretendes?
—Voy	a	vestirme	y	a	hablar	con	él.
Con	paso	 tembloroso	se	acercó	a	 la	mesa	y	cogió	una	bolsa	en	 la	que	estaba	 la

ropa	limpia	que	Marenburg	le	había	traído	de	casa.	Le	temblaban	las	manos.
—Estoy	seguro	de	que	Jana	se	muere	de	ganas	de	explicarme	su	«plan	B».
—Yo	también	lo	creo	—dijo	Stark—,	pero	no	le	dejaré	ir	solo.	Yo	le	acompañaré.
—No	—dijo	Jan,	con	firmeza—.	Thanner	hablará	mejor	conmigo	si	estoy	solo.	—

Miró	a	su	alrededor	y	añadió—:	¿Dónde	está	el	resto	de	mi	ropa?	Tengo	que	quitarme
esta	maldita	camisa	de	enfermo.
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El	policía	Tom	Hauser	se	había	ofrecido	voluntario	para	vigilar	la	habitación	101.	Sus
turnos	en	las	últimas	semanas	habían	sido	muy	intensos,	sobre	todo	el	que	coincidió
con	el	incendio	en	la	sacristía,	y	había	tenido	que	hacer	un	montón	de	horas	extras,	de
modo	que	ahora	esperaba	pasar	varios	días	tranquilito	frente	a	la	puerta	de	la	unidad
de	emergencias.

Y	la	verdad	es	que	estaba	todo	muy	tranquilo,	por	no	decir	demasiado	tranquilo.
De	hecho,	Hauser	había	empezado	a	aburrirse.	Y	la	silla	de	plástico	le	resultaba	cada
vez	más	incómoda.

Junto	a	él,	en	una	silla	vacía,	un	montón	de	revistas	que	había	cogido	de	la	sala	de
las	enfermeras	y	que	ya	se	había	leído.	Hacía	un	rato	había	llamado	a	una	enfermera	y
le	 había	 pedido	 un	 bolígrafo	 para	 hacer	 los	 crucigramas,	 pero	 ella	 le	 dijo	 que	 ni
hablar,	porque	sólo	le	quedaba	uno	y	estaba	visto	que	aquel	hospital	no	solo	andaba
escaso	de	personal,	sino	también	de	bolígrafos.	Pero	lápices	sí	tenían,	y	no	tardó	en
darle	uno	con	toda	amabilidad.

Segundos	 después,	 mientras	 pensaba	 en	 una	 reina	 egipcia	 de	 nueve	 letras,	 se
alegró	de	tener	en	las	manos	aquel	lápiz,	porque	escribía	maravillosamente	y	además
borraba,	lo	cual	le	fue	de	perlas	para	cambiar	«Cleopatra»	por	«Nefertiti».

Algunas	veces	 le	 llegaban	sonidos	sordos	de	 la	habitación:	el	 ruido	de	una	silla
arrastrándose	 por	 el	 suelo,	 el	 tintineo	 de	 una	 taza	 o	 los	 pasos	 del	 loco	 yendo	 al
lavabo.

De	 vez	 en	 cuando	 se	 encendía	 una	 lucecita	 roja	 sobre	 la	 puerta,	 lo	 cual	 quería
decir	 que	 el	 loco	 estaba	 cerca,	 justo	 al	 otro	 lado,	 y	 Hauser	 se	 llevaba
inconscientemente	la	mano	a	la	Heckler	Koch	que	tenía	en	el	cinturón.	Más	allá	de	lo
aburrido	que	estuviera	siendo	su	turno,	sabía	que	tenía	cerca	a	un	loco	que,	por	lo	que
sabía,	había	matado	al	menos	a	dos	personas	a	sangre	fría	y	con	sus	propias	manos.

Y	no	cabía	ninguna	duda	de	que	el	 tío	estaba	como	una	cabra,	porque	cada	dos
por	tres	le	llegaban	murmullos,	sonidos	y	ruidos	de	lo	más	extraños.	Y	su	voz	parecía
la	de	una	mujer,	lo	cual	ponía	a	Hauser,	sencillamente,	los	pelos	de	punta.	Por	algún
extraño	motivo,	le	daba	la	sensación	de	que	el	loco	estaba	esperando	algo.
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Flanqueado	 por	 Stark	 y	 Marenburg,	 Jan	 avanzó	 por	 el	 pasillo	 de	 la	 UCI.	 Aún	 le
temblaban	las	piernas,	pero	intentaba	disimularlo.	Los	puntos	que	llevaba	en	el	muslo
le	ardían	a	cada	paso.	Y	el	sudor	era	más	frío	y	persistente	cuanto	más	se	acercaba	a
la	habitación	101.

Cuando	 el	 policía	 de	 turno	 los	 vio	 llegar	 apartó	 los	 crucigramas	 que	 estaba
haciendo	y	se	puso	de	pie.

—No	ha	sucedido	nada	digno	de	mención,	comisario	—dijo.
Stark	asintió	y	se	dirigió	a	Jan.
—Doctor	Forstner,	sigo	pensando	que	no	es	buena	idea	que	entre	ahí	solo.
—Lo	sé,	pero	estoy	seguro	de	que	Thanner,	o	mejor	dicho	Jana,	sólo	compartirá

sus	planes	conmigo.
—En	eso	estamos	de	acuerdo,	pero	no	quiero	que	se	arriesgue	innecesariamente:

si	cree	que	no	le	dirá	dónde	está	la	señorita	Weller,	le	ruego	que	salga	de	la	habitación
lo	antes	posible,	¿me	ha	entendido?

—Me	lo	dirá.	De	hecho,	estoy	seguro	de	que	está	esperándome.
—Jan…	—dijo	entonces	Marenburg,	con	expresión	preocupada—.	Depende	de	lo

que	te	diga	esa	persona,	no	podrás	hacer	nada	por	cambiar	las	circunstancias…
—Sí,	Rudi,	lo	sé	—dijo	Jan.
Y	de	eso	precisamente	tenía	miedo.
Le	costó	un	gran	esfuerzo	poner	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta,	pero	en	cuanto

empezó	a	moverlo	y	la	puerta	se	abrió,	entró	en	la	habitación	sin	dudarlo	un	instante.
«Esa	 persona»,	 había	 dicho	Rudi.	Desde	 luego,	 aquella	 era	 la	mejor	 definición

para	lo	que	Jan	encontró	sobre	la	cama	del	hospital.	Ya	no	llevaba	peluca	ni	piel	de
látex,	pero	aun	así	aquel	no	era	Felix	Thanner.	Un	rápido	vistazo	a	aquellos	ojos	le
hizo	 entender	 que	 Jana	había	 tenido	 razón:	 que	 su	 hermanastro	 había	muerto	 en	 el
incendio.	Que	ya	no	estaba	allí.

Jana	estaba	sentada	en	la	cama,	con	las	piernas	colgando,	y	movía	arriba	y	abajo
la	que	no	se	había	cortado	con	el	cuchillo.	Llevaba	un	vendaje	en	el	cuello	y	Jan	pudo
ver	una	mancha	de	sangre	en	uno	de	los	lados.	Se	le	había	corrido	el	maquillaje,	pero
nadie	 le	había	 lavado	 la	cara.	Podía	ser	que	ella	misma	se	hubiese	negado	a	que	 lo
hicieran,	 porque	 aunque	 ahora	 la	 sombra	 de	 ojos,	 el	 lápiz	 de	 labios	 y	 el	 rímel	 le
conferían	un	aspecto	terrorífico,	en	realidad	eran	los	únicos	atributos	femeninos	que
aún	le	quedaban.

—Hola	—dijo	Jan,	sobresaltándose	cuando	la	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas.
—Hola,	Jan.
Era	 obvio	 que	 hablar	 le	 provocaba	 un	 gran	 dolor.	 Tenía	 la	 voz	 débil	 y	 rota,	 y

parecía	 aún	 más	 extraña	 de	 lo	 normal,	 ni	 propia	 de	 Felix	 Thanner	 ni	 de	 ese	 ser
inventado	que	se	hacía	llamar	Jana.

—No	nos	han	dejado…	—tos—	pasar	juntos…	al	otro	mundo.
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—No	existe	el	otro	mundo.	Nunca	ha	existido.	Sólo	este.	Y	tú	formas	parte	de	él,
aunque	no	te	guste.

Ella	se	encogió	de	hombros,	y	Jan	se	alegró	al	descubrir	que	le	daba	igual	lo	que
pensara.	Ya	sabía	que	no	podría	convencerla.	Lo	había	comprobado	en	su	propia	piel.

«La	locura	luchará	siempre	por	sobrevivir»,	le	dijo	en	una	ocasión	un	profesor	de
la	universidad.	«El	paciente	 luchará	por	defender	que	aquello	es	 la	 realidad,	y	más
allá	 de	 lo	 que	 nosotros	 pensemos,	 está	 en	 su	 derecho,	 ¿no	 creen?	 Intenten	 por	 un
momento	ponerse	en	su	lugar.	¿Cómo	se	sentirían	si	todo	el	mundo	les	dijera	que	su
mundo	no	existe?	¿Que	ustedes	no	son	quienes	creen	ser?».

—He	visto	el	vídeo	del	aparcamiento	de	Stuttgart	—dijo	Jan.
Jana	bajó	la	vista	y	cuando	la	levantó	dejó	escapar	una	risita:
—Más	rápido…	de	lo	que…	esperaba.
Jan	 apretó	 los	 puños.	 Tuvo	 que	 reprimir	 sus	 ganas	 de	 abalanzarse	 sobre	 aquel

monstruo	que	ya	ni	siquiera	era	Felix	Thanner	y	destrozarle	la	cara	a	golpes.	Le	había
destrozado	la	vida	y	probablemente	había	matado	a	la	persona	que	más	quería	en	el
mundo.

Las	palabras	de	Stark	le	vinieron	a	la	cabeza:	«si	cree	que	no	le	dirá	dónde	está	la
señorita	Weller,	le	ruego	que	salga	de	la	habitación	lo	antes	posible».

—¿Dónde	está	Carla?
Jana	 sonrió	 y	 le	mostró	 los	 dientes.	 Tenía	 un	 aspecto	 fantasmagórico.	 Sus	 ojos

brillaron	levemente	ante	la	idea	de	que	aún	lo	tenía	a	sus	pies.	La	habían	reducido	y
encerrado	en	un	hospital,	pero	aún	no	había	perdido.

—¿Qué	le	has	hecho?
—Aparqué	su	coche,	nada	más.
—¿La	has	matado?
—¿De	verdad	me	crees	—de	nuevo	la	tos—	capaz	de	eso?
—Desde	luego	que	sí.
—Tú…	—carraspeó	para	controlar	su	voz—	me	odias,	¿verdad?
—Sí,	te	odio.	Te	odio	por	todo	lo	que	me	has	hecho.
Ella	asintió	y	Jan	vio	que	se	 le	 llenaban	 los	ojos	de	 lágrimas,	aunque	 la	sonrisa

perversa	seguía	marcada	en	su	rostro.
—Bueno…	eso	es,	al	menos…	sincero.
—Pues	intenta	serlo	tú	también	conmigo.	¿Dónde	está?
Jana	lanzó	un	gemido	y	se	pasó	las	manos	por	la	cara.	Después	lo	miró	a	los	ojos

y	Jan	pudo	ver	una	enorme	tristeza	reflejada	en	ellos.
—Yo…	no	quería…	que	las	cosas…	fueran	así	—dijo,	haciendo	un	esfuerzo—.	Y

esperaba…	que	tú…	cambiaras	tu	opinión…	sobre	mí…
El	resto	de	sus	palabras	se	convirtió	en	un	angustioso	sonido	que	llegaba	más	a

través	 de	 las	 vendas	 que	 de	 la	 boca.	 Tosió,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 llevó	 las
manos	al	vendaje,	para	darle	a	entender	que	no	podía	seguir	hablando.	Entonces	hizo
un	gesto	con	el	dedo	de	una	mano	sobre	la	palma	de	la	otra,	como	si	quisiera	escribir.
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—De	acuerdo	—dijo	Jan—.	Ahora	mismo	vuelvo.
Fue	hasta	la	puerta,	donde	lo	esperaban	tres	hombres	muertos	de	curiosidad.
—Va	a	decírmelo,	pero	necesito	un	papel	y	un	boli.
Stark	 le	 entregó	 de	 inmediato	 su	 bloc	 de	 notas,	 y	 mientras	 buscaba	 en	 sus

bolsillos	para	ver	si	llevaba	un	bolígrafo,	Hauser	le	prestó	el	lápiz	con	el	que	estaba
haciendo	los	crucigramas.

—¿Cómo	estás?	—le	preguntó	Marenburg.
—Solo	quiero	acabar	con	esto.
Volvió	a	la	habitación	y	cerró	la	puerta.	Jana	se	había	sentado	frente	a	una	mesita

que	quedaba	 junto	a	 la	pared	y	había	apartado	 la	bandeja	con	 la	comida	 intacta	del
mediodía.

Los	 rayos	de	sol	entraban	en	 la	habitación	y	 la	 iluminaban	como	a	una	criatura
celestial.	Al	otro	lado	de	la	ventana,	los	árboles	del	jardín	se	libraban	de	las	últimas
gotas	de	lluvia	del	día	anterior.

—Bien,	Jana,	dime	dónde	está	Carla.	Me	lo	debes.
Tenía	 los	 ojos	 llorosos	 cuando	 asintió.	 Jan	 le	 acercó	 el	 bloc	 y	 el	 lápiz,	 pero	 en

lugar	de	cogerlos,	Jana	asió	la	mano	de	él	entre	las	suyas.
Jan	 se	 sobresaltó	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 zafarse	 de	 ella,	 pero	 enseguida

comprendió	que	no	lo	estaba	atacando.	Por	el	contrario,	empezó	a	acariciarle	la	mano
con	dulzura	y	lo	miró	desde	sus	ojos	mal	maquillados.

«¿Qué	habrías	hecho	 tú	en	mi	 lugar,	 si	 todos	 te	dijeran	que	no	eres	quien	crees
ser?»	parecía	decirle	sin	palabras.	«¿Qué	habrías	podido	hacer?».

Jan	se	zafó	de	las	manos	de	ella	y	señaló	el	bloc.
—Por	favor,	Jana,	dime	dónde	está.
Ella	le	sonrió	de	nuevo.	En	esta	ocasión	era	una	sonrisa	cálida	y	amable,	que	le

asustó	aún	más	que	 las	maléficas	muecas	de	antes,	quizá	porque	en	esta	ocasión	 le
pareció	sentir	una	débil	compasión…

Jana	 se	 inclinó	hacia	delante	y	 escribió	 algo	en	el	papel,	 pero	 tapándolo	con	 la
mano	libre,	como	si	fuera	una	alumna	empollona	que	no	quisiera	que	nadie	le	copiara
los	 apuntes.	 Cuando	 acabó	mantuvo	 la	mano	 ahí	 quieta,	 escondiendo	 lo	 que	 había
escrito,	y	observó	el	papel	atentamente.

La	herida	del	muslo	le	dolía	más	que	nunca	y	Jan	notó	que	tenía	la	frente	perlada
en	sudor.

Jana	alzó	la	cabeza,	sonrió	débilmente	y	arrancó	la	página	del	bloc.	Jan	se	quedó
mirándola	hipnotizado	mientras	ella	doblaba	parsimoniosamente	el	papel.

Tenía	miedo	a	cogerlo.	Algo	en	su	interior	le	gritaba	que	no	quería	saberlo.	No	si
Carla	estaba	muerta.	No	si	aquella	página	iba	a	conducirlo	hasta	un	cadáver.

Jana	 levantó	 la	mano,	 temblorosa,	 y	 le	 ofreció	 el	 papel.	 Él	 iba	 a	 cogerlo	 pero
durante	unos	segundos	su	brazo	se	negó	a	obedecerlo	y	se	mantuvo	inerte	junto	a	su
tronco,	como	si	quisiera	decirle	que	él	 tampoco	quería	saber	lo	que	ponía.	Pero	por
fin	logró	volver	en	sí	y	recuperar	el	movimiento.	A	cámara	lenta,	acercó	su	mano	al
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papel,	mientras	ella	lo	miraba	fijamente.
«Tómalo	o	déjalo	—parecía	decirle—,	pero	hazlo	de	una	vez».
No	intentó	tocarlo.	En	lugar	de	eso	siguió	mirándolo	atentamente	mientras	él	 lo

desdoblaba	 y	 leía	 lo	 que	 había	 escrito	 con	 aquella	 caligrafía	 infantil	 que	 ya	 le
resultaba	familiar.

Al	 principio	 no	 fue	 capaz	 de	 entender	 lo	 que	 ponía.	La	 frase	 no	 le	 decía	 nada.
Pero	 entonces	 lo	 comprendió.	 Y	 dio	 un	 respingo,	 como	 si	 acabaran	 de	 darle	 una
descarga	eléctrica.	Aquello	era	mucho	peor	de	 lo	que	había	 imaginado,	mucho	más
horrible.	Y,	sin	embargo,	tenía	que	haberlo	imaginado…	Lo	que	leyó	tenía	una	lógica
aplastante:	la	lógica	de	una	loca	que	se	mantiene	firme	en	su	decisión.

El	 corazón	 se	 le	 desbocó	 en	 el	 pecho	 y	 la	 razón	 empezó	 a	 difuminarse	 en	 una
espiral	destructiva	y	oscura	de	la	que	Franco	le	advirtió	no	hacía	mucho	tiempo.

Quien	juega	con	fuego	acaba	quemándose.
Pues	bien,	estaba	claro	que	acababa	de	chamuscarse.
—Dios	—gimió—.	Claro…	yo…	tú,	maldita…
La	vio	sonreír	perversamente	y	en	aquel	momento	comprendió	la	magnitud	de	su

jodido	plan.
—¡No!
Se	abalanzó	hacia	ella	para	impedirlo,	pero	el	miedo	y	la	desesperación	lo	dejaron

clavado	donde	estaba,	y	en	cuestión	de	segundos	ya	era	demasiado	tarde.
Sí,	tardó	apenas	unos	segundos,	pero	aun	así	fue	como	si	hubiese	durado	toda	una

eternidad.	 Jan	 vio	 la	 mano	 de	 Jana	 moviéndose	 hacia	 su	 cara,	 vio	 el	 lápiz	 que	 él
mismo	 acababa	 de	 darle,	 vio	 cómo	 se	 lo	 clavaba	 en	 la	 oreja	 con	 una	 fuerza
extraordinaria,	y	la	vio	dedicarle	una	sonrisa	a	modo	de	despedida.

Mientras	Jan	gritaba,	ella	se	llevó	la	otra	mano	a	la	otra	oreja	y	se	empujó	la	cara
hasta	dar	un	cabezazo	brutal	contra	la	pared.	El	lápiz	desapareció	en	el	interior	de	su
oreja	como	por	arte	de	magia,	y	se	oyó	un	crujido	espeluznante.

La	mandíbula	de	Jana	se	desencajó	y	los	ojos	se	le	pusieron	en	blanco,	y	por	fin
cayó	de	espaldas	al	suelo.

Jan	 se	 precipitó	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 ella,	 que	 no	 dejaba	 de	 convulsionar.	 Las
piernas	se	le	movían	de	un	lado	a	otro	como	si	quisiera	pisarlo	todo	desde	el	suelo,	y
su	cabeza	iba	a	izquierda	y	derecha	mientras	de	la	oreja	empezaba	a	salirle	un	hilillo
de	sangre.	La	mandíbula	se	le	abría	y	se	le	cerraba,	y	Jan	oyó	unos	sonidos	guturales
que	bien	podrían	haber	sido	palabras.

La	cogió	por	los	hombros	y	la	zarandeó	sin	compasión.
—¿Dónde	está	Carla?	¡Dime	dónde	coño	está!
Pero	los	sonidos	de	Jana	no	eran	palabras,	sino	los	últimos	reflejos	inconscientes

de	su	garganta.	Cuando	Marenburg,	Stark	y	Hauser	entraron	en	la	habitación,	ya	era
demasiado	tarde.

www.lectulandia.com	-	Página	278



81

Los	cuervos.	¡Esos	malditos	cuervos	de	la	ventana!	Sí,	eran	los	jueces	que	le	traían	el
veredicto:

Culpable.
Culpable	de	haber	infravalorado	el	fuego	con	el	que	jugó.
Le	habría	gustado	saltar	por	la	ventana	y	olvidarse	de	todo,	pero	ni	siquiera	tenía

fuerzas	 para	 eso.	 Hasta	 la	 manta	 que	 le	 cubría	 las	 piernas	 parecía	 pesarle	 una
tonelada.

—Quiero	irme	a	casa,	Rudi.
Marenburg	 le	 acercó	 un	 vaso	 de	 plástico	 con	 café	 que	 había	 comprado	 en	 la

máquina	del	pasillo.
—Ten,	bebe.	Y	luego	ya	veremos.
Jan	sacudió	la	cabeza.	Para	coger	el	vaso	tenía	que	mover	las	manos,	y	en	ellas

sostenía	aún	la	nota	que	le	había	escrito	Jana.	No	se	veía	capaz	de	soltarla.	No	quería
hacerlo,	aunque	las	palabras	que	contenía	se	le	habían	clavado	a	fuego	en	la	memoria.
Aquel	iba	a	ser	su	castigo	por	no	haberla	amado.

—Doctor	 Forstner,	 créame,	 aún	 no	 es	 demasiado	 tarde.	 Encontraremos	 a	 la
señorita	Weller.

Stark	 le	había	puesto	 la	mano	en	el	hombro,	y	Jan	se	preguntó	si	con	ese	gesto
quería	consolarlo	a	él	o	a	sí	mismo.	Entonces	alzó	la	vista	para	mirarlo	y	el	comisario
apartó	la	mirada.	Bueno,	ahí	estaba	la	respuesta.

—No	—murmuró—.	No	van	 a	 encontrarla.	Es	parte	 de	 su	plan,	 ¿lo	 entienden?
Nunca	encontraremos	a	Carla.

Alzó	las	manos	con	la	nota	y	le	dio	la	vuelta	para	que	Stark	pudiera	leerla.

Cuanto	más	sufras,	más	pensarás	en	mí.

www.lectulandia.com	-	Página	279



Una	última	carta

Cuatro	 semanas	 después,	 Edith	 Badtke	 recibió	 una	 carta	 de	 la	 agencia	 de	 viajes
Ockermann	World	 Travels.	 Una	 tal	 Jana	 Harder	 había	 pedido	 que	 la	 llevaran	 a	 la
iglesia	de	Fahlenberg	y	la	entregaran	allá.	Badtke	la	abrió	muy	sorprendida.

Querida	señora	Harder:

El	 éxito	 de	 una	 empresa	 depende	 de	 la	 felicidad	 de	 sus	 empleados.	 De	 ahí	 que	 nos	 interese	 tanto	 su
opinión:	¿el	viaje	que	le	ofrecemos	cubre	sus	expectativas?	¿Tiene	alguna	idea	con	la	que	sorprendernos	o
alguna	crítica	con	la	que	ayudarnos	a	mejorar?	En	caso	de	que	así	sea,	 le	rogamos	que	se	 lleve	consigo
nuestro	formulario	y	que	a	la	vuelta	de	su	viaje	nos	lo	entregue	cumplimentado.

A	la	espera	de	su	respuesta,	atentamente,

Herbert	Ockermann

Junto	 a	 la	 carta	 había,	 efectivamente,	 un	 formulario	 de	 satisfacción	 y	 dos
prospectos	con	publicidad	para	viajar	a	Asia	y	Australia.

Edith	Badtke	frunció	el	ceño	y	volvió	a	leer	la	dirección.
—¿Señora	Harder?	—murmuró,	sacudiendo	la	cabeza—,	vaya	tontería.	Cada	vez

son	 todos	 más	 pesados	 con	 la	 publicidad,	 pero	 al	 menos	 podían	 escribir	 bien	 los
nombres…

Lanzó	la	carta	a	la	papelera	y	volvió	a	sus	tareas.	Al	cabo	de	unos	minutos	ya	ni
siquiera	recordaba	la	carta.

Lógico,	en	aquel	momento	tenía	preocupaciones	mucho	mayores.
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Epílogo

El	hombre	que	vestía	un	sarong	azul	y	una	camiseta	desteñida	con	el	logo	estampado
del	Hard	Rock	Café	se	llamaba	Nyoman	Suardana	Yasa.	Estaba	apoyado	tras	la	barra
de	 su	 chiringuito	 de	 playa	 y	 observaba	 la	 suave	 cresta	 de	 espuma,	 que	 se	 fundía
destellante	 con	 la	 arena	 blanca	 de	 la	 bahía	 de	Padangbai.	 Sobre	 el	 azul	 oscuro	 del
Océano	 Índico,	 el	 sol	 ya	 estaba	 bajo;	 sin	 embargo,	 Nyoman	 tuvo	 que	 parpadear
cuando	miró	afuera,	hacia	las	barcas	de	los	pescadores.

Cuando	 era	 un	 niño	 soñaba	 a	menudo	 con	 el	mar.	En	 estos	 sueños,	 partía	 para
conocer	el	mundo	con	la	barca	de	pesca	de	su	padre.

Pero	hacía	muchos	años	que	el	mundo	había	venido	a	él	y	le	había	enseñado	su
rostro:	en	la	televisión,	en	internet,	en	las	revistas	y,	evidentemente,	también	con	los
turistas.	Y	Nyoman	había	dejado	de	soñar	con	el	mundo.	Ahora	era	 feliz	por	haber
nacido	en	la	Isla	de	los	Dioses	y	por	no	tener	que	abandonarla	nunca.

Hasta	el	momento	había	sido	una	tarde	tranquila.	La	temporada	alta	ya	se	había
acabado	y	pronto	empezaría	el	monzón.	Hacía	tiempo	que	la	lluvia	se	retrasaba	y	se
podía	 notar	 claramente	 que	 se	 avecinaba;	 ahora,	 cuando	 el	 aire	 era	 cada	 día	 más
bochornoso	y	húmedo.

Nyoman	miró	su	reloj	de	pulsera.	Eran	casi	las	cuatro	y	media.	Asintió.	Su	noción
del	tiempo	no	lo	había	traicionado.

Abrió	la	nevera	que	estaba	debajo	del	póster	de	Welcome	to	Bali	con	la	bailarina
del	templo,	sirvió	un	vaso	de	zumo	de	sandía	y	lo	dejó	encima	de	la	barra.	Entonces
salió	al	aire	libre	y	contempló	la	playa	de	punta	a	punta.

Finalmente	descubrió	la	figura	esbelta	que	ya	se	acercaba	a	él,	pero	que	todavía
estaba	 lo	 suficientemente	 lejos.	 Cuando	 llegara	 junto	 a	 él,	 el	 zumo	 tendría	 una
temperatura	 agradable:	 así	 como	 al	 propio	Nyoman,	 a	 la	mujer	 no	 le	 gustaban	 las
bebidas	heladas.	Ambos	se	habían	dado	cuenta	de	esta	característica	en	común	en	su
primer	encuentro;	y	no	era	 la	única,	 tal	y	como	habían	constatado	a	medida	que	se
iban	conociendo.

Desde	 entonces	 ella	 iba	 cada	 día	 a	 verlo.	 Era	 como	 un	 ritual.	 Cada	 día	 poco
después	de	las	cuatro	y	media.	Hacía	seis	semanas.	Y	a	él	le	gustaba.

Se	 encendió	 un	 cigarrillo	 Kretek	 aromatizado	 con	 clavo,	 inhaló	 el	 humo	 y
contempló	a	la	mujer,	que	parecía	crecer	a	medida	que	se	acercaba.

Cuando	 ella	 lo	 reconoció,	 lo	 saludó.	Su	pelo	 rojo	 y	 el	 colorido	vestido	playero
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parecían	 echar	una	 carrera	 a	 la	brisa	de	 la	 tarde.	Desde	 la	perspectiva	de	Nyoman,
parecía	 un	 ser	 iluminado.	 «Como	 alguien,	 que	 tras	 un	 largo	 camino	 ha	 recibido	 la
gracia	de	los	dioses»,	pensó	él	y,	sonriente,	le	devolvió	el	saludo.

Con	cada	día	que	pasaba,	la	manera	de	andar	de	ella	parecía	más	erguida	y	segura
de	sí	misma.	Ni	punto	de	comparación	con	su	primer	encuentro.	Le	debía	de	haber
ido	muy	mal,	 se	 podía	 notar	 claramente,	 aunque	 no	 hablara	mucho.	 Pero	 de	 todas
formas	había	cosas	que	se	podían	expresar	mucho	mejor	sin	palabras.

Por	ello,	él	valoraba	mucho	su	silencio.	La	mayoría	de	las	personas,	y	sobre	todo
los	turistas,	hablaban	demasiado.	Tanto,	que	se	perdían	los	pequeños	milagros	del	día
a	día	que	los	dioses	obsequiaban	a	las	personas.

Pero	no	era	el	caso	de	esta	mujer	silenciosa	que	al	principio	también	quiso	estar
ciega	a	estos	pequeños	milagros,	pero	que	en	algún	momento	en	las	últimas	semanas
debía	haberlos	descubierto.	Desde	entonces,	la	carga	invisible	que	al	principio	aún	la
amenazaba	con	abrumarla,	se	deslizaba	cada	vez	más	desde	sus	hombros	y,	en	algún
momento,	lo	último	que	quedaba	de	ella	fue	arrastrado	por	el	océano.

—Selamat	sore	—dijo	ella	cuando	llegó	junto	a	él,	y	él	repitió	su	saludo.
Ella	se	sentó	en	uno	de	los	taburetes	de	plástico	junto	a	la	barra	y	contempló	el

vaso,	en	el	que	se	habían	formado	burbujas	de	agua.
—Hoy	 es	 la	 última	vez	 que	me	paso,	Nyoman	—sonó	un	poco	melancólica—.

Mañana	vuelo	de	regreso.
Él	 apagó	 el	 cigarrillo	 en	 la	 arena	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 ella.	Mientras	 ella	 bebía,

ambos	miraban	hacia	el	mar.
—Eso	casi	que	ya	me	lo	había	pensado	—dijo	él—.	Lo	he	podido	observar	en	tu

manera	de	caminar.	Te	alegras	de	volver	a	casa,	¿verdad?
Ella	asintió.
—Hace	dos	semanas	no	me	lo	hubiera	podido	imaginar,	quizá	tampoco	hace	una;

pero	ahora…	sí,	me	alegro.	Sobre	todo	me	alegro	de	volver	a	ver	a	Jan	—señaló	hacia
la	playa	y	el	mar—.	A	él	le	tengo	que	agradecer	todo	esto.	Sin	su	ayuda	yo	no	estaría
aquí	ahora.	Así	que	fue	la	única	decisión	correcta.

—¿Entonces	él	te	mandó	aquí?
Ella	sonrió.
—Cuando	estaba	muy	mal,	encontré	una	nota	suya	en	mi	buzón.	En	realidad	eran

sólo	 dos	 renglones	 y	 un	 billete	 de	 avión.	 No	 me	 lo	 tenía	 que	 pensar	 mucho	 y
concederme	 este	 viaje	 para	 cargar	 de	 nuevo	 las	 pilas.	 Él	 me	 esperaría.	 Creo	 que
entonces	 comprendí	 por	 primera	 vez	 cuánto	 siento	 por	 él	 en	 verdad.	 Y	 desde	 que
estoy	aquí,	lo	tengo	aún	más	claro.

Nyoman	asintió	y	le	devolvió	la	sonrisa.
—Eso	es	amor	verdadero.
—Sí,	claro	que	lo	es.
Se	 despidieron,	 y	 cuando	 la	 mujer	 sólo	 se	 podía	 ver	 como	 un	 punto	 en	 la

distancia,	Nyoman	pensó	que	quizá	se	había	equivocado.	Quizá	se	había	hecho	una
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imagen	equivocada	del	mundo	más	allá	del	horizonte.	Y	quizá	aún	algún	día	se	iría	a
conocerlo.	Pero	hoy	ya	no.

Hoy	 cerraría	 antes	 su	 caseta	 y	 luego	 volvería	 a	 casa	 junto	 a	 su	 mujer.	 La
sorprendería	con	flores.	Ahora	era	eso	lo	que	le	apetecía.
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Nota	del	autor

La	idea	de	esta	historia	se	 la	 tengo	que	agradecer	a	una	persona	desconocida.	Todo
comenzó	una	mañana	mientras	me	encontraba	de	viaje	por	la	promoción	de	un	libro.
Al	 salir	 de	mi	habitación	de	hotel	 encontré	una	 rosa	 roja	 ante	mi	puerta.	No	había
ningún	mensaje	junto	a	ella,	ni	una	carta	ni	una	tarjeta	de	visita	o	tan	sólo	una	nota
fugaz.

Quizá	yo	sea	un	poco	anticuado,	pero	cuando	un	hombre	encuentra	una	rosa	ante
la	habitación	de	su	hotel	se	siente,	sin	tener	en	cuenta	la	emancipación,	un	poco	raro.
Hasta	el	momento,	había	oído	hablar	más	bien	de	mujeres	que	encuentran	notas	con
números	de	teléfono	móvil	bajo	el	limpiaparabrisas	o	que	reciben	ramos	de	flores	con
mensajes	de	tímidos	admiradores,	pero	no	sabía	de	ningún	hombre	en	mi	círculo	de
amistades	a	quién	le	hubiera	pasado	algo	así	hasta	el	momento.

Abiertamente	 diré	 que	 esta	 persona	 desconocida	 me	 puso	 un	 poco	 la	 piel	 de
gallina.	 Imaginarme	 que	 alguien	 en	 mitad	 de	 la	 noche,	 para	 ser	 exactos,	 entre	 mi
regreso	de	una	lectura	sobre	las	veintitrés	horas	y	mi	temprana	partida	a	las	seis	de	la
mañana,	merodeara	delante	de	mi	habitación,	no	 fue	 especialmente	 agradable.	Aun
cuando	se	tratara	de	una	rosa	realmente	bonita.

Sin	embargo,	 también	creo	que	alguien	se	debe	de	haber	equivocado	de	puerta.
Quién	sabe,	quizá	la	rosa	era	para	una	dama	probablemente	atractiva,	cuya	habitación
se	encontraba	en	 la	misma	planta.	En	ese	caso	me	gustaría	asegurarle	al	admirador
secreto	que,	del	mismo	modo,	 la	 recepcionista	 se	 alegró	mucho	del	detalle,	 ya	que
seguro	que	la	flor	no	hubiera	resistido	mucho	más	durante	mi	viaje.

Pero	 también,	 siempre	 me	 ha	 gustado	 pensar	 que,	 en	 verdad,	 esa	 sola	 rosa
despertó	mi	imaginación	y,	como	mis	lectores	saben,	esta	lleva	en	la	mayoría	de	las
veces	directamente	a	abismos	oscuros.	Allí	volví	a	encontrar	un	tema	con	el	que	ya
había	coqueteado	a	menudo:	el	acoso.	Hasta	ahora	lo	había	evitado,	ya	que	para	ello
ya	hay	algunas	obras	de	suspense	y	lo	tenía	claro:	si	alguna	vez	quería	escribir	sobre
ello,	tenía	que	darle	una	nueva	perspectiva	al	tema.

Finalmente	fue	el	correo	electrónico	de	un	joven	lector	el	que	me	dejó	claro	hacia
dónde	 iba	 a	 dirigir	 mi	 próxima	 historia.	 A	 él	 le	 habían	 gustado,	 sobre	 todo,	 las
escenas	 surrealistas	 de	 La	 psiquiatra	 y	 me	 preguntó	 si	 tenía	 pensado	 escribir	 una
novela	de	terror	en	algún	momento.

De	hecho	yo	ya	había	pensado	en	ello	y	de	 repente	 entendí	que	 la	 clave	de	mi
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obra	de	suspense	sobre	el	acoso	era	puramente	el	miedo.
Porque	¿a	qué	tememos	más	que	a	lo	desconocido,	algo	que	no	podemos	ver,	pero

de	 lo	 que	 sabemos	 que	 está	 al	 acecho,	muy	 cerca	 nuestro?	Algo	 que	 quizá	 se	 nos
presente	como	un	fantasma,	aunque	pueda	parecer	ridículo	temer	a	los	fantasmas	en
nuestro	ilustrado	tiempo	actual.

Pero	podéis	creerme,	en	verdad	existen	los	fantasmas.	No	hacen	ruidos	metálicos
con	las	cadenas	o	aúllan	en	lugares	inhóspitos.	No,	circulan	por	allí	donde	nos	pueden
dar	más	miedo:	 por	 nuestra	 cabeza.	Nos	 los	 encontramos	 cuando	 bajamos	 por	 una
escalera	 oscura	 hacia	 el	 sótano	 o	 cuando	 nos	 perdemos	 de	 noche	 por	 un	 barrio
abandonado	de	una	ciudad	extranjera.	Y	a	veces	basta	únicamente	con	estar	solo	en
una	habitación	con	un	silencio	sepulcral.

Sí,	existen	los	fantasmas,	¡y	con	más	de	uno	deberíamos	tener	especial	cuidado!
Y	 así	 es	 como,	 gracias	 al	 regalo	 de	 una	 o	 un	 desconocido,	 surgió	 una	 obra	 de

suspense	con	forma	de	historia	de	fantasmas.	Seguro	que	ninguna	historia	como	las
tradicionales	de	E.	T.	A.	Hoffmann,	Edgar	Allan	Poe	o	M.	R.	James,	pero	creo	que
les	hubiera	podido	gustar	a	los	señores	Freud	y	Jung.	En	especial,	si	hubieran	sabido
que	el	autor	temblaba	al	escribir.

Como	 conclusión,	 sea	 mencionado,	 como	 siempre,	 que	 los	 personajes	 y	 los
acontecimientos	 de	 este	 libro	 son	 pura	 invención	 y	 que	 cualquier	 semejanza	 con
personas	reales	es	pura	casualidad	y	sin	intención	alguna	por	mi	parte.
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A	Kirsten	 y	Markus	Naegele,	 a	Kristof	Kurz	 y	 a	 todo	 el	 equipo	 de	 la	 editorial
Heyne,	 por	 hacer	 tan	 agradable	 el	 trabajo.	 Junto	 a	 ellos,	 cualquier	 autor	 siente	que
está	en	las	mejores	manos.	Y	lo	mismo	sirve	para	Heiko	Arntz,	cuyo	bolígrafo	rojo
actuó	 con	 pulso	 firme	 justo	 en	 los	 lugares	 en	 los	 que	 hacía	 falta,	 corrigiendo,
preguntando	y	sintiendo	el	verdadero	palpitar	de	la	historia.

Mi	agradecimiento	también	a	todos	aquellos	que	pese	a	tener	la	agenda	llena	de
un	 montón	 de	 obligaciones	 se	 ofrecieron	 pacientemente	 a	 atender	 a	 mis
investigaciones.	 Tardaría	 una	 eternidad	 en	 mencionarlos	 a	 todos	 uno	 a	 uno	 y	 me
saldría	 de	 los	 límites	 de	 este	 apartado,	 pero	 me	 comprometo	 a	 agradecérselo	 en
persona	invitándolos	a	una	barbacoa	en	el	jardín	de	mi	casa.

En	última	instancia	quiero	mostrar	mi	agradecimiento	también	a	Albert	Schöffel,
quien	me	enseñó	con	infinita	paciencia	y	claridad	los	diferentes	tipos	de	sistemas	de
seguridad.	Yo	soy	el	único	responsable	de	los	matices	artísticos	y	los	posibles	errores
internos	en	lo	que	a	este	punto	concierne.

Y	para	acabar,	gracias	al	«Club	de	los	poetas	gordos»,	así	como	a	Rainer	Zahn,
Marianne	y	Andreas	Eschbach,	Cecilia	Perucci,	Luca	Crovi	y	Dario	Argento.	Cada
uno	de	ellos	ha	sido	una	inspiración	para	mí.

Aunque,	como	siempre,	mi	mayor	agradecimiento	es	para	vosotros,	mis	queridos
lectores.	Sin	vuestro	interés,	mis	libros	no	serían	más	que	papeles	llenos	de	letras.	Es
en	vuestra	presencia	cuando	mis	historias	cobran	vida.

Wulf	Dorn,
Abril	de	2011
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