Una admiradora secreta. ;Amor u obsesion?
Un thriller que convertira tus dias en pesadilla.

WULF DORN




Un ramo de rosas sin tarjeta, regalos en la puerta de casa, llamadas... El
psiquiatra Jan Forstner es el objeto de la insistente atencidon de una
desconocida. Pero, cuando un amigo periodista que estaba a punto de
hacerle unas misteriosas revelaciones muere, Forstner descubre que se ha
convertido en el objeto de deseo de una homicida enloquecida que no se
detendr& hasta conseguir el amor de Jan. Ahora y para siempre.
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Para mi madre,
aunque no le gusten las historias de miedo.

Y para Xaver y Karoline.
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«En el amor y en la guerra, todo vale».

DICHO POPULAR

«I’m your biggest fan, I’ll follow you until you love me».

Paparazzi, LADY GAGA
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Una carta anonima

Querido Jan,

Las historias nunca acaban bien. Aunque Richard Gere subiera mil veces por la escalera de incendios para
besar a Pretty Woman, todos sabemos que eso no es mas que ficcién, y que por mucho que lo esperemos,
por mucho que lo anhelemos, el beso con el que concluye la cinta es una falsedad. Un comienzo disfrazado
de final. Porque lo que cuenta en realidad es lo que viene a continuacioén.

¢Has pensado alguna vez en lo que pasa con los personajes de una historia cuando esta acaba? Yo te lo
diré: que al final mueren. Asi, sin mdas. Y lo mas irénico de todo, lo mas cinico sin lugar a dudas, es que
cuanto mas feliz haya sido su vida, méas doloroso sera su final.

Si, Jan, cuando tu recibas esta carta los dos habremos sufrido mucho, y el dolor serd indescriptible.
Pero en ese momento sabrds lo que significa el amor verdadero y comprenderds que nada sucede por
casualidad.

Créeme, por terrible que te parezca, acabards agradeciéndome tanto dolor. M4as atin: me amaras por
ello, tanto como yo te amo a ti.

No importa que atin no me conozcas. No dejo de pensar en ti. Y pronto, muy pronto, ti tampoco
podrés pensar en nada que no sea yo.
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Tras la lluvia

Cuando Jan Forstner recuper6 el conocimiento, lo primero que vio fueron los cuervos
al otro lado de la ventana. Seis siluetas oscuras, alineadas en silencio sobre la enorme
rama de un haya que se recortaba sobre un cielo gris como el acero.

Parecia que lo estuvieran mirando. Seis jueces vestidos de negro, dispuestos a
emitir su veredicto.

Culpable.

Jan estaba sentado en una de las sillas de la consulta y tenia las manos agarrotadas
sobre los reposabrazos. Estaba aturdido. Se sentia ajeno a todo, como si se hallara en
una enorme urna de cristal.

Las voces y los pasos que resonaban por el pasillo del hospital le llegaban
insolitamente quedos, y los enfermeros y policias, médicos y pacientes que corrian de
un lado a otro junto a él no eran mas que figuras sin rostro, sombras oscuras o claras,
que danzaban a su alrededor como si formaran parte de una noria. Imagenes
surrealistas procedentes de otro mundo.

Lo unico que le parecia real era el temblor de su cuerpo. Estaba helado. jDios,
qué frio tenia! Unos incontrolables escalofrios le hacian castafietear los dientes. Ni
siquiera la manta de lana que alguien le habia puesto sobre los hombros lograba que
se sintiera mejor. Y no era de extrafiar, pues aquella gélida sensacion le venia de
dentro. El médico habia dicho que era neuroldgico: una reaccion traumatica a la
conmocion.

—iNo se mueva! —grit6 una voz masculina, en algun lugar—. jLe digo que se
esté quieto!

Jan movio la cabeza hacia la habitacion en la que sucedié todo. No habia mucha
sangre, apenas unas salpicaduras sobre el lindleo, y sin embargo... Alguien le estaba
hablando. Una enfermera. Tenia la cara muy cerca de la suya y movia los labios
formando palabras, pero no pudo entender lo que le decia. Su voz venia de muy
lejos...

—Doctor Forstner, ;me oye?

Asintio.

—No se mueva, el doctor esta a punto de llegar.

«;Pero qué dices? ¢Qué cofio crees que voy a hacer? —quiso gritarle—,
¢levantarme e irme a dar un paseo? ;Si apenas me mantengo sentado en esta silla!».
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Se limit6é a asentir de nuevo, sin mas, y ella esboz6 una sonrisa con la que,
presuntamente, pretendio reconfortarlo. Luego se echd hacia atras para dejar paso a
dos hombres que llevaban una camilla cubierta con una manta.

Jan se quedé mirando la camilla. Avanzaba lentamente, muy lentamente, y
cuando lleg6 a su altura pudo ver una mano asomando bajo la manta.

Tres dedos. Delgados. Palidos. Con las ufias pintadas de marrén rojizo. El mismo
color que quedaria sobre el suelo del hospital en cuanto las manchas de sangre
comenzaran a secarse.

Vio a Carla frente a si. Estaba sentada en el sofa de su comedor y llevaba puesto
el albornoz. Se habia enrollado el pelo en una toalla, y el olor a madera de sandalo de
su crema hidratante se mezclaba con el mordaz aroma del pintaufias. Le sonreia
mientras soplaba para secarse el esmalte.

¢ Te gusta el color?

—No —susurro—, ya no.

La imagen desaparecio. Carla se evapord. La camilla ya no estaba, y solo
quedaron sombras a su alrededor.

Not6 una mano sobre su hombro.

—Tienes que ser fuerte, Jan.

Jan levanto la vista y reconoci6 al policia de la cicatriz en la ceja. ;Como diantres
se llamaba? No podia recordarlo. Tenia la cabeza como un bombo.

—Stark —susurr6 al fin.

Los cuervos seguian quietos frente a la ventana. Jan observé sus miradas cargadas
de reproches y le parecio oir sus graznidos sobre su cabeza.

Culpable, culpable, culpable.

Entonces dese6 no haber aceptado el ramo. jEse maldito ramo de rosas!

Porque con €l empez06 todo.
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PRIMERA PARTE
LIMERENCIA
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«Sé que muchas de las notas que dejé en tu buzon y frente a tu puerta no fueron mas
que una carga para ti, pero pensé que eran el modo mas sencillo de expresarte mi
dInor».

EXTRACTO DE UNA CARTA QUE JOHN HINCKLEY JR. ENVIO A JODIE FOSTER EL 30 DE

MARZO DE 1981, POCAS HORAS ANTES DE ATENTAR CONTRA LA VIDA DEL PRESIDENTE
AMERICANO RONALD REAGAN PARA IMPRESIONARLA.
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Cuando la dltima paciente del dia regresé a su habitacion, el doctor Jan Forstner dio
por finalizada la ronda de consultas; saco un bocadillo de su escritorio y se acerco a
la ventana de su despacho. Desganado, el psiquiatra masticO esa cosa blanda e
insipida que en la cafeteria le habian recomendado como «Ciabatta speciale», y fijo la
vista en la oscuridad de aquella noche de octubre.

El hombre del tiempo habia pronosticado una semana lluviosa, y por el momento
estaba acertando. Gordas gotas de lluvia repiqueteaban contra el cristal de la ventana
y se deslizaban como lagrimas por los cristales. Un fuerte viento del este arrastraba
las nubes del atardecer y hacia revolotear la hojarasca que cubria el jardin de la
Clinica del Bosque. Parecia que la naturaleza se revelara contra ese invierno que
ciclicamente amenazaba con quitarle la vida.

La mayor parte de las ventanas de los edificios que rodeaban al suyo estaban
iluminadas, y solo la antigua residencia del director quedaba en la mas absoluta
oscuridad. Alli donde en su dia hubo un hermoso jardin, se veian ahora contenedores,
palets, andamios, estructuras para la construccion y dos lavabos moviles.

Pronto empezarian a trabajar en la nueva creacién de un centro psiquiatrico para
nifios y adolescentes; un proyecto en el que Jan habia trabajado en cuerpo y alma
durante los tltimos meses y que, por fin, iba a hacerse realidad. Le habia supuesto un
verdadero desgaste abrirse camino por la jungla burocratica de la administracion y se
habia quedado at6nito ante la cantidad de permisos, consentimientos y firmas que
eran necesarios para poder tirar adelante todo aquello, pero, al final, su equipo
consiguio sortear todos los obstaculos y alcanzar su objetivo, lo cual lo hacia sentirse
verdaderamente orgulloso.

En la palida luz de las farolas del jardin, Jan observé una figura encorvada que
corria bajo la lluvia y desaparecia tras doblar una esquina. Apenas unos segundos
después, una furgoneta de reparto avanzé hasta la puerta de entrada al recinto. Sus
faros iluminaban la lluvia que danzaba sobre el asfalto.

Jan tir6 a la basura el resto de su bocadillo y se dispuso a concluir el informe
sobre su ultima paciente, una timida joven de diecisiete afios que, presionada por un
grupo de chicas del instituto, se vio obligada a esparcirse por la cara los excrementos
de un perro. El video con la grabacion no tardd en convertirse en un €xito en
YouTube, y la joven intentd suicidarse cortandose las venas.

Llamaron a su puerta, y la enfermera Bettina asomé la cabeza. A sus veintitin
afilos no era mucho mayor que su atormentada paciente, pero a Jan no le cabia la
menor duda de que las chicas de aquel instituto no habrian podido doblegarla ni un
milimetro. En todo caso habria sido ella, con su piercing en la nariz y su camiseta de
El punk no ha muerto asomando bajo la bata, quien hubiese puesto en vereda al
grupo. Pese a ser demasiado delgada y fragil para su altura, sus ojos tenian un brillo
especial que no dejaba lugar a dudas: que nadie se atreviera a subestimarla.
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—Disculpe, doctor Forstner, ¢tiene un segundo?

—¢Qué sucede?

—Una sorpresa —dijo la enfermera, sonriendo picaramente. Después acabo de
abrir la puerta y entr6 en el despacho con un enorme ramo de rosas—. Son para
usted.

—¢:Para mi?

Bettina asinti6. Un mechén rubio le cay6 sobre el rostro y ella lo apart6 con un
movimiento de cabeza.

—Si, acaban de llegar. ;Son bonitas, eh? jRosas Baccara!

Jan mir6 el ramo desconcertado, y entonces recordo la furgoneta de reparto y
tomo las flores.

A Carla le encantaban las sorpresas, y disfrutaba preparandolas, ya fuera una cena
con cientos de velas en el comedor, ya un picnic espontaneo en el bosque para
celebrar el inicio de un fin de semana largo. Sin embargo, después de lo que paso el
ultimo fin de semana, a Jan le costaba creer que Carla hubiese optado por un gesto
como aquel. Ademas, el ramo debia de valer una fortuna.

—La senorita Weller sigue de viaje?

—Si, adn tardara unos dias en volver.

Jan se quedd mirando el ramo. Echaba de menos a Carla. La extrafiaba mas de lo
que imaginaba. Sobre todo en ese momento.

—~Qiga, doctor... —Bettina carraspe6 al hablar—, ;puedo pedirle un favor?

Parecia algo turbada, y a Jan le sorprendi6 descubrir que una joven aparentemente
tan segura de si misma pudiera sonrojarse con tanta facilidad.

—¢Cree que la seforita Keller podria firmarme un ejemplar de su libro cuando
regrese? ;Y quiza usted también, doctor?

Le ofreci6 el libro que llevaba en la mano, y Jan lo cogié mientras observaba la
conocida portada blanca con el titulo escrito en letras oscuras.

El superviviente
De Carla Weller

Y el subtitulo rezaba:
«El descubrimiento de un escandalo psiquiatrico»

Aquel libro habia cambiado tantas cosas... En él, Carla relato la historia real de
su familia: la desapariciéon de su hermano pequefio, Sven, en enero de 1985, los
larguisimos afios de dolorosa incertidumbre sobre su paradero y la terrible angustia
por lo que podria haberle sucedido. Pasaron veintitrés interminables afios antes de
que pudiera darse con la primera pista sobre lo sucedido.

La desaparicion de Sven tuvo consecuencias fatales para toda la familia, y durante
un tiempo Jan creyé que no volveria a levantar cabeza, pero entonces se vio
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empujado a regresar a Fahlenberg, su pueblo natal, donde acept6 un puesto como
psiquiatra en la Clinica del Bosque. Muy poco después, el suicidio de una de las
pacientes de la Clinica lo involucré en una aterradora trama psicologica que resulto
estar relacionada con la desaparicion de Sven.

Fue en aquel momento cuando conoci6 a la periodista Carla Weller, y el empefio
de ambos en descubrir la verdad los llevé incluso a arriesgar sus vidas.

El papel que jug6 Jan en toda aquella historia provoco6 un gran revuelo mediatico,
y despert6 un enorme interés en la opinion publica. Todos los periodicos se hicieron
eco de su heroica actitud y los articulos sensacionalistas se alimentaron del escandalo
durante mucho mas tiempo del que a Jan le pareci6 necesario, y con mucho menos
rigor del que a él le habria gustado. Muchos de aquellos escritos no buscaban mas
que el impacto del titular y se alimentaban luego de un montén de supuestos y
falacias sobre él mismo y su familia, como si lo que sucedi6 en realidad no hubiese
sido ya lo suficientemente horrible.

Por supuesto, Carla también escribi6 sobre todo aquello, y no tard6 mucho tiempo
en recibir la suculenta oferta de una editorial para escribir un libro basado en aquellos
hechos. Ella le habl6 de la propuesta y Jan le pidi6 que la rechazara. Al fin y al cabo
se trataba de su historia, y lo tnico que €l deseaba era pasar pagina y dejar el pasado
atras. Sin embargo, Carla vio en aquella oferta una «oportunidad tinica», y no so6lo
para ella, como se esforzo en remarcar. Sin duda, le dijo, aquella oferta le permitiria
pasar de ser una simple periodista de pueblo a abrirse paso en el mundo de la
literatura como autora de novelas, pero también serviria para acallar todos aquellos
rumores falsos sobre la historia de Jan y de su familia que sus colegas periodistas
habian ido avivando sin contemplaciones.

Pese a la vehemencia de Carla, Jan continu6 mostrandose contrario a la
publicacion de aquel libro. Su vida ya habia sido demasiado aireada, y solo esperaba
que todo cayera cuanto antes en el olvido, relegado por la siguiente —y a poder ser
temprana— noticia bomba.

Pero Carla no se dejo convencer. Le recordo que aquella también era su historia
—al fin y al cabo ella también estuvo a punto de morir— y le inform6 de que no
estaba dispuesta a dejar escapar aquella oportunidad.

Fue asi como el libro se convirtié en un punto de desencuentro en su relacion, y
tanto mas cuando se convirtio en un verdadero bestseller. En aquel momento, un afio
después de lo sucedido y pocas semanas después de la aparicion de la novela en las
librerias, Carla se habia convertido en una asidua de las tertulias televisivas y
radiofonicas, y concedia numerosas entrevistas para hablar de su obra.

Como consecuencia ambos observaron, apenados, que sus caminos empezaban a
distanciarse: mientras Carla vela cumplirse su suefio de ser una escritora de €éxito, Jan
lo tnico que deseaba era vivir aquella vida tranquila y normal que durante tantos afios
le habia sido negada.

Y, por fin, cuando Carla acept6 la oferta de participar en una serie de tertulias
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literarias que la tendrian alejada de casa varias semanas, ambos coincidieron en
aprovechar el momento para pasar un tiempo separados y reflexionar sobre el futuro
de su relacion. Suponiendo, claro esta, que aun tuviera futuro.

El caso es que Jan no habia vuelto a tener noticias de Carla desde que ella se fue
de casa, hacia ya varios dias, lo que le llevo a suponer que todo habia acabado. Pero
el ramo de rosas le hizo comprender que alin queria seguir con ella y que, pese a las
diferencias de los ultimos meses, sus sentimientos no habian cambiado. Por el
contrario, ain la queria mas.

—En cuanto vuelva le pasaré el libro para que te lo firme —dijo, y la cara de
Bettina se iluminé con una sonrisa. En aquel preciso momento, Jan se dio cuenta de
que la nifia que habia aparecido durante unos segundos habia vuelto a esfumarse y a
dar paso a la joven y confiada enfermera que entré por la puerta.

—iGracias, es usted un cielo! Por cierto, ¢podria salir hoy un poquito antes? Es
que tengo que... bueno, me iria muy bien hacer unos recados.

—Pero antes consigueme un jarrén, anda, por favor.

—Ya lo he hecho.

Sali6 a toda prisa hacia su mesa, que quedaba justo al otro lado de la puerta, y en
seguida volvio con un jarron con agua.

—Gracias, Bettina. ;Qué haria yo sin ti?

Ella le guini6 un ojo.

—iBueno, al menos se da cuenta y lo valora!

En aquel momento soné el teléfono y Bettina lo dejo solo. Jan descolgod el
auricular y se descubrio a si mismo deseando que se tratara de Carla.

—¢Doctor Forstner? —pregunt6 una voz masculina y nerviosa al otro lado de la
linea—. Soy Volker Nowak, ;me recuerda? Trabajo para el Fahlenberger Boten.

Por supuesto que lo recordaba. Carla trabajo en el mismo diario local que Nowak
antes de presentar su dimision para entregarse de lleno a su éxito como escritora. De
hecho, Nowak también escribi6 sobre Jan y fue uno de los pocos periodistas a los que
concedio una entrevista.

—Si, sé quién es usted.

—Tengo que hablar con usted, doctor Forstner. Es urgente. ;Podriamos vernos
esta misma noche?

—¢:De qué se trata?

Durante unos instantes se hizo el silencio al otro lado de la linea, pero al fin
Nowak le dijo:

—Preferiria explicarselo en persona.

—De acuerdo, estaré en la Clinica hasta las ocho. Pasese por mi despacho cuando
quiera.

—Me temo que no es una buena idea, doctor. Es muy probable que me estén
siguiendo y no quisiera que nos relacionaran.

—FEn ese caso también nos relacionarian aunque quedaramos en otro sitio, ¢no le
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parece?

—Es posible, si. Aun asi, preferiria hablar con usted en algtun lugar fuera de la
Clinica. Algun sitio discreto. ;Podria ser?

De acuerdo, ahora sentia verdadera curiosidad.

—¢Y no puede decirme al menos de qué se trata?

—Digamos que necesito su opinion profesional para un asunto muy complicado.
¢Conoce el Old Nick?

—El bar irlandés del centro?

—Podria estar alli hacia las ocho y media.

Jan reflexion6 unos segundos. Estaba bastante cansado, pero lo cierto era que
Nowak habia despertado su curiosidad. Ademas era domingo, y una cervecita para
celebrar el fin de aquella semana de perros seguro que le sentaria bien.

—De acuerdo entonces, a las ocho y media.

Nowak dejo escapar un suspiro de alivio y le dio el nimero de su movil a Jan,
«por si le surge algun imprevisto». Y dicho aquello, colgo.

Extrafiado, Jan se quedo mirando el auricular. ;De qué iria todo aquello?

Es muy probable que me estén siguiendo.

¢Quién? ;Y por qué?

Bueno, en poco mas de una hora conoceria la respuesta.
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Estaba de pie en la calle oscura, con la espalda pegada a la pared. Junto a ella, la
lluvia repiqueteaba sobre el contenedor de basuras, y el viento hacia bailar una bolsa
de plastico rota.

Le gustaba estar alli. Se sentia invisible. Apenas se veia un alma en toda la calle,
y si pasaba alguien andaba tan concentrado en protegerse de la lluvia que no se
percataba de la existencia de aquella sombra estrecha y alargada. Si, ella no era mas
que una sombra; una que esperaba mantenerse igual de intangible hasta que llegara el
gran momento. Aquel habia sido siempre su plan, y por él llevaba afios viviendo.

Hasta ahora. Porque desde hacia dos dias todo habia cambiado. Pese a sus
extraordinarios esfuerzos por pasar inadvertida, alguien la habia reconocido. Se habia
mostrado siempre amable, servicial y encantadora, y habia evitado en la medida de lo
posible todo aquello que pudiera llamar la atencion.

Pero habia cometido un error. No habia sido mas que un error mindsculo, un
brevisimo instante de distraccion... y sin embargo lo habia arriesgado todo. Su
secreto estaba en peligro.

Y por si eso fuera poco, el que la habia reconocido era un periodista con fama de
curioso y tenaz. Seguro que estiraria del hilo. Seguro que seguiria la pista. jSi hasta
era posible que ya hubiese empezado! Si, seguro que en breve lo tendria pisandole los
talones. Y si descubria quién era, todo habria acabado. Su plan, su felicidad... Todo.

Con los pufios apretados levant6 la mirada hacia una de las ventanas del edificio
que quedaba al otro lado de la calle. La luz estaba encendida. Alli vivia, en el primer
piso. Volker Nowak.

Por supuesto, ella también lo habia estado siguiendo. No le fue dificil obtener
informacién sobre él, porque era un personaje bastante conocido en Fahlenberg.
Gracias a sus investigaciones pudieron dar con uno de los traficantes de drogas mas
buscados de la zona. Los periédicos dijeron que era un profesional muy perseverante
y que nunca dejaba una historia a medias. jLo dijeron hasta sus colegas de la
competencia!

Si, ella habia podido comprobar en persona cuan perseverante era Nowak.

En un momento del dia, el periodista se le habia acercado y le habia dicho que
queria hablar con ella. Se suponia que iban a tener una charla cordial y
despreocupada, pero, por el modo en que la miraba, como si la evaluara, supo que la
habia reconocido. Si, maldicion. Nowak sabia quién era. Quiza se habia acercado a
ella por intuicién, sin tener nada a lo que aferrarse, pero al irse parecia haber disipado
todas las dudas. Lo sabia. Lo habia visto en sus ojos.

Y desde aquel momento no habia vuelto a sentirse en paz. ¢Y si le daba por
investigar?

iNo, tenia que impedirlo!

Durante afios habia vivido pensando que lo que hizo permaneceria en secreto, que
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seria su misterio personal. Pero ahora... La habia reconocido uno de esos cotillas
chupatintas que trabajan metiendo las narices en los asuntos de los demas.

¢Qué podia hacer?

¢Seria aquel el castigo que Dios le enviaba por no haberse arrepentido de sus
actos? ¢Querria provocar que se considerara culpable, cosa que hasta el momento no
habia hecho?

«Esta bien, de acuerdo, —pens6—. Me arrepiento. Mira, me arrepiento mucho.
Pero por favor, querido Dios, dame una ultima oportunidad. jS6lo una, s6lo esta!
Ayudame, ahora que estoy tan cerca de conseguirlo...».

Tenia que hablar con Nowak. No podia permitir que pusiera su felicidad en
peligro. Tenia que hacérselo entender.

Y si no lo logro, entonces... entonces...

De pronto se sobresaltd, estremecida. jLa luz de la ventana de Nowak estaba
apagada!

jOh, no!

¢Como habia sido? jEstaba tan sumida en sus pensamientos que no se habia dado
cuenta!

El corazon empez0 a latirle a toda velocidad. No tenia ni la menor idea de cuanto
rato se habia despistado. ;Quiza mas del que imaginaba? No habria sido la primera
vez... Cuando se ponia nerviosa, solia aislarse de cuanto le rodeaba. ;Habria vuelto a
tener uno de sus ataques?

jPor favor, Dios mio, no! ;Por favor, por favor!

En aquel momento se abrio la puerta de la casa y Volker Nowak salio a la calle.

Suspiro, aliviada. No se le habia escapado. Aun estaba alli.

Gracias, querido Dios.

Se cal6 la capucha aun mas, hacia delante, tapandose la cara, y se mordio el labio
inferior.

¢Por qué dudo? Esta es mi oportunidad. Ahora ni siquiera tengo que entrar en su
casa. Esta viniendo hacia mi. Solo tengo que hablar con él.

Temblando de excitacion, observo como Nowak se subia la cremallera del abrigo
hasta el cuello y avanzaba hacia el aparcamiento que quedaba detras de su casa. Su
coche estaba alli, eso ya lo habia comprobado.

Si queria abordarlo, tenia que ser ya. Pero hacerlo no era tan facil como decirlo.
Le daba miedo hablar con él. Decirle quién era. Le daba miedo que él pudiera
rechazarla y apelar a su libertad de expresion para hacer publica su identidad y lo que
habia hecho.

jPero al menos tengo que intentarlo! jTengo que hacerlo!

Respir6 hondo una vez mas y empez06 a caminar.
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El Old Nick era uno de los muchos bares que abarrotaban la plaza del mercado de
Fahlenberg. Antes todo eran tiendas, pero poco a poco fueron sustituyéndose por
apuestas gastronomicas. La culpa era de los grandes supermercados que habian ido
construyéndose a las afueras de la ciudad. Ya no tenia sentido ir a la carniceria, a la
panaderia o a la drogueria, porque en las grandes superficies habia de todo y se podia
aparcar en la entrada.

Nikolas Mossner era uno de aquellos comerciantes de Fahlenberg que habia
tenido que convertir la necesidad en virtud. Cuando se vio obligado a cerrar su tienda
de ultramarinos decidi6 reconvertirla en una pizzeria, y, en el piso de abajo, donde
habia estado el almacén, montar un bar al estilo irlandés. Desde entonces servia
cerveza Guinness y Kilkenny, ofrecia giiisqui de la casa y se ganaba bastante bien la
vida.

Para Jan, que aun lo recordaba parapetado tras el mostrador de verduras y con un
delantal blanco, entrar alli y encontrarse con «Old Nick» al otro lado de la barra fue
algo realmente impactante. En cuanto Mossner lo hubo saludado y se hubo marchado
a cursarle el pedido, Jan se descubrio a si mismo esperando que el hombre le
preguntara si deseaba alguna cosa mas, mientras su madre le advertia que sacara el
dedo de la balanza a la hora de pesar la fruta y la verdura, y le amenazaba con no
volver a comprarle mas.

—¢Qué, te has quedado con hambre? —le pregunt6 Mossner, retirandole el plato.

—Un bocado mas y reviento —respondio Jan, que habia decidido amenizar la
espera con un suculento pepito.

Lo cierto es que el retraso de Nowak le habia venido al pelo, porque por primera
vez en el dia habia podido comer algo consistente, pero ahora empezaba a
impacientarse. Al fin y al cabo, el periodista llegaba ya mas de media hora tarde y ni
siquiera le habia cogido el mévil.

—¢Otra cerveza? —quiso saber Mossner, moviendo esperanzado un vaso de
Guinness.

Jan movi6 las manos en sefial de negacion y pago, y Mossner le dej6 el cambio
sobre la barra.

—¢Te han dado planton, eh?

—FEso parece. Dime, Nikolas, ¢conoces a Volker Nowak?

—Claro, viene aqui muy a menudo. ; Habias quedado con él?

—Si viene mas tarde, ;podras decirle que he estado aqui y que si me necesita
puede llamarme mafiana al mediodia a la clinica?

—Por supuesto.

Mossner asintio y se apoyo en la barra. Al verlo asi, Jan no pudo evitar pensar
que el viejo Nick hacia ya honor a su nombre.

—El chico tiene problemas, ¢no? —afiadio entonces Mossner, en voz queda. Y
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sin esperar respuesta continu6—: Ya me lo parecia. Ayer mismo estuvo aqui y se
sento en aquella mesa con una cerveza. Tendrias que haberlo visto. Se paso toda la
tarde con la mirada fija en su vaso. Era como si... Como si hubiera acertado todos los
resultados de la quiniela pero se hubiese olvidado de enviarla, ;sabes a lo que me
refiero?

—¢Hablaste con é1?

—Por supuesto. Lo conozco desde que era un nifio y ni siquiera llegaba al
mostrador de la tienda. Pero no entendi muy bien lo que me decia. «Nick», me dijo,
«Nick, ti conoces a mucha gente». «A un montén, si», le respondi, y entonces me
pregunto si alguna vez me habia equivocado al juzgar a alguien. «Pues claro», le dije,
«muchas veces. Uno no puede meterse en la cabeza de los demas». Entonces me miré
y me dijo como si no lo hubiese entendido y me dijo «No, yo me refiero a
equivocarse rotundamente. A creer que conoces a alguien y darte cuenta de pronto de
que en realidad es alguien completamente distinto». Yo me rei y le pregunté si habia
olvidado que estoy divorciado, pero a €l no le parecio gracioso.

—¢Y qué paso entonces?

—Nada —Mossner se encogio de hombros—. Pag6 y se marchd, con una cara
que parecia un poema. A su lado, el frio y la lluvia de aquel dia tan desapacible
parecian parte de una hermosa mafnana primaveral. —Tras decir aquello se puso a
limpiar el grifo del barril de cerveza, y afadi6—: Me juego el cuello a que tenia
problemas con alguna mujer. No me extrafia que quisiera hablar con un psiquiatra. jEl
género femenino nos hara perder la razon a todos! Bueno, qué, ;otra cervecita?

Jan volvio a negar con las manos y cogié su movil. Lo intentaria una ultima vez.
Si Nowak no le contestaba, tendria que pasarse por la clinica para hablar con él.
Suponiendo que atn quisiera hacerlo, claro.

Marco la tecla de rellamada y oy6 un clic. Esperaba encontrarse una vez mas con
la voz de Nowak dando paso a su contestador, pero en su lugar escuch6 una voz
masculina.

—S1?

Jan se apret6 el teléfono contra la oreja y se puso una mano sobre la otra, para
aislarse del ruido del bar.

—Sefior Nowak, ;es usted?

—:Con quién hablo?

No era la voz de Nowak, aunque por alguna razén le resultaba familiar. Sea como
fuere, con aquel ruido era imposible distinguir a quién pertenecia.

—Soy Jan Forstner. ;Quién es usted?

—iDoctor Forstner! —dijo aquel hombre, indudablemente sorprendido—, ya me
parecia a mi que me sonaba su voz... Al habla Kroger.

Sin dar crédito, Jan mir6 la pantalla de su teléfono. No, no se habia equivocado.
Pero entonces, ;por qué estaba hablando con un policia y no con Nowak?

Trago saliva. Seguro que habia una explicacion logica. A Volker Nowak tenia que
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haberle sucedido algo, y por eso se habia retrasado. Quiza habia sufrido un accidente
de trafico mientras €l se tomaba su bocadillo tan tranquilamente...

—¢Qué sucede? ;Como es que...?

—¢Por qué ha llamado al sefior Nowak? —le interrumpi6 el comisario.

—Habiamos quedado, pero no se ha presentado.

—Ya veo —oy0 decir a Kroger—. Bueno, doctor Forstner, me temo que tengo
malas noticias. El sefior Nowak ha muerto.
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Jan lleg6 a casa de Volker Nowak justo en el momento en que el coche funebre
entraba en el diametro acordonado por la policia. El reflejo de las luces azules a
través de la lluvia que caia en el asfalto era cegador. Con sus chalecos reflectantes,
los policias parecian figuras oniricas bajo la tormenta.

Detuvo su coche tras uno de los vehiculos de la policia y se abri6 paso entre los
curiosos que se habian arremolinado frente a la casa, con sus paraguas y sus
impermeables, lo mas cerca posible del cordon policial. Entonces vio al comisario
Kroger, que en aquel momento estaba indicando el camino hacia la parte trasera de la
casa a los trabajadores de los servicios funerarios, y lo llamo.

Heinz Kroger se pas6 la mano por la cara y, al verlo, se dirigio hacia él. Habian
pasado tres meses desde la tltima vez que coincidieron, en un acto benéfico, y a Jan
le parecio que el jefe de policia de Fahlenberg habia engordado varios quilos desde
entonces. Su paso era tambaleante y pesado, y cuando al fin llegé hasta él jadeaba
como si hubiera estado corriendo.

—Gracias por venir tan rapido.

Kroger se paso repetidamente la mano por la cara, pero la lluvia seguia cayéndole
por las alas del sombrero y resbalando por sus enrojecidas y rollizas mejillas. El resto
de su rostro estaba enfermizamente palido, y el contraste era tal que parecia haberse
puesto colorete.

—Qué mierda de tiempo —suspiro—. Esto parece el diluvio universal. Cada vez
tengo mas ganas de jubilarme, de verdad, ya soy demasiado viejo para esto;
especialmente para cosas como la que acabo de ver ahi atras.

Jan sintié que se le secaba la boca e intento no pensar en el pepito que acababa de
comerse.

—¢Qué ha pasado?

—Venga conmigo —dijo Kroger, y empez0 a caminar sin esperar a Jan.

Jan lo siguié y avanzaron hasta las escaleras que bajaban al sétano, justo al otro
lado de la casa. Desde alli, cobijados por un pequefio techo de uralita, podian ver el
aparcamiento.

En las plazas sefializadas habia tres coches. El de Nowak era un Seat Ibiza de
color azul, que en aquel momento estaba siendo investigado por la policia cientifica
con la esperanza de encontrar huellas. Con sus impermeables blancos, los C. S. L.
parecian fantasmas.

Kroger sefialo hacia ellos.

—La maldita lluvia es nuestra peor enemiga. Segun el rato que Nowak haya
pasado ahi tirado, no encontraremos nada.

Jan vio a los dos tipos de la funeraria metiendo el cadaver de Nowak en una
bolsa. Se movian con gran celeridad y le daban la espalda, de modo que no podia ver
mucho, pero le pareci6 que la cabeza de Nowak pendia extrafiamente, como la de una
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marioneta. Como si se hubiese roto la nuca... El resto del cuerpo, en cambio, parecia
estar en perfecto estado. Tras las palabras de Kroger, Jan habia esperado ver mucha
sangre, pero no fue asi. Y, sin embargo, por alguna razon le parecié que aquellos dos
hombres tenian una prisa especial en cerrar la bolsa.

—¢Quién lo ha encontrado?

—Una joven del vecindario que tenia el coche en el aparcamiento. Volvia del
trabajo y vio la luz del interior del coche encendida, y la puerta entreabierta, asi que
se acercO a echar un... —Kroger no acabo la frase. Parecia que le costara un gran
esfuerzo vocalizar. Se quedé mirando el ataiid con expresion apesadumbrada—. En
todos los afios que llevo en el cuerpo he visto muchos muertos, demasiados —dijo en
voz baja—: victimas de accidentes, suicidas e, incluso, en una ocasion, el cuerpo
momificado de una anciana que pas6 varias semanas en su casa antes de que alguien
la echara de menos. Son momentos terribles, pero de un modo u otro siempre he
hallado el modo de asimilarlo. Forma parte de mi trabajo. Pero esto... —Volvio a
pasarse la mano por la cara, aunque en esta ocasion no fue para secarse las gotas de
lluvia—. La muerte no tiene sentido. Quiero decir, ;qué puede provocar algo asi?
¢Como puede ser que alguien decida arrebatar la vida a otra persona colocandole la
cabeza entre una columna y su coche y golpeandola repetidamente con la puerta hasta
destrozarle el craneo y hacer que se ahogue con su propia hemorragia? Es algo tan...
tan... jmonstruoso!

Jan mir6 a los dos hombres que llevaban la bolsa con el cuerpo.

—Tienen alguna pista sobre quién podria haber sido?

—Todo parece indicar que se trataba de una mujer —le contest6 Kroger, vy,
sefialando con la cabeza uno de los edificios que tenian delante, afiadio—: uno de los
vecinos asegura haber oido voces, una de hombre y otra de mujer, y cree que estaban
discutiendo.

—c:Lo cree?

—Bueno, no esta seguro porque estaba mirando una carrera de Formula 1 en la
tele y las voces lo molestaban. Asi que cuando Nowak empezd a gritar, €l cerro la
ventana. —Krdger volvio a suspirar, pero esta vez con desprecio—. ;Se lo imagina?
Uno oye los gritos aterrorizados de otro y cierra la ventana para seguir viendo la
television. Por Dios, ¢en qué mundo vivimos?

Jan movi6 la cabeza hacia los lados, conmocionado.

—¢Y los demas vecinos? ;Nadie oy0 nada?

—Eso parece. Debian de estar todos concentrados en la tele.

Kroger miré a Jan y este pensd que ya iba siendo hora de que el comisario se
jubilase. O eso, o acabaria acudiendo a su consulta... como paciente. Las arrugas en
su entrecejo, tipicas de los sujetos depresivos, habian adquirido una profundidad
alarmante, y en aquel momento Jan entendié por qué el policia le habia pedido que
acudiera al lugar de los hechos. Al fin y al cabo, podian haber hablado de todo al dia
siguiente... Pero Kroger lo habia llamado porque necesitaba a alguien con quién
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hablar. Una compaiiia sensata, por asi decirlo, aunque quiza ni siquiera él mismo lo
supiera.

—AQuiza fuera usted la tltima persona con la que Nowak se puso en contacto —le
dijo el comisario—. ;Podria decirme de qué hablaron, o compromete a su juramento
hipocratico?

—No, no, Nowak no era paciente mio. S6lo queria saber mi opinién como
psiquiatra.

Kroger arqueé una ceja.

—¢Su opinion respecto a qué?

—No lo sé.

—¢No le dijo de qué se trataba?

—No. Me dijo que no queria hablar de ello por teléfono, y tampoco quiso venir a
la clinica porque no queria que lo vieran. Asi que me cito6 en el Old Nick.

—Y en su opinion... ;de quién cree que estaba escondiéndose?

—Yo diria que se trataba de una cuestion personal. Quiza él o alguien de su
familia necesitara atencién psicol6gica o psiquiatrica, y preferia hablarlo en privado
porque tenia miedo de que los demdas se enterasen. A veces sucede: los futuros
pacientes me piden que nos veamos fuera de la clinica, porque el esfuerzo emocional
de cruzar sus puertas, o de llamar a una ambulancia, les resulta excesivo, e intentan
echar mano de la via no oficial.

Kroger asintio.

—Lo entiendo. Debe de ser muy duro admitir que necesitas ayuda para
continuar...

El policia mir6 al suelo, y por unos segundos Jan penso que cogeria el capote que
le habia echado y se decidiria a hablar sobre sus propias dificultades, pero lo cierto es
que Kroger alzo la mirada, y en aquel momento qued6 claro que habia decidido
controlarse y sobreponerse solo.

—¢:Dijo algo mas? ;Le dio alguna pista que pudiera servirnos?

Jan se encogi6 de hombros.

—Como ya le he dicho, creia que lo estaban siguiendo, aunque no me dijo de
quién se trataba. Y aseguro que no queria involucrarme.

Kroger asintio, pensativo.

—Quiza no se tratara de una consulta médica... ;Recuerda aquel asunto de droga
que Nowak investigo (y desarticul6) hace un tiempo?

—S], los periodicos le dedicaron muchas paginas.

—EIl jefe de la banda es un rumano que responde al nombre de Dagon —dijo
Kroger—. Por culpa de Nowak pasara atn mucho tiempo entre rejas, por lo que el
periodista recibio no pocas amenazas de muerte. Entre ellas, la de la novia de Dagon.
Una tipa muy peligrosa que también ha pasado largas temporadas en prision. jFue
juzgada incluso por intento de asesinado! Bueno, el caso es que salid de la carcel
hace pocas semanas y ahora esta en paradero desconocido. Quiza volvié a Rumania,
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pero también es posible que esté escondida por aqui, en Alemania. Quiza fuera ella la
que agredi6o a Nowak. La brutalidad del asesinato parece propia de una loca como
ella...

—¢ Asi que esto podria tratarse de una venganza de la mafia rusa?

Kroger levant6 ambas manos.

—No es mas que una hipétesis, pero no suena descabellada.

Jan fruncio el cefio.

—Pero entonces... ;qué pinto yo en todo esto? ;Por qué Nowak queria saber mi
opinion profesional? Si hubiese creido que esa mujer lo perseguia, habria llamado a
la policia, ¢no?

—La verdad es que no tengo ni idea —admitié Kroger—. Quiza se tratara de dos
cuestiones distintas... Sea como fuere, el caso esta ahora en manos de la Brigada de
Investigacion Criminal. El jefe Stark se encargara de todo. De hecho ya deberia estar
aqui. Seguro que la lluvia le ha hecho demorarse. —Alz¢6 la vista al cielo—. Esta
maldita lluvia... Como si no bastara con todo lo que tenemos para aguarnos los
animos.

El policia dej6 escapar un suspiro, y cuando se dio la vuelta para mirar a Jan, la
arruga entre sus cejas parecia ain mas profunda.

—Bueno, doctor, sigo trabajando. Le agradezco mucho que me haya ayudado.

—Faltaria mas. LLlameme cuando lo necesite.

Kroger esquivo la mirada de Jan y se cal6 aun mas el gorro.

—Si. Bien. Quiza lo haga. Quiza.

Y dicho aquello, se paso la mano por el pecho y se alejo de alli, bajo la lluvia.
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A la mafiana siguiente, a las siete y media en punto, un Opel Kadett azul grisaceo se
detuvo frente a la iglesia de San Cristébal. Era un modelo antiguo, de 1985, aunque
estaba en tan buen estado que parecia recién salido de la fabrica.

La conductora de aquella magnifica reliquia se llamaba Edith Badtke, y era la
secretaria y la mujer de la limpieza de la parroquia desde hacia mas de veintiséis
afos. Como siempre, iba vestida de gris y llevaba el pelo recogido en un mofo. Su
apariencia clasica y estricta, asi como los rasgos afilados de su rostro, hacian pensar
que se trataba de una persona pedante y con poco sentido del humor, aunque todo el
que llegaba a conocerla sabia que tenia un corazén de oro.

Desde que se puso al servicio de la Iglesia catdlica habia trabajado para seis
sacerdotes, y todos habian tardado muy poco en acostumbrarse a ella y cogerle
carifio. Era puntual, diligente y correcta, y se mostraba comprensiva y paciente con
los errores de sus superiores. Al contrario de lo que le pasaba a su exmarido, quien la
dejo hacia ya casi dos afios porque no podia soportar su obsesion por el orden, estaba
claro que los sacerdotes que trabajaron con ella valoraron muy positivamente las
bondades de su alma caritativa...

Su lema era cada cosa en su sitio, y un sitio para cada cosa, lo cual incluia, por
supuesto, las flores del altar. Las cambiaba cada semana, sin excepciones.
Religiosamente.

El interior de su coche olia a campo en primavera, pues en los asientos de atras
llevaba, como cada lunes por la mafiana, cuatro centros y dos ramos que habia
comprado en la floristeria Bruni Kégels de camino al trabajo.

Cogio primero los ramos y con mucho cuidado, poniendo atencion en no ensuciar
la tapiceria con el polen, sali6 del coche. Después corrio bajo la lluvia hasta la
entrada lateral de la iglesia.

En cuanto llegé a la puerta decidié que ya iba siendo hora de volver a hablar
seriamente con Josef Seif. Seif era herrero y hacia mas de un mes que les habia
prometido que iria a reparar la antigua cerradura de la iglesia, pero hasta el momento
lo tnico que habia hecho era arrancar la vieja y hacer un apafio con un alambre.

—FEsto no puede seguir asi —se dijo, mientras quitaba el alambre.

Empujo la pesada puerta de roble y entro en la iglesia con los dos ramos de flores.
Una vez dentro dej6 los ramos sobre una repisa de la pared, se saco un pafiuelo del
bolsillo y se seco el agua de la cara. Después volvio a coger los ramos y se dio la
vuelta, y en aquel momento se fijé en algo que le pareci6 distinto a lo normal. Algo
alarmantemente distinto.

En la iglesia hacia mas calor de lo normal. La construccién clasicista databa de
inicios del siglo xviil y, pese a que la habian renovado en numerosas ocasiones,

seguia estando muy mal aislada. En los inviernos mas frios podian verse las nubes de
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vapor saliendo de las bocas de los fieles que rezaban arrodillados en los bancos o que
avanzaban por el pasillo central de la nave, en el que siempre habia corriente. Por eso
mismo, hoy, con aquella tormenta otofial que arreciaba fuera, tendria que haber hecho
mucho mas frio. Pero Edith Badtke not6 un aire calido que venia de la parte delantera
de la iglesia.

Con los ojos abiertos como platos se qued6 mirando el arco de entrada de la
capilla lateral que quedaba junto al altar. En sus adornos dorados se veian reflejos de
un fuego que resultaba extraordinariamente inquietante.

La mujer dejo escapar un desconcertado «jpor todos los santos!» y corri6 por el
pasillo lateral, sujetando con fuerza los dos ramos de flores, mientras el sonido de sus
pasos resonaba en el suelo de la iglesia como si alguien estuviera golpeandolo con un
martillo.

Y por fin, cuando llegd a la capilla, se detuvo en seco. Se quedd paralizada
observando la pequefia estancia. No podia dar crédito a lo que veian sus o0jos.
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Mirko Davolic era un joven muy atractivo. Muy atractivo, se dijo Jan, no sin envidia.
Alto, musculoso, de piel morena, melena oscura hasta los hombros, ojos azules como
el mar y una cara que podria haber ocupado la portada de las mas renombradas
revistas de moda. Le quedaba bien hasta la pequefia cicatriz que tenia en la mejilla y
que se abria paso por una barba de cuatro dias, siempre perfectamente cuidada.

Y eso que cuando ingreso en la Clinica del Bosque lo habia hecho con un aspecto
de lo mas miserable... Tal como le explic6 entonces a Jan, Davolic habia estado a
punto de quitarse la vida en varias ocasiones. Después de casi diez afios trabajando
como camarero en una heladeria, la empresa fue a la quiebra y él se quedo en el paro.
Sin estudios ni formacion, a Mirko le result6 imposible encontrar trabajo y cayé en
una depresién cada vez mas profunda. En algiin momento dejo de levantarse por la
mafiana, hasta que el duefio del piso en el que vivia lo oblig6 a marcharse porque no
le pagaba el alquiler.

Endeudado hasta las cejas y sin un techo bajo el que dormir, Davolic deambuld
durante todo un dia por la ciudad y acabé encaramandose a uno de los puentes que
cruzaba el Danubio, a las afueras de Fahlenberg. Por casualidad —una casualidad a la
que, algo mas adelante, se referiria como «milagro»— fue descubierto por una pareja
de policias que patrullaban la zona y le impidieron que saltara. Después lo llevaron a
la Clinica del Bosque.

De aquello hacia ya cuatro meses, y el pobre diablo que lleg6 a psiquiatria habia
vuelto a convertirse en el joven optimista y confiado que siempre habia sido. Aquel
que, con una simple mirada, era capaz de derretir a todas las enfermeras de la unidad.

—Todo ha sido gracias a usted, doctor Forstner —le estaba diciendo Mirko, con
su inconfundible acento de origen albanés, mientras se recostaba en el respaldo de la
silla—. Le debo mi curacion.

Jan movié las manos en sefial de negacion:

—Agradécetelo mejor a ti mismo. Yo he podido mostrarte el camino, pero has
sido tu, y solo tu, quien lo ha recorrido.

A Davolic se le ilumino la cara.

—NMe gusta oirle decir eso. Si, he sido yo quien lo ha conseguido. Ya iba siendo
hora, ¢no? Por fin vuelvo a tener piso y trabajo. Ahora seguro que todo ira bien.

Sorprendido, Jan mir0 la hoja del alta.

—¢Has encontrado trabajo? jNo tenia ni idea!

Davolic se inclino hacia delante en la silla. Parecia algo avergonzado.

—No he querido decirles nada a las de los servicios sociales —dijo, bajando la
V0zZ—, pero si, asi es. Mafiana empiezo.

—¢Y de qué se trata? ;Ddnde vas a trabajar?

Mirko esquivo la mirada de Jan y afiadio:

—Espero que no me malinterprete, doctor, pero prefiero no hablar de ello.
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—¢No sera nada ilegal, no?

El joven movié las manos en un gesto de negacion que resulto algo exagerado.

—iNo, no! Descuide. No es mas que... Bueno, que ganaré dinero y podré
pagarme una habitacion.

—Esta bien —dijo Jan, sin insistir.

Davolic no era el primer paciente que salia de su consulta y se veia obligado a
aceptar un trabajo que en otras circunstancias habria evitado por todos los medios. Al
fin y al cabo, ¢a quién le gustaria explicar que trabaja limpiando los lavabos publicos
de la ciudad o levantandose a primera hora de la mafiana para frotar los chicles que se
van quedando enganchados al suelo de las aceras?

Jan apunt6 algo en su informe de alta, dese6 a su paciente toda la suerte del
mundo y se despidi6 de él.

Una vez en la puerta, Davolic se detuvo una vez mas y sonrio a Jan.

—No se lo tome a mal doctor, pero, aunque es usted muy amable y todo eso,
espero que no volvamos a vernos nunca.

Jan sonrid y asintio.

—Lo mismo digo. Y si nos vemos, que no sea aqui.

Y dicho aquello, Mirko Davolic sali6 de la unidad de psiquiatria con una pequeia
mochila en la que llevaba todas sus pertenencias.

La enfermera Bettina, que en aquel momento se acercaba por el pasillo con la
correspondencia del dia, se dio la vuelta para mirarlo y luego siguié avanzando hacia
Jan.

—:Guapo, eh? —dijo Jan, en tono burlén, pero Bettina se limit6 a mover la
cabeza.

—¢:De qué sirve un envoltorio tan atractivo, si dentro no hay mas que aire? —
dijo, entregandole a Jan su correo—. La verdad es que nos alegraba la vista, pero el
pobre jamas podra estar a su altura, doctor.

—iVaya, gracias! —dijo Jan, divertido—. Pero si lo que quieres es un aumento de
sueldo, me temo que no va a servirte de nada.

La joven hizo caso omiso del chiste, y siguié hablando, muy concentrada.

—iHablo en serio! Usted es un hombre muy especial. Si no fuera por usted, por
ejemplo, la unidad de psiquiatria infantil jamas habria visto la luz. O sus pacientes...
tendria que oir como hablan de usted. jNo conozco a ningun otro médico tan querido
por todos!

—Qué amable, Bettina, me siento halagado —dijo Jan, dandose cuenta de que la
enfermera no podia sostenerle la mirada—, pero me limito a hacer mi trabajo. El
nuevo edificio pedia a gritos que lo construyeran, y los planos ya existian antes de
que yo llegara aqui. Ademas, hay mucha mas gente involucrada en el proyecto.

—No, doctor Forstner, usted no se limita a hacer su trabajo —pese a seguir
esquivando la mirada de Jan, la voz de la enfermera sonaba fuerte y decidida—.
Usted entiende a sus pacientes, respeta cOmo se sienten, y ellos se lo agradecen.
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Igual que le sucedi6 el dia anterior, a Jan le parecié ver de nuevo a aquella nifia
timida que se escondia tras la fachada diligente y segura de la enfermera, pero
enseguida volvio a desaparecer para mostrar su lado mas desenfadado:

—Ademas, no tiene nada que envidiar, doctor —afiadi6 con una sonrisa,
guifiandole un ojo—. jPara su edad esta usted francamente bien!

—Ya es definitivo: jme has alegrado el dia!

Ella sonrio.

—Bueno, tampoco hace falta que se le suba a la cabeza, ;eh?

Y dicho aquello, se dio la vuelta y desapareci6 por el pasillo, dejandolo ahi
plantado.

De nuevo en su despacho, Jan se mir6 en el espejo que quedaba sobre la pila del
lavabo. Tenia treinta y seis afios, su pelo oscuro empezaba a dejar paso a alguna cana
y junto a sus ojos se advertian ya algunas patas de gallo, pero la verdad es que se
conservaba bien y tenia buena planta. «<Bueno —se dijo, espoleado por los cumplidos
de aquella joven que, matematicamente, podria haber sido su hija—, igual es cierto
que no estoy tan mal».

—Cuidado, gallito —Ile advirtié su imagen en el espejo—. He aqui las primeras
sefiales de la crisis de los cuarenta...

... 0 de tu soledad, afiadi6 una voz queda en su interior.

Echaba de menos a Carla. L.a noche anterior la habia llamado varias veces, pero
su movil estaba desconectado y él no habia querido dejar ningiin mensaje en su buzon
de voz. No tenia ningunas ganas de hablar con un contestador. Lo que queria decirle
era demasiado personal.

Con una extrafla mezcla de sentimientos mir6 el ramo de rosas que presidia el
estante de los informes médicos, junto a la maquina de café, y por fin decidi6 revisar
su correo. Acababa de abrir el primer sobre cuando le soné el teléfono. Descolgo y
saludd, pero no obtuvo respuesta.

—:Hola?

Silencio.

Al principio crey6 que la llamada se habia cortado —nada del otro mundo, dada
la precariedad de las lineas que llegaban a la clinica—, pero entonces oy6 una débil
respiracion.

—Hola, ¢quién es?

No obtuvo respuesta.

Jan mir6 al aparato y leyd «llamada externa», lo cual podia significar que quien
habia llamado se hallaba efectivamente fuera de la Clinica del Bosque, o bien que lo
hacia desde un numero oculto. Lo mas probable era que se tratara de uno de sus
pacientes externos. ;Pero por qué no decia nada?

—Bien, dado que no tiene nada que decirme, voy a colgar, ¢de acuerdo?

Ninguna reaccion. Solo se oy6 un ruido que parecia el roce de una tela sobre el
auricular, y luego, de nuevo, la respiracion.
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—Por si no lo recuerda, ha llamado al despacho del doctor Jan Forstner. Si desea
hablar conmigo, este seria el momento.

Jan esper6 unos segundos mas, y, al ver que no obtenia respuesta, colgo
meneando la cabeza. Volvio a coger el sobre y el teléfono volvio a sonar.

—:Diga? —repitio Jan, mientras la persona que llamaba repetia también su
silencio.

—¢Quién es usted?

Nada.

Jan suspiro.

—¢ A qué viene todo esto?

Pero una vez mas la tnica respuesta fue una leve respiracion.

—Mire, si se trata de una broma...

—Jan.

La voz sono tan débil que Jan apenas pudo oirla.

—¢Con quién hablo?

—Jan —repitié la voz. Era una voz de mujer. De nifia, quiza—. Sin ti no lo
conseguireé.

Los susurros hacian imposible distinguir si se trataba de una nifia o de una mujer.
De lo que no cabia duda era de que estaba desesperada.

—¢Qué es lo que no conseguiras?

—Nada.

—Te apetece explicarmelo mejor?

—Pronto —susurro la voz. Y luego colgo.

El sonido de la linea le hizo fruncir el cefio. ;De quién demonios podia ser
aquella voz? No la habia reconocido, aunque ella le habia llamado por su nombre de
pila, como si lo conociera. Sin lugar a dudas, le estaba pidiendo ayuda. ;Pero por
qué? ;Y para qué?

Jan se quedé mirando el teléfono, pensativo, esperando que volviera a sonar.
Durante unos minutos no pasé nada, asi que decidi6 encargarse por fin de su correo,
pero cuando cogi6 el primer sobre, por tercera vez, volvi6 a sonar el teléfono.

—FEsta bien —dijo Jan—. Hablemos, pero no vuelvas a colgarme, ;vale?

—No pretendia hacerlo —Ile respondio una voz, esta vez muy conocida, hablando
mas alto de lo normal para hacerse entender por encima del ruido y los anuncios de
los altavoces de lo que parecia ser una estacion de tren.

—iCarla! jVaya, qué sorpresa!

—Bueno, ayer me llamaste varias veces, ¢{no?

Su voz sonaba seca y distante, y Jan se sinti0 desconcertado. Tras el ramo de
rosas habia esperado un tono mas carifioso.

—S], bueno... Sdlo... solo queria darte las gracias.

—Las gracias?

Jan frunci6 el cefio. Parecia sorprendida, como si no supiera de qué le hablaba.
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—~Oye, Jan, no tengo mucho tiempo. Vienen a recogerme a la estacion para
hacerme una entrevista. ;Ha pasado algo? ;Como es que me has llamado tantas
veces?

—No, no ha pasado nada —dijo, consciente de que aquel no era el mejor
momento para ponerse a hablar de ramos de rosas, y menos adn si no las habia
enviado ella—. Sélo queria oir tu voz.

—He oido lo de Volker en las noticias. Qué horrible. ¢ Ya se sabe quién lo hizo?

Habia fingido que no oia sus palabras. Jan sinti6 una desagradable opresién en el
pecho.

—No. Creen que puede tratarse de un ajuste de cuentas de la mafia rusa.

—No me sorprenderia. Volker toc6 algunas teclas muy delicadas... —Jan oy la
voz de un hombre dirigiéndose a Carla. Ella alejé el teléfono de la boca para
contestarle sin que él pudiera oirla—. Oye, Jan —dijo entonces—, ha llegado mi taxi.
Tengo que...

—Espera un segundo, por favor —le dijo él—. Quiero decirte que te echo de
menos.

—Si, yo también a ti. —Aquella respuesta le hizo sentir un hormigueo en el
estbmago—. Pero adn necesito un poco de tiempo, ¢lo entiendes? Por favor.

—Si, claro.

—Jan, no es que no te quiera. Es s6lo que atin no sé como hacerlo para seguir
juntos...

—Esta bien —dijo Jan, intentando deshacer el nudo que se le habia formado en la
garganta.

—Ahora tengo que irme, de verdad. —La voz de Carla son6 algo mas suave,
aunque apenas podia oirla con el ruido de la estacion—. Ya volveré a llamarte, ;vale?
Cuidate.

Y dicho aquello, colgo antes de que Jan pudiera despedirse.

Y él se quedd ahi, solo, en el silencio de su despacho y con un ramo de rosas que
no sabia quién le habia enviado.
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Por enésima vez aquella mafiana, Felix Thanner reley6 el texto que tenia en la
pantalla del ordenador y suspir6. Cuanto mas revisaba el borrador que habia escrito,
menos le gustaba. A sus treinta y dos afios, y pese a ser el sacerdote mas joven que
habia pasado por la parroquia de Fahlenberg, Felix habia acumulado una larga
experiencia redactando sermones. Sin embargo, en esta ocasion estaba bloqueado. Le
costaba horrores escribir cada palabra y no lograba encontrar el ritmo del texto.

Seguro que su bloqueo se debia a los nervios por lo que pasaria aquella misma
tarde. Al fin y al cabo habia mucho en juego, se dijo, y por eso tenia que ser
especialmente critico con su escrito. Como consejero espiritual de la Clinica del
Bosque, la apertura de una unidad de psiquiatria infantil le resultaba de lo mas
alentadora, y deseaba que la cena benéfica fuera un éxito. Pero ahora, por algun
extraflo motivo, todas las ideas que el dia anterior le habian parecido lucidas y
brillantes, ademas de convincentes, le parecian forzadas y poco fundadas.

Suspirando de nuevo, cerrd los ojos e intentd concentrarse, pero en ese momento
oy0 unos pasos corriendo por la sacristia. Pocos segundos después, Edith Badtke se
precipito en su despacho.

Thanner se asustd. La mujer tenia los ojos tan abiertos como si acabara de ver al
propio Cristo Resucitado.

—iPadre! jPadre! jVenga conmigo! jDeprisa!

—Por el amor de Dios, sefiora Badtke, ;qué sucede?

—iVenga! —repiti6 ella, con la cara roja como un pimiento—. jTiene que verlo
con sus propios 0jos!

Y dicho aquello, la mujer se dio la vuelta y sali6 corriendo de nuevo, antes de que
él pudiera preguntarle nada mas.

Thanner se puso en pie de un salto y la sigui¢ a toda velocidad. Salieron de la
sacristia y cruzaron el jardin hacia la iglesia. Con las prisas habia olvidado quitarse
las zapatillas de felpa, y entre la lluvia y los charcos del suelo no tardé en tener los
pies mas mojados que si los hubiese metido en un cubo de agua.

Conocia a la sefiora Badtke desde hacia mas de medio afio, cuando llegé para
reemplazar al anterior sacerdote —un religioso de origen indio que a los setenta afios
decidio regresar a su pais— y nunca, jamas, la habia visto tan alterada como
entonces. Y desde luego, nunca habia entrado en su despacho sin llamar antes a la
puerta.

Mientras se esforzaba por seguir avanzando entre la lluvia, Thanner se imaginé lo
peor. Seguro que les habian robado o destruido parte del mobiliario de la iglesia.
Hacia unos dias, precisamente, habia leido que una pandilla de golfos habia
destrozado en pocos minutos el icono que presidia la entrada de su antigua parroquia,
una obra de arte de mas de un siglo de antigiiedad, llenandola de cruces gamadas.
Puro gamberrismo, maxima estupidez, o quiza ambas cosas juntas.
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El caso es que siguio a la sefiora Badtke hasta la entrada lateral de la iglesia y en
seguida not6 el insoélito calor de la capilla que quedaba junto al altar. La mujer se
detuvo a la puerta, y, sefialando hacia la capilla, dijo, jadeando:

—AMhi. {Vaya a ver!

Los pies de Thanner, empapados, iban mojando el suelo por el que pasaba, y el
sacerdote tenia que hacer un esfuerzo por no resbalar. En cuanto lleg6 a su destino, no
obstante, 1o olvido todo.

—Pero esto... esto es...

La imagen que le ofrecieron sus ojos lo dejo sin palabras. Ante él, sobre el suelo
de la capilla, brillaba un mar de velitas encendidas. Habia tantas que ni se podia ver
el mosaico de las baldosas. Perfectamente alineadas, aquella infinidad de lucecitas
centelleantes conferia a la estatua de San Cristébal, con el nifio Jesis en hombros, un
aspecto sobrenatural.

Absolutamente desconcertado, Thanner alzo la vista hacia el santo patron de
Fahlenberg. Alguien habia cubierto la cabeza y los hombros del Nifio con una capa
roja, de modo que ahora parecia mas bien una nifia.

—iTenia que haberlo imaginado! —dijo Edith Badtke, indignada—. Esto es lo
que pasa cuando una no acaba el trabajo a tiempo. Pero es que ayer tuve que... Bah,
eso no importa. El caso es que deberia haber recogido las cajas inmediatamente. —
Disgustada, sefial6 las dos cajas de cartén vacias y perfectamente dobladas que
quedaban en una esquina de la capilla—. Trescientas velitas, padre. jTrescientas!
Llegaron ayer mismo. ;Y estos vandalos no han dejado ni un misero céntimo en el
cepillo! Voy a llamar inmediatamente a la policia.

Perplejo al tiempo que aliviado —al fin y al cabo, podia haber sido algo mucho
peor—, Felix Thanner observd atentamente la imagen del Santo y su nueva
decoracion. ;Qué sentido tenia todo aquello?

—No, nada de policia —dijo, pensativo—. A mi me parece que esto no es solo
una broma, sino que va mas alla. Creo que el autor de todo este espectaculo es
alguien esta sufriendo; alguien que carga con un gran peso en el alma.

Edith Badtke esboz6 una mueca de enfado con su anguloso rostro.

—Llamelo como quiera, padre, pero los fieles tienen que pagar por encender las
velas. Asi lo marcan la decencia y el decoro. Sea como sea, tengo que ocuparme ya
mismo del tema de la cerradura. jEs prioritario! No dejaré que el sefior Seif se retrase
un solo dia mas, y, si lo hace, le haré pagar las velas a él. jDe haber cumplido con su
obligacion, esto no habria pasado!

Enérgica y decidida, la sefiora Badtke se dio la vuelta y salio de la capilla,
dejando solo a Thanner.

El sacerdote se quedd un rato mas mirando al angelical nifio Jests con la capita
roja que le hacia parecer una nifia. Quiza se equivocara y aquello no fuera mas que
una broma pesada y sin importancia, pero el caso es que todo aquello le daba mala
espina. Muy mala espina.
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Tenia la sensacion de que alguien le habia enviado un mensaje.
Le estaban pidiendo ayuda.
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Aquella tarde, el histérico salon central de la Clinica del Bosque se llend hasta los
topes. Un mar de voces inundaba el vetusto edificio, inaugurado junto con la clinica a
principios de los afios veinte, y las risas y conversaciones resonaron en los techos de
estuco y las lamparas de arafia del salon.

Ninguna de las mas de doscientas personas alli reunidas habia querido perderse la
presentacion del nuevo proyecto de la clinica: la unidad de psiquiatria infantil y
juvenil. Médicos y enfermeras, pacientes y allegados, asi como la mayoria de los
personajes mas famosos e influyentes de Fahlenberg —entre los que cabria destacar,
por ejemplo, al presidente del Lion Club y a los directores de todos los periodicos y
revistas locales— se habian acercado para brindar su apoyo al proyecto.

Los organizadores del acontecimiento agradecian la presencia de todos y cada
uno de los alli presentes, pues estaba previsto que a partir de aquel momento la
unidad fuese construyéndose con ayuda de donativos. El que fuera jardin del antiguo
director de la clinica iba a ser convertido en un parque infantil con juegos
terapéuticos, y también estaba previsto construir un taller de arte en el ala oeste de la
unidad, y en ambos casos la beneficencia seria definitiva.

Jan y sus colegas llevaban mucho tiempo preparandose para aquel dia y habian
dado lo mejor de si para componer unos discursos que resultaran de lo mas
interesante y entretenido posibles. Con ellos informaron a los asistentes de como
habia ido evolucionando la psiquiatria infantil y juvenil en los ultimos tiempos,
presentaron nuevos tipos de terapias y Felix Thanner se encarg6 de argiiir a favor del
acompafamiento espiritual de los pacientes.

La velada fue un éxito. Encantado, Jan comprendié que tenian al publico en el
bolsillo. Mas alla de las tipicas toses y los estornudos, el publico escuchaba con la
mas absoluta atencion. Nadie se levanto para ir al lavabo o para pedirse una copa en
el bar, y tras los veinte minutos de descanso todos volvieron para enterarse de lo que
pensaban decirles en la segunda parte. Nadie se marcho a casa. Ni uno solo de los
invitados.

A Jan le pareci6 que aquello era una buena sefial, y su instinto no solia
equivocarse. Apenas medio minuto después de que el doctor Alfred Straub diera por
finalizada lo que él mismo defini6 como «la mas agradable de las obligaciones que
recaen sobre director de una clinica» —es decir, la abertura del buffet—, empezaron a
verse los primeros cheques con donativos.

Satisfecho al tiempo que agotado, Jan buscoé un rincon discreto junto a la
improvisada palestra, dejo su plato en ella y empez6 a saborear los canapés que habia
cogido. No muy lejos de él pudo ver a Felix Thanner conversando con el director de
la Caja de Ahorros local, quien, apoyado sobre una de las mesas, asentia mientras
rellenaba un cheque. En un momento dado, Thanner mir6 a Jan, le sonrio y alzo el
pulgar de la mano derecha sin que el banquero se diera cuenta. Jan le devolvid la
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sonrisa, divertido, movio la cabeza en sefial de afirmacion y se llevo a la boca un
montadito de salmon.

—Hola, doctor Forstner —dijo una voz femenina, y Jan se dio la vuelta hacia ella.

Frente a €l tenia a Bettina, aunque en el primer instante le cost6 reconocerla. En
lugar de su siempre juvenil y desenfadado atuendo, la enfermera llevaba un vestido
de seda rojo con un generoso escote, y llevaba un elegante recogido que sostenia con
un broche plateado, sin duda falso pero aun asi elegante. Parecia haberse arreglado
para acudir a la 6pera, y sélo el piercing de su nariz recordaba que, por lo general,
aquella bella dama solia llevar camisetas viejas con mensajes sobreimpresos como El
punk no ha muerto.

—Un discurso extraordinario.

Aun con la boca llena, Jan no pudo decir nada mas que un dificultoso «gracias».

—Le he traido algo para beber. ;Le apetece?

Antes de que él pudiera decirle que ya se habia cogido una copa de cava, Bettina
le puso la suya en la mano.

—ILos casos que ha puesto como ejemplo me han parecido de lo mas ttiles e
instructivos —anadio la joven, con expresion seria—, aunque tengo la impresion de
que no ha sido del todo sincero con nosotros.

Jan consigui6 al fin tragarse el salmon y Bettina, al verlo, alzé su copa para
brindar con él.

—Por una velada exitosa.

—:Por qué crees que no he sido sincero? —pregunté Jan, sin beber tras el
brindis.

—Bueno —la enfermera mir6 a su alrededor y luego baj6 la voz para afiadir—:
yo he leido el libro de la sefiorita Weller, ;recuerda? Tras la desaparicion de su
hermano y el accidente de su padre tuvo usted una infancia terrible. No era mas que
un nifio pero habia sufrido ya toda la dureza del destino. Seguro que le habria ido
genial tener a alguien en quién apoyarse, alguien con quién contar, ;no es cierto? Yo
creo que no tendria que haber omitido esta historia en su discurso.

Bettina le dirigi6 una mirada compasiva. La joven enfermera acababa de meter
los dedos en una herida que no hacia tanto que se habia cerrado, asi que, aunque no le
dolid, le resulté incomodo y desagradable.

Dio por fin un trago a su copa, y entonces asintio y decidi6 que lo mejor era
reaccionar a la ofensiva.

—Es evidente que sientes un gran interés por la psiquiatria. Y si, tienes razon: me
habria sido de gran ayuda contar con el apoyo de una institucion como la que estamos
intentando crear aqui, y es muy probable que ese sea uno de los motivos por los que
le concedo tanta importancia. Si eso va a hacer que te sientas mejor, puedo revisar mi
pasado y darle un sentido nuevo con todo este proyecto.

—Ya lo esta haciendo, doctor —le dijo ella, dirigiéndole una mirada tan intensa
que Jan apenas pudo sostenerla—. Por eso le dije esta mafiana que es usted alguien
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muy especial. Sabe sacar lo mejor de cada momento y redefinir su historia en funciéon
de las circunstancias. Esa es su mayor fortaleza.

Jan no supo qué responderle. Por una parte le halagaba que la joven lo admirara
de aquel modo, pero por otra le hacia sentirse incémodo. Y por si no fuera suficiente,
se dio cuenta de que acababa de sonrojarse, lo cual era un desastre. Aquella joven,
que en realidad no era mucho mas que una nifia y volveria a casa en un oxidado Opel
Corsa con el logo del grupo de punk aleman «Tus Lacayos» sobreimpreso en la luna
trasera del coche, habia logrado que él pareciera un joven y timido estudiante.

Estaba atn intentando dar con una respuesta a sus palabras cuando ella le dedico
una amplia sonrisa y sefial6 su plato.

—Pero no quiero entretenerlo mas, doctor. Es obvio que no ha venido aqui para
comer.

Volvié a alzar la copa para brindar, se despidi6 con un «hasta mafiana» y
desaparecio mezclandose entre la gente.
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La mera presencia de Jan bastaba para alejar de si sus mas oscuros pensamientos. No
le gustaban nada las multitudes, pero al final habia sido buena idea acudir a aquel
acto.

Si, ahora que lo tenia cerca, la oscuridad y el abatimiento parecian haberse
esfumado. Al verlo ahi, algo apartado del resto de los invitados, mirandolo todo
mientras daba sorbitos a su copa, se dio cuenta, una vez mas, de lo mucho que se
parecian. Ambos eran observadores que evitaban ser el centro de atencion; ambos
preferian mantenerse al margen de la multitud. El que observa mantiene la visién de
conjunto, que es la que le permite ser superior a todos esos tipos arrogantes y
presuntuosos que se dan cita en todas las reuniones.

Lo amaba porque era un hombre tranquilo y silencioso, aunque nunca pasaba
inadvertido. Y aquella noche, una vez mas, su discurso no habia dejado a nadie
indiferente. Ademas, por superficial que pudiera parecer, no habia ninguna duda de
que Jan era el hombre mas guapo de todos los alli reunidos. Con su moderno pero
discreto traje gris, su camisa blanca y su corbata con el nudo algo aflojado, parecia
una verdadera estrella de cine.

«S1, seguro que es algo presumido», se dijo, dejando escapar una risita. A Jan
Forstner le gustaba la imagen que veila en el espejo, de eso estaba segura. Claro que
spor qué no habria de gustarle? A ella le pasaba lo mismo. El rostro de Jan era lo
primero que veia al despertarse, y seguia viéndolo cuando cerraba los ojos para irse a
dormir.

Oh, Jan, no dejo de pensar en ti. Me muero de ganas de que recibas mi nota.

¢Pero por qué se obligaba a seguir esperando? ;Y si se le acercaba en ese mismo
momento, sin mas? El mero hecho de considerar aquella idea hizo que se sintiera
muy excitada. Quiza fuese culpa del alcohol, pero por unos segundos se sinti6 capaz
de todo.

Lo tenia muy cerca, apenas a unos metros, y casi le parecia oler el perfume de su
locion para después del afeitado. Seguro que tenia unas notas de madera. Masculina
pero no demasiado pesada.

Solo tenia que hacer acopio de valor y dar unos pasos hacia delante. Solo eso y
podria hablar con él.

j Dios mio, podria hacerlo!

Asi que lo hizo. En lugar de seguir cavilando y dando vueltas a sus pensamientos,
hizo un esfuerzo por vencer sus temores y empez06 a abrirse paso entre la gente. Creia
que el corazon iba a salirsele por la boca. Unos pasos mas y habria llegado.

Voy a decirselo. Jan, te amo. Y él me responderad que él también me ama. Lo sé.
Puedo sentirlo.

Pero cuando lleg6 a la esquina en la que lo habia estado observando, Jan Forstner
ya no estaba. Se habia marchado, dejando junto al estrado un plato vacio y media
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copa de cava.
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Los lavabos estaban en el piso de abajo del edificio central, y Jan agradeci6 el
silencio que alli reinaba. No le gustaban los grandes actos, nunca le habian gustado, y
ahora que habia pasado lo mas importante de la velada, no tardaria en escabullirse.
Daria una ultima vuelta por la sala, por si ain quedaba alguien con quien hablar, y se
marcharia a casa.

Cuando sali6 al pasillo se topé con su nueva colega, la doctora Julia Neitinger.
Como le sucedia siempre que la veia, Jan no pudo evitar pensar en el sobrenombre
con el que uno de sus pacientes bautizo a la recién llegada y rubia psiquiatra, la
doctora Guau. Ciertamente, uno tenia que hacer un esfuerzo para reprimir la
expresion al verla, y mas aquella noche, con aquel vestido de céctel que llevaba, muy
negro y muy corto.

Se conocieron hacia apenas unas semanas, cuando la doctora fue a parar a su
unidad debido a un programa de rotacion de médicos al que se habia sumado la
Clinica del Bosque, pero Jan se sentia siempre algo intimidado en su presencia y
nunca habian intercambiado mas que formalidades. Segin los chismorreos que
corrian por la cafeteria de la clinica, Julia Neitinger sufrié un aborto hacia poco mas
de un afio y algo después fue abandonada por su marido, aparentemente por una
mujer mucho mas joven que ella con la que no tard6 en formar una familia.

Aquello debio de ser un golpe muy duro para ella, sin duda, y Jan lo entendia
perfectamente, aunque la doctora Neitinger era una de las pocas personas a las que no
lograba calibrar. En ocasiones se mostraba amigable y cercana, pero en otras rebelde
y distante.

Y ahora estaba en el rellano de la escalera, frente a él, apoyandose en la pared con
cara de dolor y cogiéndose un pie con la mano libre.

—iMalditos tacones! —dijo, al ver acercarse a Jan.

—¢Qué te ha pasado?

—Me he torcido el pie en el dltimo escalon. Me duele bastante. Pinta que tardaré
unos minutos en poder volver a ponerme el zapato.

—Tendrias que ponerte hielo. Voy a buscarlo, ;te parece? Y traeré también una
venda.

—NMuchas gracias —dijo ella, y, sefialando hacia el lavabo de mujeres afiadio—:
esto... ;Podrias ayudarme a llegar?

—Por supuesto.

Jan le paso el brazo por la espalda y la acompafi6 hasta el aseo. Una vez allj, la
ayudo a sentarse en un taburete que quedaba junto a la pila del lavabo y le levant6 el
pie para que lo apoyara en el borde.

—~Gracias. Eres mi salvador —dijo ella, sonriendo mientras se pasaba la mano
por la pierna, hasta llegar al pie—. ;Podrias abrir el grifo del agua fria? —le dijo
entonces, seflalando el lavabo.
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Jan abrio el grifo y dejo que el agua fria le cayera sobre el tobillo, y la doctora no
pudo reprimir un grito.

—iPor Dios, esta helada!

—Pero te ira bien —le dijo Jan, mirandole el tobillo—. No se te ha hinchado.
¢Puedes moverlo?

Ella movié los dedos de los pies y asintio.

—S], ya casi no me duele.

—Bien —dijo Jan—. Parece que al final no sera nada.

Ella lo mir6 y le sonrid, pero en esta ocasion su sonrisa habia cambiado, y a Jan le
parecio algo... sospechosa. Julia sefial6 su pierna con la barbilla y volvio a pasarse la
mano por la media.

—Te gusta lo que ves?

De pronto, Jan comprendiéo a qué venia todo aquel asunto del tobillo torcido.
Movio la cabeza hacia los lados, suspirando, y se dirigio a la puerta.

—Bueno, pues tras esta milagrosa curacion te deseo que acabes de pasar bien la
noche.

Ella bajo el pie de la pila y se incorporo de un salto.

—iJan, por favor, espera!

La confianza habia desaparecido de su rostro y su mirada ya no era nada
provocadora. Julia Neitinger ya no era la doctora Guau sino una mujer que acababa
de hacer una tonteria.

—Lo siento, Jan, ;me oyes? Te ruego que me disculpes. Es solo que... Ay, no sé,
supongo que he bebido demasiado.

Ya en la escalera, Jan asintio y le dijo.

—Ya lo he olvidado. Pero que no vuelva a suceder, ;de acuerdo?

Ella bajo la cabeza y se mir6 el pie descalzo.

—Gracias. Siento lo que ha pasado. No sé qué bicho me ha picado.

Jan no le respondié. Empez6 a subir las escaleras y decidi6 renunciar a la ultima
vuelta por el salon principal.
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Poco después, Jan cruzo a toda prisa el jardin que quedaba frente al edificio principal.
Bajo la lluvia torrencial, el asfalto parecia un lago negro y agitado y las farolas del
camino se reflejaban en su interior como boyas luminosas.

Cuando lleg6 su coche metié la mano en el bolsillo para buscar la llave, y en
aquel momento le llam6 la atencién algo que estaba atrapado bajo el
limpiaparabrisas: una bolsa de plastico transparente en cuyo interior pudo ver un
sobre de color marron. Se meti6 en el coche a toda prisa, se seco el agua de la cara y
saco el sobre de su envoltorio.

En la parte delantera pudo leer su nombre escrito en mayusculas y con una
caligrafia muy vacilante. El sobre estaba cerrado y Jan palpé su contenido. Parecia
una carta. Ayudandose de una de sus llaves, lo abrié con curiosidad y sacé un
papelito triplemente doblado. Al desdoblarlo, tuvo que hacer un esfuerzo y tragar
saliva. El dibujo que contenia era de lineas sencillas y trazo infantil, pero lo que
representaba lo dejo sin aliento.

Alz6 la vista y mir6 por la ventana de su coche. En el aparcamiento no habia
nadie, y, sin embargo, tuvo la sensacion de que alguien lo estaba vigilando.
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—Tienes mala cara, amigo —dijo Rudolf Marenburg mientras se zampaba el tltimo
trozo de su croissant—. ¢ Se te hizo muy tarde ayer? —afiadio, con la boca llena.

Jan dio un sorbo a su café intentando ignorar el olor a pan recién hecho,
mermelada y mantequilla. Lo que mas le desagradaba era la mantequilla. Sabia que
una invitacion a desayunar era el gesto mas preciado por su querido y viejo amigo, y
cuando aquella mafiana Rudi llamé a su puerta y le sonrid, con una bolsa de
panecillos recién comprados bajo el brazo, no quiso decepcionarle, pero lo cierto es
que no se habia visto capaz de pegar un solo bocado. Desde que habian vuelto a vivir
puerta con puerta, sus visitas reciprocas se habian convertido en un ritual irregular
pero constante, y nunca pasaba demasiado tiempo sin que uno se presentase por
sorpresa en casa del otro.

Rudolf Marenburg era uno de aquellos viudos a los que la soledad habia ido
estrechando en sus brazos, y Jan jamas habria osado rechazar su compafiia. Rudi se
habia convertido practicamente en su familia, en su unica familia, y ademas tenia
mucho que agradecerle...

—Tardisimo —dijo Jan, suspirando, aunque era obvio que la falta de suefio y el
alcohol no tenian nada que ver con el hecho de que aquella mafiana no fuera capaz de
tomarse nada mas que no fuera un café solo y dos Alka-Seltzer para intentar
recuperar la compostura.

Era obvio que la noche anterior le habia afectado: demasiada adrenalina, poca
comida y el cava, que le sent6 fatal aunque solo tomara dos copas; y eso sin contar,
por supuesto, con el numerito de Julia en el lavabo de mujeres, que le puso la guinda
a la noche. Pero lo que mas le habia aturdido fue el abstruso suefio que tuvo durante
la noche.

Para empezar se encontro con Volker Nowak bajo una lluvia torrencial. Este
intentaba mantener erguida su cabeza, pero cada dos por tres se le caia y se quedaba
balanceando, pendiendo apenas de un hilo que le salia del cuello. A la luz amarillenta
de las luces de vapor de sodio parecia una marioneta de carne y hueso, y ahora,
mientras sorbia su café, a Jan atn le parecia oir el espeluznante crujido que salia de la
nuca destrozada del periodista. Parecia que alguien estuviera arafiando piedras en una
bolsa llena de gelatina. El mero recuerdo de aquella escena hizo que le entraran ganas
de vomitar.

En su suefio Nowak lleg6 a hablarle, y cada una de sus palabras sonaba como una
arcada, como si estuviera a punto de ahogarse. «Doctor Forstner. Por favor. Su
opinion de especialista. ¢ Quién puede hacer algo asi? ;Y por qué?».

Y mientras él intentaba sobreponerse de aquella terrible vision, Bettina aparecia
en el suefio y lo cogia del hombro. Llevaba el mismo vestido de terciopelo rojo y
escotado que en la gala del dia anterior y lo trataba con sorprendente familiaridad.

—Vamos, date prisa o llegaremos tarde al concierto, —le habia dicho,
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apremiandolo. Pero en cuanto llegaron a las puertas del teatro, los guardias de
seguridad le cortaron el paso.

—Esta prohibida la entrada a cuarentones en plena crisis de madurez —Ile dijo
uno de ellos, que resulté ser una mujer, y no una mujer cualquiera, sino la propia
Julia Neitinger, quien a continuacion empezd a gritarle: «jsé que te gustan mis
piernas, asi que haz el favor de mirarlas como es debido, cabron!».

Evidentemente, no hacia falta ser psiquiatra para identificar los resortes que
provocaron aquel suefio masculino e infantil y lo confrontaron con sus relaciones con
el género femenino. Sobre todo porque Carla también aparecio en él: estaba sentada
justo al lado de Julia —quien, a resultas del uniforme, no se parecia en absoluto a la
doctora Guau— y tecleaba distraida en su ordenador.

—No te preocupes —le decia ella en su suefio—; yo lo escribiré todo por ti.

Después de aquello, Jan se despert6 empapado en sudor. Tardo una eternidad en
volver a conciliar el suefio y, cuando al fin lo hizo, resulté que la pesadilla no habia
acabado, y que la segunda parte era aun peor.

Para empezar, se hallaba en un prado de color verde intenso, formado por un
monton de rayas hechas con lapices de cera. Era sin duda el mismo prado que
aparecia en el papelito que encontré en su limpiaparabrisas.

Sobre el prado, un cielo azul turquesa que parecia querer decir «lo sentimos, pero
el azul cielo se nos habia acabado», y un sol bidimensional consistente en una
redonda y varias lineas rectas saliendo de ella. Y alla en medio, sobre la hierba, se le
veia a €l como a un gigante, mucho mas alto que cualquiera de los arboles dibujados
junto al prado, esbozando una sonrisa tonta formada por una linea semicircular y dos
puntos negros a modo de ojos. Llevaba pantalones azules y un jersey negro sobre el
que destacaba el vestido rojo de la minuscula nifia que llevaba sentada al hombro.

—¢Por qué te doy miedo? —pregunté el gigante con voz atronadora, y Jan le
respondio que eso no era cierto; que no le tenia miedo.

—¢Ah no? —exclamo el gigante con sorna, mientras la nifia del vestido rojo
soltaba una risita aguda e histérica.

Y atn ahora, mientras se tomaba su café en compafiia de Marenburg, cuando el
suefio hacia horas que habia acabado, le parecia seguir oyendo las palabras de la nifia
del dibujo:

Pues claro que nos tienes miedo. Pues claro que nos tienes miedo. Pues claro que
nos tienes miedo.

—:Tengo que preocuparme por ti, chico? —dijo Marenburg, devolviéndolo a la
realidad.

—No, es solo que tengo un poco de resaca. Ayer recibimos muchos donativos y
alcanzamos una suma tan considerable que quisimos celebrarlo. ; Mas café?

Rudi hizo un gesto de rechazo con la mano, se sec6 la boca con una servilleta de
papel y lade6 un poco la cabeza. Estaba claro que la historia de la resaca no le habia
convencido en absoluto. Al fin y al cabo, conocia a Jan desde que este era un nifio y

www.lectulandia.com - Pagina 45



vivia con sus padres en la casa de al lado a la suya. Tras la desaparicion del hijo
menor de la familia, Sven, se sucedieron una serie de acontecimientos que
estrecharon los lazos de su amistad. Rudi estuvo al lado de Jan, lo cuidé como al hijo
que nunca tuvo y se alegro sobremanera cuando este volvié a Fahlenberg después de
muchos afios y se instal6 en casa de sus padres.

—Ya sé que cada dia estoy mas cerca de los setenta —dijo Rudi, con su agudo
tono de voz, resultado de una malformacion de las cuerdas vocales—, pero te aseguro
que adn no estoy tan senil como para no ver que me ocultas algo, amigo mio. Asi que
venga, suéltalo, ;qué te pasa?

—Nada, de verdad. Es s6lo que tengo mucho trabajo. Prefiero que me cuentes a
qué se debe tu visita. —Luego sefial6 el reloj de la cocina, cuyas agujas marcaban las
nueve y media, y dijo—: Nunca desayunamos tan pronto.

La mirada escéptica de su amigo se transform6 en una amplia sonrisa y Jan se
alegrd al comprobar que su maniobra de despiste habia funcionado.

—Bueno, ;como te lo diria...? —empez06 a decir Rudi, intentando encontrar las
palabras adecuadas—. Esta sera la ultima vez que desayunemos juntos en una
temporada, ;sabes? Me voy de viaje.

Jan dejo su taza sobre la mesa, sorprendido.

—:De viaje?

Con expresion avergonzada, Rudi pas6 la mano por el mantel y dijo:

—Bueno, todo empezé hace un tiempo... ;Te acuerdas de aquel curso de
informatica al que me apunté la primavera pasada?

Jan suspiro.

—~Claro, Rudi, yo estaba contigo cuando te compraste el portatil, ;recuerdas?

—:Como? jAh, si, claro! Bueno, sea como sea, el caso es que este verano di con
un chat para jubilados muy entretenido y me inscribi en él.

Jan asintio. Imaginaba que los tiros podian ir por ahi. Desde que descubriera la
existencia de un mundo virtual, Rudi habia cambiado mucho. Hacia meses que no se
le veia paseando por las tiendas, como era su costumbre, sino que su puerta se habia
convertido en destino obligado de mensajeros y carteros que le acercaban sus
compras on-line a casa.

La verdad es que apenas salia. Antes solia pasar muchos ratos en alguno de los
bares y cafeterias de la plaza del mercado, o en alguna de las terrazas durante el
verano, pero desde que se hizo con su portatil ya apenas cruzaba la puerta de su casa.
Ademas, parecia que su ritmo vital habia cambiado, pues desde hacia un tiempo ya
no se iba a dormir a primera hora, como solia, sino que la luz de su comedor se
quedaba encendida hasta bien entrada la madrugada. De ahi que Jan no se
sorprendiera al oir la noticia y supiera de inmediato de qué estaban hablando.

—¢Has conocido a alguien por internet, verdad?

La cara de Rudi se iluminé con una sonrisa.

—Se llama Doris.
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—¢Y qué tal es?

—No hay palabras para describirla, Jan. Es un angel. Desde que Margot se me fue
no habia conocido a nadie con quien me llevara tan bien. Y tiene un fisico
espectacular para su edad. A lo Brigitte Bardot —no sé si te sirve de referente—, pero
mas guapa aun. jDios, me tiene cautivado!

Jan lo miré con escepticismo.

—¢Pero hasta ahora s6lo os habéis encontrado en el chat, no?

—Si, ¢y? —pregunté Rudi, casi molesto—. No es nada malo. Al contrario: de
este modo lo primero que conoces es el espiritu de la otra persona, su modo de
pensar, sin la influencia de distracciones externas... Para mi ha sido el mejor modo
de conocerla. Hasta ahora, cuando conocia a una mujer que me parecia interesante,
me sentia incapaz de acercarme a ella para hablarle. ;Quién iba a querer conversar
con alguien cuya voz sonaba a bisagra oxidada?

—Anda ya, Rudi, eso es...

—No, no —dijo el hombre, moviendo una mano para interrumpirlo—; es cierto
que en este asunto estoy curado de espantos, pero eso no significa que no me afecte
¢lo entiendes? Cuando pienso en como me llamabais cuando erais pequefios... ;Tu te
acuerdas?

Por supuesto que se acordaba. Todos los nifios lo llamaban la rana Gustavo,
porque su voz era igual que la del reportero de los Telefiecos.

—Pero Rudi, éramos ninos...

—Lo sé —volvi6 a interrumpirle—, y por eso nunca me enfadé con vosotros.
Ademas, teniais razon. La teniais vosotros y la tienen todos los que han reparado
alguna vez en mi tono de voz... Que son absolutamente todos. —Lo miro a los ojos y
afladio—: Por otra parte, habia empezado a estar harto de sentirme solo. Bueno,
nunca se me habia ocurrido pensar que después de mi Margot podria volver a
ilusionarme con otra mujer, pero a estas alturas de la vida llevo ya mas afios viudo de
los que pasé casado, y estoy cansado. Echo de menos la compafiia y el afecto, y antes
de que me suceda lo mismo que al viejo Kroger...

Jan se sorprendio al oir el nombre del policia.

—:Kroger? ;Por qué? ;Qué le ha pasado?

—Ah, ¢no lo sabes? —le dijo Rudi, bajando la mirada—. Muy triste. Acabo de
enterarme al comprar los panecillos. El pobre hombre ha sufrido un infarto mientras
dormia. Su mujer se lo ha encontrado muerto esta mafiana.

Jan cogio su taza con las dos manos y recordd su ultima conversacion con Heinz
Kroger, su sobrepeso y su mirada de preocupacién, como si supiera que no le
quedaba mucho tiempo.

—Justo ahora, que estaba a punto de jubilarse... Si, ha sido una jugada muy fea
por parte de Dios. Ya sé que todos tenemos los dias contados, pero como nunca
sabemos hasta qué numero va a contar... Total —afiadio, tras dejar escapar un largo
suspiro— que no quiero que la vida se me escape entre las manos. ¢Entiendes lo que
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te digo, o te parezco mas bien un loco que se niega a aceptar el paso del tiempo y la
posibilidad de que su tren esté llegando a la estacion final?

—Qué va, Rudi, lo que dices tiene mucho sentido. So6lo te pido que estés alerta y
no cometas ninguna tonteria.

—Bueno... Me temo que la advertencia llega demasiado tarde. —Esbozando una
picara sonrisa, Marenburg meti6 la mano en el bolsillo interior de su chaqueta, que
estaba apoyada sobre el respaldo de una silla, y extrajo de él un sobre en el que podia
leerse con letras rojas Ockermann World Travels—. Voy a ir a visitar a Doris. Mi
avion sale esta misma tarde, a las cuatro.

Jan abri6 los ojos como platos.

—¢Tu vuelo?

—A las Islas Canarias —dijo Rudi, visiblemente emocionado—. Te has quedado
sin palabras, ¢eh? Su marido le dej6é en herencia una finca en La Gomera, donde vive
desde hace casi diez afios.

—No esta mal. Bueno, en este sentido has ido a escoger la mejor época del afio.
¢Y cuantos dias pasaras alli?

—En principio una semanita. Después tengo que venir porque la tasacion de mi
casa no puede posponerse...

—¢:COmo? ¢ Vas a tasar la casa? —ahora si que estaba estupefacto.

—Si, quiza la venda y me mude a las Canarias —dijo Rudi, riéndose—. ¢No es
magnifico? La vida vuelve a sonreirme, por fin, y yo auin estoy lo suficientemente en
forma como para disfrutarla.

Poco después, cuando ambos se despidieron frente a la puerta de su casa y Jan le
hubo prometido mil veces que le regaria las plantas durante su ausencia, Rudi lo mir6
pensativo y le dijo:

—Digame, doctor, ¢no es cierto que en psicologia existe un término para referirse
al enamoramiento? Lei algo al respecto hace un tiempo. Era una palabra que
empezaba con L. Lema... lima...

—¢:Te refieres a limerencia?

—iLimerencia, eso es! ;Qué es lo que nos sucede?

—Bueno —dijo Jan, encogiéndose de hombros—, dicho de un modo poco
romantico: cuando conoces a alguien que, en funcion de determinados factores,
reconoces como compafiero ideal en tu esquema de pareja, tu cuerpo empieza a
generar una serie de hormonas —dopamina, serotonina, oxitocina y algunas mas—
que hacen que te sientas como en una nube. Nuestra percepcion de la realidad se
estrecha y lo unico que cuenta es la persona de la que te has enamorado. Te sientes
como si estuvieras drogado.

—S]i, yo diria que eso es lo que provoca —dijo Rudi, con mirada nostalgica—.
Soélo espero que no remita. ..
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—Pero lo hara, Rudi, estate seguro de que lo hara —le advirtié6 Jan—. De hecho,
no podrias aguantarlo durante mucho tiempo. Pero si ella es la persona adecuada, la
limerencia dara paso a un sentimiento mucho mas maduro; a algo asi como al «amor
verdadero», por muy absurda y cursi que pueda sonar esta expresion.

Una vez mas, Rudi no pudo evitar reirse con aquella ultima frase.

—¢Como que cursi? jPero si suena de maravilla!

Jan esbozo una sonrisa.

—Sea como sea, te deseo toda la suerte del mundo en las islas. Y cuidate, amigo
mio.

Rudi le guifié el ojo. Seguia siendo un tipo vigoroso, pese a que comenzaba a
tener la espalda ligeramente encorvada, el pelo canoso y una buena base de arrugas
en el rostro. Pero al verle esbozar esa sonrisa traviesa, a Jan le pareci6 que tenia
frente a si a un joven adolescente que acababa de invitar al baile de fin de curso a la
chica mas guapa del instituto.

Se dio la vuelta para volver a su casa, mas, cuando lleg6 a la puerta del jardin de
Jan, se detuvo y lo mir6 de nuevo.

—Y dime, Jan —pregunté entonces—, ;qué pasaria si no remitiera? Es decir,
¢qué pasaria si el enamoramiento, la limerencia, nos afectara eternamente en lugar de
convertirse en un sentimiento mas moderado y controlado por la razon?

—:De verdad quieres saberlo?

—Por eso lo pregunto.

Jan se llevo el dedo indice hasta la sien y lo hizo girar hacia los lados.

—Nos volveriamos locos.
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Felix Thanner estaba sentado en el confesionario, envuelto en una densa y opresiva
oscuridad, y esperaba. La cabina olia a arenilla, a incienso y a la envejecida tapiceria
de su silla y del banquito para las rodillas de los fieles, un olor que él,
inevitablemente, relacionaba con el concepto «pecado».

La iglesia de San Cristobal se construy6 en 1728, y lo mas probable era que el
confesionario proviniera de la misma época. ¢Cuantos pecados habria oido ya? Sin
duda cada vez menos, porque ahora ya nadie iba a confesarse y Thanner solia pasar
solo y en silencio las dos largas horas a la semana que dedicaba al servicio.

Aquel dia, la Unica feligresa que osé acercarse al confesionario fue Antonia
Schiller, de ochenta y un afios, que admiti6 el hurto de una lata de caviar ruso porque
habia querido probar su sabor, al menos una vez en la vida, pero preferia gastarse los
ahorros en otras cosas. Thanner le dio la absolucion y le hizo rezar tres Padrenuestros
de penitencia, y cuando la anciana se marcho, el sacerdote volvié a quedarse solo,
oyendo el soplido del viento entre las vigas del techo.

Cuando estaban a punto de cumplirse las dos horas, Thanner estir6 las piernas
pensando en los pocos minutos que le quedaban ya en aquella enmohecida oscuridad,
pero justo en aquel momento oy0 el crujido de la pesada puerta de la iglesia
abriéndose y en seguida cerrandose de nuevo. Unos pasos resonaron en el suelo del
pasillo, y a través de la rejilla del confesionario el sacerdote pudo distinguir la silueta
de una persona que se acercaba y, segundos después, se arrodillaba sobre la tapiceria
del banquito, frente a él.

—Seifior, perdoname, porque he pecado —dijo una voz de mujer, en un susurro.

Parecia tratarse de una chica joven, aunque no podia estar seguro. De veintipocos,
quiza, aunque también podia ser que tuviera treintaymuchos. Sea como fuere, estaba
seguro de que era la primera vez que la oia.

—Que Dios Todopoderoso ilumine tu alma y te conceda el don de... —empez6 a
decir Thanner, como era de costumbre, pero la mujer lo interrumpio.

—iNo me responda con formulismos, padre, no lo soporto!

—Bueno, pues sin formulismos entonces —respondi6 él, sin alterarse—. Dime
qué te ha traido hasta aqui.

Thanner podia oir su respiracion. Sonaba alterada, como si estuviera a punto de
cambiar de idea y volver a salir de la iglesia.

—Yo... no sé si voy a poder —susurrd ella—... Pero por otra parte...

—¢S1?

—Tengo... tengo que hablar de esto con alguien, porque si no... me destrozara.

Thanner asintié con la cabeza, aunque ella no podia verlo. Le vino a la mente el
montaje en torno a la estatua de San Cristobal. ;Habria sido idea de aquella mujer?
Era posible. Aunque también era posible que fuera la amante de aquel feligrés que la
semana pasada confeso haber cometido adulterio, pues tanto uno como la otra era la
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primera vez que se confesaban en aquella iglesia.

—Hermana, aqui puedes hablar de todo con absoluta tranquilidad —le dijo—.
Dios es el tinico que escuchara tus palabras.

La respiracion, de nuevo. En esta ocasion parecia agotada. Como si cargara con
un terrible peso sobre sus hombros y estuviera a punto de quedarse sin fuerzas.

La intuicion de Thanner le decia que ella era la responsable de lo sucedido en la
capilla. San Cristobal habia sentido siempre que llevaba todo el peso del mundo sobre
sus hombros, y no se libr6 de él hasta que Dios se le aparecio y lo liberé.

Si, penso6. De ahi el simbolismo de la capa roja y las velitas. Era un grito de ayuda
en toda regla, y ahora quien lo lanzo6 necesitaba hablar.

—Yo... yo... —la oy0 tragar saliva—. He cometido el peor de los pecados. Yo...
jay no, no puedo!

Se levantd, y su perfume se col6 como un soplo de viento en la cabina de
Thanner. Era suave y fresco, y le hizo pensar en un campo lleno de flores, pero por
alguin extrafio motivo tuvo la sensacion de que el aire se enfriaba. Era como si el peso
con el que cargaba aquella mujer tuviera el aspecto de un bloque de hielo cuyo frio
atravesara la rejilla del confesionario y llegara hasta él.

«Qué idea mas extrafia —se dijo Thanner de inmediato—. El frio es real y
proviene del viento que se cuela por las rendijas de esta vieja iglesia».

Ademas, el sacerdote siempre habia sido un tipo fragil y larguirucho que tendia a
pasar frio ain con jerseys gruesos y de cuello alto. Y sin embargo... en aquel
momento tuvo una corazonada: aquella temperatura gélida no era mas que su instinto,
fruto de la infinidad de confesiones que habia asistido.

—No te vayas —dijo, al tiempo que notaba que algo en su interior deseaba que la
mujer se fuese.

Y de nuevo su instinto, esa voz inquieta y sabia que sonaba en su interior, le dijo
que aquella mujer no queria confesar un adulterio. Que ni la peor ruptura matrimonial
resultaba tan terrible como para no poder confesarla —y menos atn en aquella época,
en la que toda la sociedad estaba regida por una desfachatez y una desvergiienza que
habria hecho ruborizarse de puro espanto a cualquiera de sus antecesores.

Si, a aquella mujer le ocurria algo distinto.

Algo mas oscuro.

Algo... peor.

—No te vayas —repitio—. Si hay algo que te preocupa, estas en el lugar
adecuado. Aqui encontraras la ayuda que necesitas.

La mujer ya habia abierto la puerta unos centimetros, pero se detuvo y reflexioné.
De nuevo pudo oirse el sonido del viento.

Por fin, la mujer cerré la puerta y se arrodill6 de nuevo. Felix Thanner sinti6 un
escalofrio.

—No tuve eleccion —susurr6—. Me vi obligada a hacerlo. Queria salvarme y no
supe hallar otra salida... quiza porque no habia otra salida.
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—¢Qué hiciste? —pregunté Thanner, casi en un susurro, porque algo en su
interior le hacia estar seguro de que en realidad no queria saber la respuesta.

Aquella mujer le hacia estremecerse, aunque no sabria decir por qué. No era mas
que una oscura intuicién, y quiza fuera infundada...

O quizad no.

Pero, pese a todos sus recelos, tenia la obligacion de alentar a aquella mujer y
acompafiarla en el camino hacia la confesion. Era su deber de sacerdote.

—Dime, hermana, ;qué pecado has cometido?

La mujer dud6é unos segundos, y por fin respondié a la pregunta, lacénica y
rotundamente.

—He matado.

Felix Thanner estaba conmocionado. Por alguna razon, habia esperado que dijera
aquello. ;Qué otra cosa, si no, podia haberla atribulado asi?

—He matado a un hombre —repitio—. Y no ha sido la primera vez.

Thanner hizo un esfuerzo por recomponerse. Durante sus estudios en el seminario
recibio algunas lecciones en las que le indicaron como actuar en el caso de que un
feligrés confesara un delito, pero lo cierto era que encontrarse con una situacién asi
en la vida real era algo muy diferente.

Aquella mujer habia cometido un pecado capital. Evidentemente, en el sentido
mas estricto el adulterio también era un pecado capital, pero... pero el asesinato eran
palabras mayores.

—Antes de este hubo otro. —Hablaba con una voz casi imperceptible. Era como
si, una vez roto el hielo, ya no tuviese miedo de hablar—. Era simpatico. Muy
simpatico, de hecho. Tanto, que crei que lo amaba. Y estaba segura de que €l me
correspondia. Pero entonces... ¢Sabe usted lo mal que puede llegar a sentirse una
cuando la rechazan? ;Cuando comprende que se ha equivocado de persona? ;Que
aquel al que amaba no es como imaginaba? —dej6 escapar una amarga risita—. No,
no puede saberlo. Usted solo ama a Dios.

—No es cierto —le respondié Thanner, mientras se afanaba en pensar qué debia
decirle, como reaccionar—. Hay mucha gente a la que amo.

—Eso no cuenta. No hablamos de lo mismo —su voz sond algo mas fuerte.
Parecia enfadada—. Yo tengo derecho a amar y ser amada, ¢lo entiende? Pero si
resulta que el tipo al que adoro ni siquiera se ha fijado en mi porque no le gustan las
mujeres. .. Porque prefiere manosear a los hombres... {Es repugnante!

Thanner sinti6 un escalofrio en la nuca. El frio se colaba por todos los resquicios
de la rejilla del confesionario. Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no salir
corriendo. Estaba conmocionado. No sabia qué hacer.

Controlate. Dios esta contigo. No estds solo.

—¢Por eso lo mataste?

—Si. Simplemente, ocurrio. Yo estaba indignada, y de pronto... de pronto estaba
muerto. Asi que me fui corriendo. Lejos, muy lejos. Me daba tanta pena... Pero por
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otra parte se lo merecia, ¢sabe? Es decir, al fin y al cabo fue él quien me decepcioné.
Me hizo creer lo que no era, se colé en mi mente, jugd con mis sentimientos y luego
los pisoted sin miramientos. Todo el que se comporta asi merece que le castiguen,
¢no le parece, padre?

Estd loca. Esta mujer estd loca. Estoy escuchando la confesion de una chiflada.

—Nadie merece morir. —Intentd6 que su voz pareciera firme y serena—. Solo
Dios puede decidir quién vive y quién no.

—Bueno, entonces he sido su instrumento. —A Thanner le parecié oir una risita
entre las palabras—. De no ser asi, no me habria protegido. Nadie supo nunca lo que
hice. Dedicaron mucho tiempo a buscarme, solo que no sabian quién era. Nadie lo
sabia, nadie, hasta que aparecio este tipo...

—¢Tu segunda victima?

Un suspiro ligero.

—Sabe qué es lo mas extrafo?

Thanner junto las manos. Estaba temblando.

—No, dimelo tu.

—Que matar a un hombre no es nada dificil. Y menos aun si ya lo has hecho
antes. —Una vez mas, le parecio que ella sonreia. Hablaba casi para si misma, como
si estuviera recordando una experiencia agradable. Y, por si quedaba alguna duda,
afladio—: En el lugar en el que me crie habia un granero enorme. De pequefia habia
jugado alli alguna vez. Una viga enorme que iba de punta a punta del techo, y los
nifios soliamos trepar hasta ella y saltar sobre la paja. Al principio me daba panico
subir, porque estaba muy alta...

—Pero lo hiciste.

—Si. —Esta vez no habia duda: estaba sonriendo—. Es algo muy extrafio. Te
crees que no podras hacerlo nunca, pero entonces... Te decides. No es mas que un
instante, un parpadeo, y ya has saltado. Y cuando sabes lo que se siente, lo divertido
que es hacerlo, ya no te cuesta nada repetir.

Thanner trago saliva.

—¢Pretendes decirme que disfrutaste matando?

Apenas habia pronunciado aquellas palabras cuando ella golpe6 tan fuerte en la
rejilla que Thanner dio un salto en su asiento.

—:Por quién me ha tomado? ¢Por una loca? ;De verdad cree que puedo
encontrar algun placer en quitarle la vida a alguien?

—No creo que estés lo...

—:Entiende de qué va esto? jHe matado a dos personas! Me he cargado a dos
hombres que tenian unas madres que los querian, y unos padres que les ensefiaron
como era el mundo.

—¢Tus padres fueron asi contigo?

Ella se quedo callada un momento, y después murmuro:

—No, desde luego que no fueron asi. Pero eso ya no importa...
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—¢Y qué es lo que importa?

—AQue he vuelto a encontrar a alguien a quien merece la pena amar —dijo ella,
con voz dulce. Parecia imposible que esa misma voz acabara de hablar a gritos—. Y
esta vez estoy segura. Con el otro me equivoqué, pero con este no hay duda. —Solt6
una risita infantil—. Y lo mejor de todo es que él siente lo mismo por mi. Lo he visto
en su mirada. Cuando posa sus ojos en mi siento todo lo bueno que hay en el mundo.
He visto tantos horrores, tanta sangre y maldad... Pero una simple mirada suya hace
que lo olvide todo.

Thanner se cogio las rodillas con las manos y apret6 tan fuerte que se hizo dafio.
Estaba sentado ante una perturbada, una demente que acababa de confesarle dos
asesinatos y que, por lo visto, sufria una especie de locura de amor. Y estaba claro
que el hombre al que amaba no tardaria en convertirse en su tercera victima.
Seguramente lo mataria en cuanto su locura le indicara que era oportuno. Habia
saltado ya dos veces desde la viga del granero, y la tercera iba a ser pan comido.

¢ Qué debo hacer? jDios mio, dime lo que debo hacer!

—¢Te arrepientes de haber matado a esos hombres? —Le pregunto. Pese al frio
que reinaba en la iglesia, Thanner empezo6 a sudar. Le temblaba la voz.

—Por eso estoy aqui, si. —La voz de la chica habia vuelto a convertirse en un
susurro apenas audible—. Lamento muchisimo lo que he hecho, aunque no pude
hacer nada por evitarlo. No me qued6 mas opcién. No podia permitir que se
interpusiera entre otro hombre y yo sélo porque sabia algo de mi que nadie deberia
saber. Y menos ahora que he encontrado a mi media naranja. —Trago saliva antes de
continuar—: Pero sé que lo que hice esta mal, y le pido perdén a Dios por ello.
Necesito recuperar mi inocencia. Quiero ser pura para €l.

—Dios perdona todos aquellos pecados de los que nos arrepentimos de verdad —
dijo Thanner, intentando que su voz sonara firme y decidida—, pero para ello
deberias ser consecuente, hacerte responsable de tus actos y someterte también a la
justicia terrenal.

—¢:Pretende hacerme creer que debo entregarme a la policia porque esa es la
voluntad de Dios?

A Thanner le parecié sentir en todo el cuerpo aquella fria oscuridad que les
rodeaba. Nunca antes se habia helado de aquel modo y nunca habia sentido tanto
miedo. Tenia la sensacion de que aquella loca podia abalanzarse sobre él en cualquier
momento... Tuvo que hacer un esfuerzo por sobreponerse y recuperar el habla:

—S]i, eso es justo lo que pretendo decirte. Debemos asumir nuestros pecados
antes de que Dios pueda perdonarnos. El arrepentimiento y la admision de la culpa
son solo el primer paso. Les siguen la penitencia y...

Ella no quiso seguir escuchando. En lugar de eso se levanto y salid del
confesionario.

Thanner dio un respingo en su silla cuando la mujer dio un manotazo a la puerta
de su cabina. El enrejado de madera le permitio entreverla: llevaba un chubasquero
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de color claro y se habia calado la capucha hasta la frente, de modo que solo quedaba
a la vista un mechon de pelo rubio y largo.

Una vez mas, ella golpe6 la puerta con la mano. «A la préxima rompera la
madera», pens6 Thanner.

—¢Te doy miedo? —dijo ella entonces—. j Vamos, respéndeme! ; Te doy miedo?

Pues claro que le daba miedo. jEstaba temblando! Se sentia indefenso en aquel
cubiculo, ella era extremadamente peligrosa y él... El siempre habia sido fragil y
miedoso, siempre habia temido enfrentarse a la violencia fisica. Ya en la escuela fue
un nifio flacucho y timido, como el grupo de camorristas de su curso no tardo en
descubrir y ridiculizar de los mas diversos modos. En una ocasién le metieron
gusanos en el bocadillo del desayuno y le obligaron a comérselo, y cuando se hizo
pipi encima, horrorizado, se rieron todos de él. De hecho ahora, tantos afios después,
penso que volveria a mojarse los pantalones por culpa de esa mujer.

«Vamos —se dijo—, ya eres un adulto, y en este momento representas a un Ser
Superior. Tienes que confiar en FEl. Tienes que cumplir con su voluntad, tal como te
enseflaron. De modo que haz el favor de recomponerte».

—Si —dijo entonces—. Si, me das miedo. Pero al mismo tiempo temo por ti.
Necesitas ayuda, y yo puedo ofrecértela. Por favor, deja que te ayude.

Ella dio un paso atras, pero no se fue. Durante un brevisimo y eterno instante
permanecieron uno frente al otro, separados apenas por unos centimetros, cada uno
de ellos a un lado de la puerta del confesionario. Thanner oy6 su respiracion agitada.
Casi podia oir sus pensamientos...

—¢:Sabes que no puedes hablar de esto con nadie, verdad? —dijo al fin—. No
podrias hacerlo ni aunque te torturaran.

—Soy perfectamente consciente de ello. El secreto de confesion es sagrado.

—Espero que no lo olvides, por el bien de tu alma —le susurro ella, justo antes de
salir corriendo hacia la puerta.

Thanner oy06 el sonido de sus pasos y el del portal abriéndose y cerrandose.

—iPuedo ayudarte! —grito, sin atreverse a salir de su cabina.

La oy0 decir algo, pero estaba ya demasiado lejos para entenderla. Aun asi, le
parecio que sonaba a «quiza». Después de aquello, la iglesia volvio a sumirse en el
silencio, y Thanner se quedo solo.

En torno a él, envolviéndolo, un insoportable olor a pecado. Sintié una arcada,
abrio a toda prisa la puerta del confesionario, sali6é y vomito sobre el suelo de piedra.
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El turno de noche estaba siendo muy tranquilo, de modo que hacia las doce Jan pudo
tomarse un descanso y bajar a la cantina del hospital, que a aquellas horas parecia
mas bien una sala de reuniones desaprovechada.

Con sus mesas y sus sillas de plastico, la habitacion tenia un aspecto triste y
abandonado. Alli donde al mediodia bramaba un intenso rumor, mezcla de platos y de
voces, reinaba ahora un tupido silencio, como en una iglesia. Ni siquiera las
calabazas y las hojas de otofio que decoraban las mesas bastaban para romper ese frio
estéril que lo impregnaba todo.

Junto a las maquinas de refrescos, dos enfermeras hablaban en voz baja,
inclinadas ambas sobre la mesa como si estuvieran tramando una conspiracion.

Jan reconocio la melena rizada y negra del doctor Franco Spadoni al otro lado de
la sala. Estaba sentado junto a una de las ventanas, miraba hacia la oscura noche que
transcurria al otro lado del cristal, tenia la frente apoyada en uno de sus pufios y
masticaba un trozo de pastel perdido en sus pensamientos. Al verlo asi, Jan no pudo
evitar pensar en alguno de los cuadros de Edgar Hopper. La imagen que estaba
viendo bien podia titularse Imagen nocturna, en lugar de Halcones nocturnos.

Franco no movi6 la cabeza hasta que Jan se sent6 a su lado. Parecia haber vuelto
de un lugar muy lejano. Daba la impresion de que el turno de noche no le sentaba
demasiado bien: no se habia afeitado y tenia unas ojeras tan marcadas como si
hubiese pasado varias noches sin dormir.

—Vaya, qué sorpresa —dijo Franco—. Un visitante nuevo en nuestro restaurante.
Te lo advierto, amigo mio, creo que el pastel esta hecho con cemento en lugar de
harina. Necesitaras un par de descansos para poder tomartelo todo, aunque lo mojes
en café.

—Gracias por el consejo, pero ain no estoy lo bastante desesperado como para
venir a comer aqui. En realidad te estaba buscando. Queria hablar contigo, y arriba
me han dicho que te encontraria aqui.

Franco aparto el tenedor a un lado y suspiro.

—S], tenia ganas de comer algo, pero... es evidente que este no era el lugar
adecuado para satisfacer mis deseos.

Jan lo mir6 atentamente.

—Estas bien? Pareces algo... —se esforzd por buscar la palabra adecuada—
alicaido.

—Bah, no es nada —Franco hizo un gesto de negacion con la mano—. Pequefios
desavenencias matrimoniales. Debe de ser cosa del tiempo, que deprime a cualquiera,
y no solo a los pacientes. Pero dime, ;por qué me buscabas?

—AQueria pedirte que le echaras un vistazo a algo.

—Por supuesto. Espero que sea algo que me levante el animo.

—Me temo que no, amigo mio, pero es de tu especialidad.
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Jan se llevo la mano al bolsillo de su bata y sacé el sobre que le habian dejado en
el limpiaparabrisas. Franco apart6 el pastel, sacé el dibujo del sobre y lo dejo sobre la
mesa.

—¢Quién ha pintado esto? ¢Una paciente del futuro hospital infantil?

—Dime primero qué piensa sobre este dibujo el psiquiatra experto en
manifestaciones artisticas y yo te explicaré de donde lo he sacado.

—Esta bien —dijo Franco, poniéndose las gafas y acercando el dibujo hacia si.

Durante un buen rato se qued6 en silencio observando el campo y el sol, el
gigante y la nifia que llevaba a hombros. Por fin movio6 la cabeza hacia los lados y
mir6 a Jan por encima de sus gafas.

—Bueno, si me lo preguntas, diria que esto es obra de un adulto. —Dio unos
golpecitos a la mesa, por encima del papel—. A primera vista pensaba que se trataba
del dibujo de un nifio de entre seis y ocho afos, pero ahora estoy bastante seguro de
que lo ha hecho alguien considerablemente mayor.

Jan mir6 aquella imagen, pensativo. Por suerte €l también habia tenido la misma
sensacion, aunque no habria sabido decir por qué.

—:En qué te basas?

Volvia a llover y el viento empujaba a la lluvia hacia la ventana, haciéndola
repiquetear contra el cristal.

—Basicamente en las proporciones —dijo Franco—. A esta edad, la mayoria de
los nifios suele dibujar a los humanos de un modo mucho mas desproporcionado.
Todavia no mantienen una relacion légica con su cuerpo y eso queda reflejado en sus
creaciones. Las personas que dibujan los mas pequenios suele tener unas extremidades
demasiado largas o demasiado cortas, y las cabezas acostumbran a ser
desproporcionadas en comparacion con el resto del cuerpo. Sobre todo en aquellos
casos en los que el artista no es especialmente bueno, como es el caso. —Franco
volvio a mirar el dibujo, como si estuviera leyendo un texto—. Yo diria que esto lo ha
dibujado una joven, quiza incluso una adulta, pero por algin motivo quiere que
pensemos que se trata de una nifia. Se ha esforzado mucho en provocar esta
impresion, y eso es precisamente lo que la delata. Presta atencién a las lineas.
Ninguna nifia de seis afios las dibujaria tan regulares. Al menos ninguna que yo
conozca. Los pequefios son demasiado impacientes para eso. Y para crear un campo
tan homogéneo se requieren trazos precisos, y tiempo. Por otra parte, las figuras estan
perfectamente coloreadas, y no cubiertas de rayas como seria propio de un nifio.
Quiza nos hallemos ante un caso de esquizofrenia...

Jan fruncié el cefio.

—Estas hablando todo el rato en femenino. ¢Qué te hace estar tan seguro de que
la autora de este dibujo es una mujer?

Franco se quité las gafas y dio unos golpecitos con las patillas sobre el dibujo de
la nifia que iba a hombros del gigante.

—Apostaria lo que fuera a que esta nifia la representa a ella. El color del vestido,
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de un rojo tan intenso, parece querer decir: «jmirame, estoy aqui!». ;No lo ves? Y
tampoco hace falta ser un lince para saber a quién representa el gigante. —Franco lo
miro6 a la cara y afiadié con picardia—: So6lo que yo nunca te he visto reir asi.

Jan hizo caso omiso de la broma. También él se habia reconocido en el dibujo. La
complexién y la cara del gigante podian haber sido la de cualquier hombre de pelo
oscuro del mundo, pero el gesto de la mano que le quedaba libre —con la otra
sostenia a la nifia sobre sus hombros— no dejaba lugar a dudas: aquella era una pose
tipica de Jan. Inconsciente, pero indudablemente tipica: el brazo ligeramente doblado
y el pulgar metido en el bolsillo del pantalon.

Solia ponerse asi cuando no sabia qué hacer con las manos, que era la mayoria de
las veces, y tenia infinidad de fotos en las que aparecia en aquella pose. Sin embargo,
solo era consciente de ello cuando llevaba pantalones mas elegantes, con bolsillos
alargados y verticales, como le sucedi6 en la fiesta del dia anterior, donde no habria
sabido qué hacer de no tener una copa en las manos.

Y por si aquello no hubiese bastado para identificarlo con el gigante, estaba
también el tema del reloj de pulsera: en contra de lo habitual, el hombre del dibujo lo
llevaba en la mufieca derecha, al igual que Jan, a quien asi le parecia mas practico
pese a no ser zurdo.

El reloj y la postura de su mano eran, al fin, lo que mas le inquietaba de aquel
dibujo. Fuera quien fuera el autor del mismo, no cabia duda de que se trataba de un
observador meticuloso y atento a los pequefnos detalles. Si el objetivo del dibujante
—o0 quiza deberia decir de la dibujante— tenia algo que ver con impresionarlo, estaba
claro que lo habia logrado... hasta el punto de colarse en sus suefios.

Pues claro que nos tienes miedo.

Pero en aquel dibujo habia algo mas; algo que Jan no sabia explicar. Era mas bien
una impresion, un estremecimiento que emanaba de algun lugar oculto entre los
trazos y los colores del dibujo. Algo etéreo e inaccesible, como su propia autora.

—¢:Pero qué sentido tiene que alguien me envie este dibujo, Franco? ;Tu qué
crees que significa?

—:Como? ;No sabes de quién es?

—Ni idea. Me encontré el sobre ayer en el limpiaparabrisas del coche, al salir del
acto a favor de la unidad de psiquiatria infantil.

—AQué insdlito... Aunque eso refuerza mi teoria sobre la edad de su autora, ¢lo
ves? Ninguna nifia deambularia por los jardines de la clinica a esas horas de la noche.
Mis hijas, al menos, seguro que estarian ya durmiendo.

—Tienes razon. Es todo muy extrafio. Y mas atn teniendo en cuenta que no es lo
unico que me ha hecho llegar.

—¢Ah no? ;Tienes mas dibujos?

—No, un ramo de rosas.

Franco arqueo6 una ceja.

—¢Como dices? ;Rosas?
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—Si. Rosas rojas. Con toda la pinta de ser muy caras. En un primer momento
pensé que eran de Carla, pero resulta que ella no fue. Y después recibi la llamada de
alguien, cuya voz parecia la de una nifia.

—¢Y qué te dijo?

—No mucho. Creo que me estaba pidiendo ayuda. Me dijo que no lo conseguiria
sola, y cuando yo le pregunté qué no conseguiria me contestd «nada», y colgo.

Franco se paso la mano por la barbilla, y su barba incipiente emitié6 un sonido
como de papel de lija.

—Bueno, segin lo que veo en el dibujo, nuestra desconocida te ve como una
especie de héroe. Alguien lo suficientemente fuerte como para ayudarla, mientras ella
se ve pequefia e indefensa como una nifia... Al menos en algunos aspectos, porque en
otros es lo suficientemente atrevida como para mandarte rosas rojas.

Jan hizo un gesto de desesperacion con las manos.

—:Pero por qué no me dice quién es? Quiero decir, su mensaje esta claro, ;no?
Cree que yo puedo ayudarla. ;Por qué se esconde, entonces? ;Crees que le doy
miedo?

Franco volvio a mirar el dibujo y apret6 los labios.

—No. Las lineas claras y el colorido del dibujo, tan expresivo, no parece propio
de alguien temeroso o apocado. El dibujo no muestra moderacion. Por el contrario, el
vestido rojo me lleva a atribuirle una personalidad fuerte y confiada, segura de si
misma. Por supuesto, esto no es mas que una interpretacion, pero creo que quiere
proteger su identidad. Guardar las apariencias. Si se mostrara directamente se sentiria
expuesta y, siempre desde su punto de vista, débil. Lo mas probable es que esté
manteniendo una intensa lucha interior: por un lado sabe que necesita ayuda, pero por
el otro necesita mantener el control de su vida. Por eso te advierte de su existencia,
llama tu atencion y te prepara para cuando entréis en contacto, que sera en el
momento que ella decida.

Les interrumpio6 el chirrido de las sillas que las dos enfermeras apartaron para
ponerse en pie y salir de la cantina. Una vez en la puerta, una de ellas se dio la vuelta
hacia ellos, les hizo un gesto con la cabeza mientras les dedicaba un suave «buenas
noches», y salié de la cantina junto a su colega.

—ILo que mas me inquieta —dijo Jan, subiendo un poco el tono de voz al ver que
la puerta se cerraba tras ellas— es que esta mujer parece saberlo todo sobre mi: el
numero de mi extension en la clinica, el lugar en el que me encuentro, el coche que
conduzco... Seguro que me sigue, y yo en cambio no sé nada sobre ella.

—Bueno, yo no estaria tan seguro —le dijo Franco—. Por el dibujo podemos
saber que es rubia y de aspecto algo infantil. Seguramente se comporta como una
nifia cuando esta a solas. Es minuciosa, tiene una cierta predisposicion a lo artificioso
y parece altamente comprometida a tenerlo todo tan controlado como le sea posible.
Yo hablaria de un trastorno neurético. Y como parece haberse enamorado de ti, lo
mas probable es que la tengas muy cerca. ¢Qué te parece? ;Podras hacer algo con
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esto, para empezar?

Jan suspiro.

—Exceptuando lo del enamoramiento, tu descripcion podria valer para muchas de
las mujeres que conozco...

Franco echo un vistazo a su reloj, puso el plato en la bandeja y se levanto.

—Tengo que volver al trabajo —dijo, y luego afiadi6 seriamente—: andate con
0jo, Jan. Parece que la chica de las rosas tiene muchos problemas, pero, vistos sus
esfuerzos por mantener el control, lo mas probable es que de puertas afuera parezca
perfectamente normal.

—¢Qué opinas td sobre todo esto?

—Miira, tal como yo lo veo, estamos hablando de una mujer muy perturbada y
potencialmente peligrosa. Mira las manos de la nifia de rojo. ¢Las ves? Tiene los
puiios cerrados, como si estuviera lista para golpear. Como un boxeador.

Jan observo el dibujo de la nifia. Si, eso debia de ser lo que le habia inquietado
tanto la primera vez, aunque de un modo inconsciente: los gestos de la pequefia.
Sonreia, igual que el gigante, pero en su caso la expresion parecia forzada, irreal. Una
sonrisa falsa, acompafiada por unos pufios amenazadores.

«Mira —parecia decir—, como te acerques demasiado te vas a enterar de quién
SOy yo».

—¢Te parece peligrosa?

Franco se encogi6 de hombros, y la taza tembl6 sobre la bandeja que llevaba en
las manos.

—Es dificil decirlo. Quiza ni ella misma sepa que lo es. Pero en mi opinion tiene
una potencial agresividad que no deberiamos subestimar. Hacia si misma y quiza
también hacia los demas. Al fin y al cabo su vestido es rojo, y dado que ha escogido
el lenguaje simbdlico para expresarse, parece evidente que sabe lo que eso significa.
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Era un agujero inmundo. Un sétano frio, sucio y oscuro. Por las paredes de piedra se
colaba la humedad y el suelo arenoso estaba empapado. Y apestaba. jPor Dios si
apestaba! Era como si miles de ratas hubiesen bajado hasta alli durante todo un siglo
para cubrir el suelo de excrementos, morir y podrirse.

Odiaba aquel sé6tano. Odiaba estar alli encerrada como si tuviera la lepra.

Habia oido decir que los suefios no se repetian. Que una vez sofiados no volvias a
tenerlos. Pero el suefio de aquel s6tano no dejaba de visitarla, noche tras noche, como
si quisiera recordarle cual era su sitio, lejos del mundo de las personas normales que
llevaban una vida normal en la que no tenian cabida las criaturas anormales como
ella.

«Eres anormal —le decia aquel suefio—. Eres fea por dentro, y el mundo exterior,
el mundo normal, te tiene miedo».

No merecia nada mas que aquel sotano.

Si, solo era un suefio, eso ya lo sabia. Lo sabia incluso mientras lo sofiaba por
enésima vez. Pero al mismo tiempo, era mucho mas. Era el reflejo de sus miedos y
esperanzas. En su empefio por descubrir el verdadero significado de aquella terrible y
recurrente pesadilla, habia leido muchos libros sobre la interpretacion de los suefios,
y aquella version, la del reflejo de los miedos y las esperanzas, le habia impactado
especialmente.

La frase le infundia animos. «El reflejo de tus miedos y esperanzas». Eso queria
decir que, por mucho miedo que tuviese ahi abajo, también podia tener esperanza. Y
la esperanza era buena.

«La esperanza es lo ultimo que se pierde», le decia siempre su madre. Ella
siempre odié a su madre, visceral e indefectiblemente, porque era una mujer débil,
pero el refran estaba bien. Tenia sentido. Confiaba en él.

Al otro lado de la reja de hierro oyo pasos que se acercaban. Alguien avanzaba
por el pasillo. Un andar lento pero decidido.

Asustada, mir6 hacia la oscuridad, mas alla de su prision. ¢Quién podria ser? jAlli
siempre estaba sola!

Los pasos le daban miedo. En aquel lugar, en aquel inmundo agujero, los sonidos
desconocidos no solian significar nada bueno.

Se acuclill6 junto a la pared, temblando, y noté que su vestido se empapaba de la
fria humedad rezumante. Sin apartar la mirada de la reja, cogié una de las muchas
piedras que habian caido de la pared mucho antes de que ella descubriera aquel sitio
por primera vez. Era dura y pesada. La asi6 con fuerza. Le serviria para protegerse, y
en el peor de los casos para matar a su atacante si fuera necesario.

¢Pero podia ser necesario?

«jNo es mas que un suefio! —se grito a si misma—. Un suefio que tienes que
volver a pasar».
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Aunque... ;estaba segura de eso? ;Como podia saber si aquello era un suefio o si
estaba realmente en el s6tano? ;Cémo reconocer si los pasos eran imaginarios o
reales?

iPor el amor de Dios, si no fuera todo tan dificil! Le costaba horrores distinguir lo
que era cierto de lo que no. A veces habia llegado a dudar de su propia existencia.
Cuando alguien se ve obligado a esconderse para demostrar a todo el mundo que es
tan normal como el resto, puede perder a veces el sentido de la realidad.

Los pasos cada vez estaban mas cerca y pronto pudo ver un foco de luz
centelleante que apuntaba hacia las paredes humedas. Fuera quien fuera la persona
que se acercaba, ya la tenia ahi al lado.

Agarro la piedra con mas fuerza.

Si estoy sonando, no tengo por qué tener miedo. En algun momento me
despertaré y todo volvera a ser como antes. Pero si no estoy sofiando y realmente me
encuentro en este sotano, sola y abandonada. ..

No siguio, porque entonces la luz aparecio en la esquina y ella vio quién la
llevaba. Dando un grito, se sobresalto y dejo caer la piedra.

iJan! jEra Jan! jLa habia encontrado, por fin!

Corrio6 hacia la reja gritando su nombre y €l le dedic6 una amplia sonrisa.

—Ten —Ile dijo él, ofreciéndole algo entre las rejas. Ella vio una llave dorada
sobre la palma de su mano. Brillaba como el tesoro mas valioso del mundo—. He
venido para liberarte.

—ILo sé —le respondio ella, emocionada—. Siempre lo he sabido.

De pronto Jan desaparecio, del mismo modo que la llave, y ella volvié a saberse
encerrada, aunque ya no se hallaba en el sétano. Ahora estaba despierta, sin lugar a
dudas, y sabia perfectamente que su prision nunca desapareceria, porque era fruto de
su imaginacion.

Pero eso ya no le parecia terrible, porque ahora sabia que €l tenia la llave. Mir¢ al
techo de su habitacion, sonriendo, y vio las sombras de los arboles bailando en €l a la
luz de la luna mientras la lluvia repiqueteaba en el cristal de la ventana.

—Pronto —dijo, dirigiéndose a las sombras—. Pronto. Y sera para siempre.
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Felix Thanner deambulaba de un lado a otro de la iglesia, frotandose las manos.
Estaba helado, pese a los esfuerzos de Edith Badtke por mantener la sacristia siempre
caliente. Pero es que su frio tenia un origen distinto. Provenia de dos palabras que se
le habian clavado en el alma y no lo dejaban en paz.

He matado.

Y la frase resonaba en su interior como un maldito eco.

La noche anterior apenas pudo conciliar el suefio, y sus ojos ardian de
agotamiento. Se habia pasado la mayor parte del tiempo plantado ante su portatil,
buscando alguna informacion con la que contrastar lo que le habia dicho aquella
desconcertante mujer en confesion. Al fin y al cabo, no habria sido la primera vez que
alguien se confesaba por un pecado no cometido... Y Thanner deseaba con todas sus
fuerzas que en aquel caso se tratara también de algo asi.

Si, era posible que la mujer fuera algun tipo de chalada que se hubiese enterado
de la muerte del periodista por la prensa y hubiese decidido atribuirse la autoria del
crimen, ;no? A veces se veian cosas asi. A él nunca le habia sucedido, es cierto, pero
en una ocasion, en el seminario, un anciano sacerdote (encantado de poder compartir
con €l su dilatada experiencia eclesiastica) le hablo de una historia semejante: la de
un hombre que confesé haber cometido varias violaciones, cuando en realidad era
mentira. No solo porque todas las mujeres de las que hablé se encontraban
perfectamente y llevaban una vida de lo mas tranquila y apacible, sino porque el
pobre hombre era parapléjico y le habria sido fisicamente imposible violar a nadie.
La confesién, pues, resultdé ser una especie de valvula de escape para las fantasias
sexuales de aquel pobre diablo, tan intensas que se habian convertido en una
verdadera enfermedad, y tan reiteradas que al final acabé creyendo que las habia
cometido realmente.

Uno de los seminaristas le pregunt6 al anciano sacerdote qué habia sucedido con
aquel hombre, y este le respondio que poco después habia empezado a hablar de sus
violaciones a todas horas y en todo lugar, y no ya solo en secreto de confesion, por lo
que acabo siendo ingresado en la Clinica del Bosque.

Pero la mujer de ayer... Thanner meneo la cabeza. No, estaba seguro de que ella
no habia imaginado nada, por mucho que también fuera una magnifica candidata para
ingresar en psiquiatria.

Por mucho que se esforzara en convencerse de lo contrario, Thanner sabia que lo
que ella le habia dicho era verdad. A esas alturas ya estaba convencido.

La mujer habia hablado de dos asesinatos. Uno de ellos era el de Nowak, eso era
evidente, y el otro, el que tuvo lugar antes que el del periodista... Thanner ya tuvo
una ligera sospecha al respecto durante la confesion, después de que ella reconociera
que su primera victima habia sido homosexual, pero ahora... cuanto mas lo pensaba
mas claro lo veia.
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De modo que por la noche empez6 a bucear en Internet: informes, articulos,
noticias... Hasta que lo encontro.

El conocia a aquella victima. No muy bien, eso era cierto, pero al menos habian
coincidido en un par de ocasiones. Se llamaba Matthias Lassek, y habia sido
asesinado hacia mas de un afio y medio.

Fue a principios de mayo, lo recordaba bien. La prensa hablaba del «mayo
amarillo» porque la temporada de sequia habia sido muy larga y habia provocado
enormes nubes que lo envolvian todo —Ilo cual jugé, en opinion de los agentes que
llevaron el caso, un papel definitivo en la realizacion del crimen. Y seguramente
aquel fue el motivo por el que la mujer dijo que Dios la habia protegido.

Lassek era un influyente hombre de negocios de Ulm. De origen muy humilde,
empez0 a comerciar con las mas diversas mercancias cuando era muy joven y poco a
poco logré construir un verdadero imperio: su propia cadena de supermercados. Sea
como fuere, el hombre nunca olvido sus discretas raices y dedicé parte de su fortuna
a invertir en proyectos sociales destinados a nifios con problemas familiares.

Thanner, que por aquella época trabajaba en el centro de apoyo social juvenil de
Ulm, estuvo siempre muy agradecido a aquel entrafiable y risuefio cincuentén cuya
ayuda les sac6 de no pocos aprietos. Pero lo que mas le gustaba de €l era su
discrecion. Nunca se daba autobombo ni se jactaba del uso que hacia de su dinero.
Ayudaba porque queria hacerlo; no por la fama o las relaciones publicas.

Y por eso se quedo conmocionado al oir la noticia del asesinato de Lassek, al que
los medios definieron como «obra de un loco». Thanner recordaba como si fuera ayer
la imagen de los periédicos: aquella cabina telefénica de la zona peatonal de Stuttgart
en la que los basureros habian encontrado el cadaver a primeras horas de la mafana.
No muy lejos de la cabina habia un bar nocturno llamado Boyhouse, y la prensa,
inclemente, no dudé en mencionar el asunto y tefiir con nuevas luces la biografia del
fallecido.

A Lassek le destrozaron el craneo con un adoquin de los muchos que habia
amontonados en una obra que quedaba cerca de la cabina de teléfonos. Seguin todos
los indicios, parecia haberse tratado de un acto espontaneo.

En un primer momento se consideré la hipotesis de que el asesino fuera uno de
los clientes del bar gay, un posible amante —secreto, claro— de Lassek, pero
entonces aparecio un video en el que se vela a una presunta asesina. Una mujer.

La cinta pertenecia a una tienda situada a menos de dos manzanas de la cabina
telefonica, y la grabacion de seguridad de aquella noche mostraba a una mujer que
caminaba tranquilamente por la calle, y, al llegar a la altura de la tienda, lanzaba de
pronto al suelo una piedra ensangrentada, sin duda aquella con la que destrozo el
craneo de Lassek, como si acabara de darse cuenta de que atn la llevaba en la mano.

Pero el «mayo amarillo», precisamente, hizo que el polen se acumulara ante el
objetivo de la camara, creando una especie de velo que impidi6 que la mujer pudiera
ser identificada. Ademas, la camara era vieja y de poca calidad, de modo que ni la
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policia cientifica, por mucho empefio y recursos digitales que invirtio en el asunto,
logro extraer algo de las imagenes que capturaron. Lo tinico que parecia claro era que
aquella silueta pertenecia a una mujer y que llevaba un abrigo con capucha, una pieza
comprada en una de las grandes cadenas de moda barata, proveniente de Bangladesh,
de la que debia de haber cientos de miles de ejemplares en todo el pais.

De modo que el caso quedo sin resolver. Archivado. Ninguna de las pruebas que
se encontraron, ninguno de los testigos que se consultaron, resultaron ser
concluyentes. Y la culpable desaparecié6 sin dejar huella.

Tras husmear aquella noche por internet, Thanner logré dar con la orden de
busqueda de la desconocida. Segun la descripcion, la mujer debia de medir entre
metro setenta y metro ochenta, y era de complexién delgada. Ademas parecia estar en
muy buena forma fisica (recordemos que llevaba el adoquin en una sola mano), de
modo que era muy probable que fuese socia de algiin gimnasio o que saliese a correr
y a hacer ejercicio fisico con regularidad. Por lo demas, se sabia también que tenia el
pelo rubio y largo y una cara mas bien pequefia, pero el polen y un grueso mechon de
pelo que le caia por la cara hacian que no pudieran distinguirse bien sus rasgos.

«Y ahora conozco su voz y sé que vive en Fahlenberg —pens6 Thanner—. Quiza
entonces no, pero ahora seguro que si. ;Por qué, si no, habria venido a verme?».

Se quedo de pie ante la ventana. Amanecia sobre el cementerio, y el cielo, de un
color gris turbio, anunciaba ya un nuevo dia de lluvia.

El sacerdote se mordio el labio inferior. Aquella mujer estaba ahi fuera, en algin
lugar. Una asesina que sufria un grave trastorno emocional. Y él habia hablado con
ella.

—¢:Qué voy a hacer? —susurr6 en el silencio de la habitacion, y reconocié un
temblor de su voz.

Nada. No podia hacer nada. No le estaba permitido hablar de aquellos dos
asesinatos con nadie, ni siquiera con la propia asesina, porque le habian sido dados en
confesion. Y el silencio era obligado. Ella le habia reconocido un pecado, pero a él le
tocaba recordar que en realidad no se lo habia dicho a él sino a Dios, y que él sélo
habia actuado como vehiculo entre los dos.

Se suponia que ahora tenia que esperar y confiar en Dios. El se encargaria de
guiar a la pecadora por el camino del bien. Pero el yo mds humano de Thanner se
resistia a aceptarlo. Quiza podria haber confiado en la salvacion de una persona que
hubiera estado en plena facultad de sus capacidades, hubiera sido consciente de la
magnitud de su tragedia y se hubiera arrepentido sinceramente de sus actos. Si, quiza
asi podria haber aceptado mejor la situacion y esperado que ella le escuchara y
siguiera su consejo de entregarse a las autoridades. Pero aquella mujer estaba
enferma. Muy enferma.

Se frot6 las manos, en esta ocasion no para protegerlas del frio, sino para intentar
controlar de algun modo el temblor que se habia aduefiado de ellas.

¢ Y si volvia a hacerlo? ;Tenia que quedarse esperando y confiando en que Dios la
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moveria a pedir ayuda antes de decidirse a matar por tercera vez?

Tal como estaban las cosas, no creia que aquella loca fuera a entregarse
voluntariamente, y tampoco que pensara en pedir ayuda.

Asi que... ;qué pasaria con el hombre del que le habia hablado? ¢Se convertiria
en su siguiente victima? ;Lo mataria en cuanto, por el motivo que fuera, se sintiera
traicionada por é1?

Thanner parpaded para intentar combatir el escozor que sentia en los ojos. Tenia
el corazon acelerado y respiraba con dificultad. Era como si tuviera una roca de
varias toneladas oprimiéndole el pecho y amenazando con aplastarlo definitivamente.

«Si reincide, seré culpable —pens6—, porque no lo habré impedido; aunque
podria hacerlo. Si reincide, me pasaré el resto de la vida echandome esto en cara».

Por otra parte, no obstante, é]l mismo cometeria un pecado si rompiera su secreto
de confesion. Aquel era uno de las peores faltas que podia cometer un sacerdote:
faltar a su silencio era un gesto tan punible y despreciable como los propios abusos
fisicos. Quizd la pregunta debiera ser ;qué pesa mas, proteger a una pecadora
arrepentida o la vida de un ser inocente?

En realidad sabia que ni siquiera tenia derecho a plantearse aquella pregunta. Los
preceptos de la Iglesia no dejaban en este sentido lugar a dudas: el secreto de
confesion servia para cualquier informacién, independientemente del contenido. De
hecho, conocia algin que otro caso extremo en el que el sacerdote habia llegado a
protegerlo con su propia vida, como por ejemplo San Juan Nepomuceno, a quien el
silencio le llevé a ser torturado y finalmente ahogado por el rey de Bohemia.

Pero... ¢y si al hablar pudiera salvar una vida, o quiza mas?

Mird el periodico que descansaba sobre la mesa de la cocina y ley0 el titular de la
primera pagina:

«Asesinato de un periodista... y seguimos sin avanzar»

Era como una acusacion.

Por supuesto, la policia trabajaba en funcién de la declaracién de aquel vecino de
Nowak que, supuestamente, aquella noche lo oy6 pelearse con una mujer en el
aparcamiento; pero en opinion de Thanner avanzaban en una direccién equivocada.
Se creia que la asesina era la compafiera sentimental de uno de los grandes capos de
la droga, y su descripcion no tenia nada que ver con lo que él mismo habia alcanzado
a ver de la verdadera culpable.

Era evidente que podia cruzarse de brazos y esperar a que la policia advirtiera su
error y se pusiera sobre la pista de la asesina, pero lo mas probable era que tardaran lo
suyo en hacerlo, y mas teniendo en cuenta que la lluvia habia echado a perder
cualquier huella o pista posible en el lugar de los hechos.

¢Y qué sucederia si esa loca volvia a salir impune?

Le volvieron a la mente las palabras que ella dijo en su confesion: que habia
actuado como instrumento de Dios y que El la protegia.
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Una persona asi jamas se detendria. Volveria a matar, seguro, cada vez que
pensara que sus victimas no le dejaban otra opcion.

Y en algun lugar, probablemente en el propio Fahlenberg, habia un hombre que,
sin saberlo, se hallaba ya en su punto de mira.

—Buenos dias, padre.

Edith Badtke lo sac6 tan bruscamente de sus pensamientos que dio un respingo.
Su ayudanta lo miraba con la misma cara de sorpresa que debia de tener él.

—He llamado —dijo la mujer, a modo de disculpa, y luego afiadié con
preocupacion—: por el amor de Dios, padre, ;se encuentra bien? Esta usted palido...
blanco como el papel...

—No es nada, no es nada, estoy bien —mintié él—. Tendria que hacerme un
favor, sefiora Badtke. Anule si es tan amable todos mis compromisos para hoy y
pidale al diacono Liebmann que me sustituya en el servicio religioso de hoy. Tengo
que salir a solucionar un asunto y lo mas probable es que no vuelva hasta el
anochecer.

—Pero... —Edith Badtke lo miraba con los ojos muy abiertos— ¢qué ha pasado?

—No puedo explicarselo, pero, por favor, haga lo que le he pedido, ¢de acuerdo?

En la mirada de la mujer podia leerse que ansiaba saber algo mas, pero Thanner
se dio la vuelta y sali6 de la habitacion. Tenia que hacer una llamada urgente.

Solo habia un hombre que podia ayudarle.
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Al acabar el turno de noche, Jan volvi6 a su casa y cayo en la cama, agotado. Las
emociones de los ultimos tres dias y el desorden de horario que traian consigo las
guardias empezaban a pasarle factura. Se puso el despertador a mediodia y durmi6
hasta entonces como un tronco.

En cuanto abri6 los ojos oy6 el sonido de sus tripas recordandole que hacia ya
mucho tiempo que no comia algo saludable y en condiciones. Echd un vistazo a su
nevera, pero ahi no habia nada que hacer. Sus provisiones alimenticias se reducian a
los restos de un plato precocinado para microondas, un trozo de pizza, un pote de
aceitunas abierto, un poco de mantequilla y un trozo de emmental que tenia un
inquietante tono azulado. Y los panecillos que Rudi habia traido para el desayuno del
dia anterior ya se habian puesto duros.

Jan no pudo evitar pensar en su amigo, que en aquellos momentos debia de estar
disfrutando de la vida bajo el sol de las Canarias. Para Rudi, que vivi6 la apretura
economica y el hambre de la postguerra, era absolutamente impensable que alguien
en su sano juicio tuviera la nevera vacia, o con menos provisiones de las que
necesitaria para asegurarse dos semanas de supervivencia.

Visto lo visto, decidi6 acercarse al supermercado de la esquina y enmendar
aquella situacion. Muerto de hambre, empujo por los pasillos el carrito de la compra
y fue llenandolo de alimentos mientras los altavoces del establecimiento iban
llendndole la cabeza de musica y ofertas irresistibles.

Cuando por fin lleg6 a las cajas vio que se habian formado dos largas colas para
pagar, pero, al contrario de lo que sucedia el fin de semana, en el que la gente se
mostraba especialmente inquieta e impaciente, hoy nadie parecia tener la menor prisa.
Hasta las cajeras, por lo general nerviosas y malhumoradas, pasaban los alimentos
por el escaner con relativa tranquilidad. Y la mayoria de los clientes cotilleaba sobre
alguno de los dos temas que acaparaban las conversaciones de Fahlenberg por aquella
época: la lluvia incesante, que habia hecho crecer el cauce del Danubio y del Fahle, y
por supuesto el brutal asesinato de Volker Nowak.

Los supermercados son como las antiguas plazas del pueblo, pens6 Jan mientras
se ponia en una de las colas. Cogié un ejemplar del Fahlenberger Boten, y mientras
avanzaba lentamente, paso a paso, pudo leer el articulo de la portada, dedicado —
como no podia ser de otro modo— al malogrado compafiero. Por el momento la
policia barajaba varias hipdtesis, pero no tenia pruebas para ninguna.

—iDoctor Forstner, pero qué casualidad!

Detras de €l estaba Bettina, sonriéndole, y una vez mas, como cuando la vio en el
hospital con aquel elegante vestido de color vino, a Jan le costd reconocerla. Bettina
solia llevar la melena larga y rubia recogida en una coleta alta, pero ahora le caia
suelta sobre los hombros, por encima del impermeable.

La joven movi6 la cabeza para sefalar el periodico que Jan llevaba en las manos y
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dijo:

—Qué horrible. Como si no hubiese ya suficientes tragedias en el mundo. ;Han
descubierto ya algo nuevo?

—No, alin no —respondi6 Jan.

—Dicen que lo mas probable es que la asesina fuera una mujer, pero yo no acabo
de creérmelo. No en el caso de Volker.

—¢Lo conocias?

Ella se encogio de hombros.

—Bueno, depende de lo que entienda por conocerse. Resulta que mis padres
vivian muy cerca de su casa, y mi madre conoce a Agnes Nowak desde hace un
monton afios. Fueron juntas al colegio, ;sabe?

—Ya veo. ;Y por qué dudas de que haya sido una mujer?

—A ver... —dijo ella, inclinando un poco la cabeza—, de todas las veces que me
crucé con él, que no fueron pocas, nunca lo vi en compafiia de una mujer. No, al
menos, con una que tuviera pinta de poder ser su novia.

—¢Quieres decir que era...?

—:Gay? —pronuncio la palabra con expresion divertida—. No, yo creo que no.
Volker era solo un poco... raro. Aun vivia con su madre, ;sabe? Y eso que ya debia
de tener treinta y tantos afos. ;INo le parece extrafio?

Jan hizo un gesto de dificil interpretacion. Por supuesto, no dejaba de ser algo
curioso que un hombre de esa edad siguiera viviendo s6lo con su madre, pero la crisis
tenia estas cosas, y él no conocia lo suficiente a Volker Nowak como para haberse
formado una idea sobre él. Todo lo que sabia era que Nowak habia sido siempre un
periodista trabajador y ambicioso que sabia como atrapar al lector con sus escritos,
interesantes tanto en la forma como en el contenido, aunque a veces su afan de
noticias lo habia llevado a comportarse de un modo no demasiado correcto y a
dejarse llevar por rumores y especulaciones. Jan sabia bien de lo que hablaba, pues él
mismo se habia visto envuelto en muchos chismorreos con la historia de su hermano,
pero también es cierto que, pese a los rumores, Volker siempre habia intentado cerrar
unos articulos lo mas justos y correctos posibles.

—Igual es la sefiora Nowak la que no esta bien —continu6 diciendo Bettina,
bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. Yo nunca la he visto, ssabe? Pero
mi madre dice que esta muy enferma, y no solo fisicamente. Por lo que me han dicho,
hace varios afios que no sale de casa, a no ser que sea sabado por la noche.

—Eso explicaria por qué su hijo sigue viviendo alli, ¢no te parece?

—Sin duda —respondio Bettina.

Avanzaron un poco mas en la cola y llegaron a las cajas. Mientras pensaba en
Nowak y en su madre, Jan empezd a poner sus compras en la cinta del mostrador. Si
era cierto que ambos habian tenido una relacion tan estrecha lo mas probable era que
su madre supiese de qué queria hablar con €l la noche en que murid, que en esos
momentos era la pregunta del millon de dolares y no dejaba de rondarle por la
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cabeza.

—Ahora somos casi vecinos, por cierto —dijo Bettina, devolviéndolo a la
realidad.

—¢:Disculpa? —Jan not6, no sin incomodidad, que Bettina estaba analizando lo
que habia comprado.

—Que somos casi vecinos —repitio ella—. Me he mudado, y ahora estoy a
menos de dos manzanas de su casa. En la calle Bleuler.

—Pues has escogido bien, te felicito. Es un barrio muy agradable y tranquilo.

Se oblig6 a devolverle la sonrisa. El modo en que la enfermera observaba los
alimentos sobre la cinta del mostrador estaba empezando a ponerle nervioso. Se
sentia atacado en su intimidad. Asi que este es el yogur que te gusta, ;eh? Vaya, la
pasta de oferta pero la carne con el sello de Argentina, que es la mds cara. Y, por
supuesto, los raviolis con salsa enlatados. Tipico de hombres.

Bettina aparto la vista de la cinta y suspiro.

—~Cierto. Aunque a veces demasiado tranquilo. Cuando el noventa por ciento de
los vecinos son jubilados se siente una algo descolocada... Algo sola. Seguro que a
usted le pasa lo mismo, ahora que la sefiorita Weller no esta. ¢Quiza le apetezca venir
a desayunar conmigo? Podria preparar un pastel —dijo, y sefialando con la cabeza el
pastel precocinado que Jan habia puesto en la cinta, afiadié con una sonrisa—: uno de
verdad.

Una vez mas le dedicé aquella mirada del dia del vestido rojo y Jan sinti6 que
volvia a ponerse igual de nervioso. Entonces le vino a la mente el ramo de rosas. ;Era
posible que se las hubiese enviado ella? ;Era posible?

No, se dijo inmediatamente, qué tonteria.

Bettina no.

—~Gracias por la invitacién —respondio6 al fin—, pero me temo que hoy tengo
aun mucho trabajo que hacer.

—Ah, bueno. Pensaba que tenia el dia libre.

—AuUn asi, trabajaré en casa. De verdad que lo lamento, pero hoy me es
absolutamente imposible.

—Bueno —dijo Bettina, mientras la cajera acababa de pasar las ultimas compras
por el escaner— la oferta sigue en pie. Para cuando quiera, querido vecino.

Al salir del supermercado Jan volvié a pensar en el ramo de rosas, en el dibujo y
en la incomoda llamada.

Sin ti no lo conseguiré.

Por absurdo que fuera todo o por loco que se sintiera... La sonrisa de Bettina y el
modo en que lo miraba no le gustaron nada.

¢Qué fue lo que dijo Franco? Ah, si, que la desconocida haria todo lo posible por
mantener en secreto su verdadera identidad.
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18

Tras saciar su voraz apetito, Jan salié de casa y se dirigi6 a la de los Nowak. Cuando
llego, aparco en la calle de al lado. Estaba seguro de que en el aparcamiento de atras
habria encontrado alguna plaza libre, pero no se veia capaz de dejar su coche alli. El
recuerdo del cuerpo de Nowak metido en una bolsa de plastico era aun demasiado
reciente...

Apago el motor y mirg a través de la cortina de lluvia que caia por el cristal de su
ventana. El piso de los Nowak formaba parte de un conjunto de edificios de tres
plantas, cuyas fachadas —tipicas de la gran expansion Alemana que empez6 en 1781
— se apretaban unas contra otras. En todas ellas, o que un dia fuera una capa de
pintura blanca y limpia se habia ido convirtiendo, con el paso de los afios, en un
rebozado marronoso que exigia con urgencia un lavado. Bajo la luz grisacea de aquel
acuoso dia de octubre, el edificio de los Nowak se veia oscuro y escabroso. No se
veia luz en ninguna de las ventanas, aunque, tras mirar con mas atencion, Jan vio que
todas tenian cortinas oscuras y que la mayoria estaban cerradas.

Jan esperaba que la madre de Nowak no se disgustara con su visita y no la
considerara una falta de respeto, visto el poco tiempo que habia pasado desde la
tragedia, pero es que la curiosidad por saber qué queria decirle Nowak, la intriga por
descubrir de qué querria hablarle, no lo dejaba vivir en paz, y quiza ella supiera algo
al respecto.

¢De quién se escondia Nowak? ;Por qué pensaba que lo seguian? ;A quién queria
evitar? ;De verdad se trataba de la mafia rusa? ;Y entonces para qué queria su
opinioén profesional?

Salio del coche, esperd a que pasara un camion que iba salpicando agua hacia las
aceras, y cruzo la calle. Alzo6 la vista hacia el edificio y tuvo la extrafia sensacién de
que este le devolvia la mirada.

cQuién? ;Quién podria estar espiandome?

Reprimié aquel pensamiento absurdo y se dirigi6 hacia la entrada del edificio,
donde tres escalones conducian hasta la porteria. A uno de los lados habian montado
unos railes para transportar una silla de ruedas, y Jan recordo lo que le habia dicho
Bettina acerca de la salud de Agnes Nowak: que estaba enferma, y no sélo
fisicamente.

En el portal no habia ningin buzon con el nombre de Nowak, y tampoco aparecia
su apellido en el listin telefénico. El periodista, con su avidez por temas candentes y
comprometidos, habia puesto un gran empefio en mantener su vivienda en el
anonimato. Seguro que en casa de su madre se sentia seguro. Un error craso... y
mortal.

Jan llam¢ al unico timbre que no tenia nombre y espero, pero no sucedi6 nada.

Quiza Agnes Nowak no estuviera en casa. Sin embargo, Bettina le habia dicho
que conocia a la anciana y que esta solo salia de casa de noche, asi que volvio a
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intentarlo, esper6 un poco mas y se quedo mirando fijamente el cuadro del interfono,
como si estuviera llamando con la mente. Sin respuesta.

Acababa de darse la vuelta para marcharse de alli cuando oy6 un chasquido
electronico y vio encenderse una lucecita roja en el cuadro del interfono.

—¢Si?

La voz ronca de una mujer, vacilante y desconfiada.

—:Sefiora Nowak? Me llamo Jan Forstner. Conocia a su hijo. Lamento
molestarla, pero le agradeceria que me concediera unos minutos.

Un breve silencio.

—¢Qué desea?

—Me gustaria hablar con usted sobre su hijo.

—Usted es el psiquiatra, verdad? El del libro.

—Miire, si he venido en mal momento puedo marcharme y volver cuando usted
me diga.

—¢:Le han enviado ellos?

—¢Quiénes?

—:Como que quiénes? La policia, por supuesto.

—¢:La policia? No, en absoluto.

—:Esta seguro?

—Desde luego. He venido porque su hijo me dijo que queria verme justo la tarde
del martes en que...

Lo interrumpio6 el zumbido de la puerta al abrirse, y la lucecita roja del interfono
se apago.

Jan entr6 en el edificio, que estaba a oscuras, y subi6 las escaleras hasta el piso de
Nowak.

La puerta estaba abierta y en su interior reinaba la mas absoluta oscuridad. El
piso, que resultd ser un duplex, olia a madera antigua y a suelo enmoquetado, y
estaba también impregnado de un aroma dulzon que a Jan le hizo pensar en alguna
pomada para el dolor. Debia de hacer afios que nadie aireaba aquella estancia, Yy,
aunque le daba la impresion de que tenia los techos altos —era dificil calcularlo a
oscuras—, sintio de pronto una incomoda sensacion de opresion.

Mientras avanzaba a tientas por el recibidor intent6 encontrar algun interruptor,
mas cuando al fin dio con uno y lo apreto, s6lo se encendié un caminito luminoso en
el suelo, que avanzaba por el pasillo y conducia hasta las escaleras que llevaban al
piso de arriba.

Justo cuando Jan habia empezado a buscar un segundo interruptor con el que
encender las lamparas del techo, justo entonces, la puerta que daba a la calle se cerro
detras de él y se llevd consigo los ultimos restos de luz del dia.

Sus ojos tardaron unos segundos en acostumbrarse a aquella tenue iluminacidn.
Poco a poco pudo reconocer una antigua mesita de escritorio sobre la que reposaban
una fuente de porcelana y un objeto alargado que parecia un cohete en miniatura. Y
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junto al escritorio, una silla de ruedas eléctrica de la que pendia un impermeable.

—Hay una linterna sobre la mesa.

Jan levanto la vista hacia las escaleras. La débil iluminacion del suelo apenas le
permitio distinguir el contorno de una silueta de mujer, alargada y enjuta, que se
sostenia con ambas manos en la barandilla y le sefial6 el escritorio con un gesto de
cabeza.

—~Cdjala y suba. Pero no la levante. Manténgala iluminando el suelo.

Se dio la vuelta antes de que Jan pudiera decir nada y desapareci6 de su campo de
vision arrastrando los pies. Asi que a eso se referia Bettina con lo de «enferma, y no
solo fisicamente».

Tomo la linterna, que no era otra cosa que el supuesto cohete en miniatura, y la
encendio. El haz de luz que iluminod el suelo hizo que se sintiera inmediatamente
reconfortado.

Subio las escaleras y avanzd lentamente por el suelo embaldosado, que,
indiscreto, iba dejando constancia sonora de cada uno de sus pasos. Por fin encontro a
Agnes Nowak en un espacioso salon, apenas iluminado —como no podia ser de otro
modo— por unas luces que quedaban bajo los zocalos. La claridad apenas alcanzaba
para reconocer lo necesario: un sofa que debia de ser de los afios cincuenta y dos
sillones orejeros a conjunto, una mesa de comedor con seis sillas puestas en tres de
sus lados y un banco de madera en el cuarto, dos estanterias grandes y un reloj de
pared cuyo sonido sordo y constante dominaba toda la situacion.

En aquella habitacion, el olor a medicina era aun mas intenso.

—Le apetece un té?

Agnes Nowak estaba poniendo una segunda taza sobre la mesa. Apoyandose en el
respaldo de una de las sillas, se dio la vuelta para mirarlo, no sin dificultad. Aquella
mujer tan alta y delgada, cuyas esqueléticas piernas se torcian hasta formar una X,
estaba ligeramente inclinada hacia delante, y parecia que si no se sentaba acabaria
cayéndose irremediablemente.

Jan hizo un gesto de negacion con las manos.

—No, gracias, no se moleste.

—Por supuesto que le apetece un té —dijo ella, con firmeza—. Venga, siéntese. Y
apague la linterna. Aqui ya hay suficiente luz.

Jan apagé la linterna, la dejo sobre una mesita que quedaba junto al sofa y se
acerco a Agnes Nowak. Debia de tener unos sesenta afos, por lo que dijo Bettina,
aunque parecia mucho mayor. Observaba a Jan desde unos ojos oscuros y vivarachos
que brillaban en una cara perfectamente ovalada, de mejillas hundidas y piel
arrugada. El rostro de la sefiora Nowak era interesante y fragil, misterioso, y
conservaba atn algo de la belleza que en su dia debi6 de tener. A Jan le vinieron a la
mente las dltimas fotos de Audrey Hepburn, ya muy enferma, y no pudo evitar pensar
que Agnes Nowak podria haberle hecho de doble, al menos en las tomas cortas,
durante los ultimos tiempos de la actriz. La tez de aquella mujer era

www.lectulandia.com - Pagina 73



extraordinariamente palida, y el luto de su vestimenta contribuia a acentuar aiin mas
su palidez. Parecia llevar un maquillaje de cera blanca que, junto con su estropajosa
melena, amarillenta por efecto de la mortecina iluminacion, le conferia un aspecto
sorprendentemente irreal.

—Sentémonos —dijo, mientras se dejaba caer en una de las sillas con una cierta
rigidez—. No suelo recibir visitas, ¢sabe? El padre Thanner viene de vez en cuando,
y también una enfermera de los servicios sociales, pero ellos no cuentan como
invitados. —Cogio6 una caja de cristal llena de galletas y levant6 la tapa—. Aun asi,
siempre tengo galletitas en casa. ;Quiere una? Pero claro, por supuesto que quiere
una.

—Gracias —dijo Jan, cogiendo una de las galletas mientras tomaba asiento frente
a ella.

Agnes Nowak lo miraba con ojos entornados.

—Si le han enviado ellos puede decirmelo, descuide, ahora ya esta aqui.

—Nadie me ha pedido que venga, sefiora Nowak, créame.

Ella le guifié un ojo y sonrio.

—En estos momentos esta usted preguntandose por qué tengo tan pocas luces
encendidas, ;no es cierto?

—Para serle sincero, si, eso mismo estaba pensando.

—Bueno, espero que mantengamos en todo momento una conversaciéon sincera
—Ile dijo ella, observandolo atentamente, o quiza juzgandolo—. En fin, por lo que
respecta a la oscuridad... Seguro que como médico ha oido usted hablar de la EPP.

—¢:La Protoporfiria Eritropoética?

Ella asintio, y al ver la flacida piel de aquel cuello Jan no pudo evitar pensar en
una tortuga.

—FEsa misma, si. Aunque sdlo Dios sabe por qué le pusieron este nombre, ya que
la EPP es cualquier cosa menos poética. ;Sabe usted lo que significa no haber visto
nunca luz del dia? ¢ No tener ningun recuerdo de un juego de nifios al aire libre? ;Que
una simple bombilla te provoque un dolor tan intenso que lo tnico que desees es
volver a apagarla? No, por supuesto que no lo sabe. Pero quiza pueda imaginarselo.

Jan asintio, comprensivo. La EPP era un trastorno metabdlico muy infrecuente
que solia manifestarse en los primeros afios de vida y que con el paso del tiempo iba
volviéndose mas agresivo hasta alcanzar niveles extremos de fotosensibilidad. En los
estadios mas avanzados de la enfermedad, los afectados pueden llegar a no soportar
siquiera la luz artificial. Por lo que él sabia, no se conocia aun ningin remedio ni
terapia eficaz contra la EPP, mas alla de apagar las luces y vivir en la oscuridad.
Aquel era el unico modo de evitar el dolor.

Agnes Nowak cogi6 la tetera con manos temblorosas y sirvié una taza a Jan. El
observé aquellos dedos y mufiecas deformados, que sin duda eran el motivo de aquel
olor dulzon que impregnaba toda la casa.

—El dolor no es lo peor, ¢sabe? —dijo la mujer—. Lo peor es la soledad a la que
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una enfermedad como esta te confina inevitablemente. Ninguna persona sana aguanta
demasiado tiempo en un espacio sin luz, a no ser que la obliguen. De pequefia tuve
pocos amigos, y con el paso del tiempo todos fueron desapareciendo. Una persona
que evita los espacios vacios siempre resulta algo inquietante y sospechosa... Pero no
puedo quejarme, claro: tuve un marido maravilloso que estuvo a mi lado y un hijo
que me cuidd. La mayoria de los que sufren esta enfermedad no han tenido tanta
suerte. Pero ahora... ahora yo... —Cerr6 los ojos y movio la cabeza hacia los lados.
Cuando volvi6 a abrirlos las lagrimas rodaron por el pergamino de sus mejillas—.
¢De modo que era usted amigo de mi Volker?

—Bueno, amigo quiza sea excesivo; hace un tiempo estuvimos en contacto...

—Lo sé. Escribi6 sobre usted. —Se paso6 la mano por la cara y asintio—. Cuando
paso lo del bosque. Volker sentia una gran admiracion por usted. Decia que habia
sido muy valiente. Un héroe. Mi Volker adoraba a la gente con coraje. Fl también era
asi: siempre en busca de la verdad, jsiempre! Segun él, las mentiras debian salir a la
luz, aunque resultaran incomodas o arrastraran a alguna victima consigo, pues era
nuestro deber combatirlas y defender la verdad. —Apoy06 las manos en su regazo y
suspir0—. Hasta que se convirtio en victima de su propia lucha.

—¢Tiene alguna idea de quién pudo haber sido?

—FEsto ya me lo pregunto la policia. —Cogio una galleta con sus artriticas manos
y observé a Jan como si fuera un objeto extrafio e inclasificable—. Ese tal Stark y su
colega, el que murio.

Jan penso en Kroger. Con qué rapidez se propagaban las noticias, sobre todo si
tenian que ver con la muerte. LLlegaban hasta a aquellos que apenas tenian contacto
con el exterior.

Agnes Nowak dejo la galleta en un platito que tenia delante de si e hizo un gesto
con la mano.

—Pero no pude ayudarlos. Volker nunca me hablaba de su trabajo. Hablabamos
mucho y de muchos temas, pero nunca de lo que hacia como periodista. Decia que
era mejor asi; que preferia que yo no supiera nada. Era un buen chico. A su edad, la
mayoria ya se habian casado y tenido hijos y perdido el tiempo para ocuparse de sus
madres, pero €l era distinto.

Jan recordd entonces lo que Carla le dijo en una ocasion sobre Volker Nowak.
Hablaron sobre él después de que este publicara su articulo sobre la historia de la
familia de Jan, y Carla le dijo que el periodista era un tipo insélito, por una parte
lunatico e infantil pero por otra introvertido e inaccesible.

—Tiene un secreto, me juego el cuello a que si —le habia dicho Carla.

Y ahi estaba él, sentado justo frente a aquel secreto: una mujer fotosensible que
cuando hablaba de su hijo se referia a é] como «mi Volker» o «un buen chico».

—Sefiora Nowak, he venido a verla porque su hijo me llamo el dia en que lo
asesinaron. Me dijo que queria verme para hablarme de un asunto importante, aunque
no menciono de qué se trataba. ¢ Tiene usted alguna idea de lo que podria ser?
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—No, no me dijo nada. Pero sé que a usted lo admiraba mucho...

—:Le comento alguna vez si tenia la sensacion de estar siendo observado?

—Bueno... Nunca lo expresé con palabras —respondio6 ella, mirando a Jan con
expresion asustada—, pero tengo ojos en la cara, ¢sabe usted? Y era evidente que
ultimamente tenia miedo de algo, y cuando tuvimos aquel encuentro... —Se
interrumpid a media frase, inclin6 la cabeza hacia un lado y asintio, mirando hacia
Jan—. O sea que si lo han enviado ellos, ¢eh? Vamos, admitalo. Le han dicho que
venga y me confunda para que le cuente lo que vimos, ¢verdad?

En aquel momento la mujer le dirigié una mirada que a €l le resultaba familiar: la
veia cada dia, cada vez que hablaba con sus pacientes, personas con delirios de todo
tipo, muchas de ellas convencidas de que sabian algo que nadie iba a creer.

—Le aseguro que no me ha enviado nadie —repitio Jan, una vez mas, aunque por
la expresion de ella vio que no le creia—. ;Por qué cree que querrian hacerlo?

—Para que le hable de un encuentro que tuvimos.

—¢Con quién?

Durante unos segundos parecio dudar, pero entonces abrio la boca y la respuesta
salio presta y firme:

—Con un fantasma.

Jan sinti6 que se le aceleraba el pulso.

—¢Con un... fantasma?

—Vamos, no me mire como si me faltara un tornillo. —Hizo un gesto con la
mano, en el que se reflejaba toda su rabia y su frustracion—. Los policias
reaccionaron igual. Esta claro que piensan que soy una vieja loca que ha perdido el
juicio, y ahora me envian el psiquiatra a casa.

—Sefiora Nowak, como ya le he dicho, le juro que...

—Quiza tengan razon —Ile interrumpié—. Quiza ya no sea del todo normal.
Cuando una pasa a oscuras la mayor parte de su vida acaba... cambiando. Sin luz
pueden verse y oirse cosas distintas, cosas muy distintas, y no todas son susceptibles
de ser explicadas. Pero le aseguro que la mujer que vimos Volker y yo estaba alli. Lo
estaba.

—¢:Una mujer? —Jan se removio en su silla—, ;y como era?

Agnes Nowak se encogié de hombros, y al hacerlo su rostro se contrajo en una
mueca de dolor.

—No sabria decirselo. Apenas velamos nada. Estaba ahi, y de pronto habia
desaparecido. —Mir6 a Jan a los ojos y afiadio—: ¢Cree usted en los fantasmas?

F1 carraspeo:

—No, si me lo pregunta asi, la verdad es que no.

—Lo imaginaba —dijo ella, aunque no sonaba decepcionada—. No es usted muy
creyente, ;verdad, doctor Forstner?

—Creo en el sentido comun del hombre sano —dijo Jan, con toda la sinceridad de
que fue capaz—. De no ser asi no podria ejercer como psiquiatra.
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—No me sorprende —indic6 la mujer.

Apart6 la mirada de Jan y la dejo vagar por la oscura habitacién. El tuvo la
sensacion de que se alejaba, de que se deshacia en la oscuridad que los envolvia a
ambos.

—Usted nunca ha observado la oscuridad, ¢no es cierto? Me refiero a observarla
de verdad, atentamente. Todo el mundo piensa que en la oscuridad no puede verse
nada mas que eso: oscuridad y negrura, pero no es cierto. Cuanto mas se observa,
mas detalles se ven.

Su rostro habia adquirido una expresion algo extrafia. Parecia la cara de un
maniqui. Y mientras seguia hablando, parecia estar haciéndolo mas consigo misma
que con Jan.

—¢Sabe? Yo antes era muy religiosa. Dicen que la religion es el refugio de los
débiles y desesperados, ;no es cierto? Pues en mi caso era absolutamente cierto.
Como sin duda imaginara, mi enfermedad hacia que me sintiera realmente
desesperada. Al principio rezaba para que Dios se compadeciera de mi e intercediera
para curarme, pero no lo hizo, asi que empecé a pensar que quiza me hubiese puesto
una prueba, un obstaculo para sortear, y que en mis manos estaba el dar sentido a mi
vida actuando asi como un ser fuerte y sacrificado. Entonces me envié esta maldita
artritis —al decir aquello alz6 una mano y observo sus dedos, que parecian pequenas
y deformes ramitas, y al volver a ponerlas sobre su regazo cerré los pufios, cosa que,
por el gesto de su cara, debié de provocarle mucho dolor—, y por fin, cuando se llevé
a mi marido, empecé a odiarlo. ;Qué tipo de enfermo era Dios? ;Por qué era tan
perverso e insensible? ;Acaso disfrutaba enviando dolor, enfermedades y muerte a
sus propias creaciones?

La mujer suspir6 y se detuvo unos instantes, como si quisiera reflexionar un poco
sobre lo que acababa de decir.

—FEntonces, en alguin momento, me dije que lo mas probable era que no existiera.
Que no fuera culpable de nada ni estuviese en su mano ayudarme. Si quiere que le sea
sincera, esta es la tesis que sigo creyendo aun hoy. Pero no se lo diga al padre
Thanner, ;eh? Dejaria de venir a visitarme y eso me entristeceria mucho.

—No le diré ni una palabra, se lo prometo.

Ella siguié como si no le hubiese oido:

—Sea como fuere, si no es Dios es otra cosa, pero algo hay seguro. Cuando uno
pasa a oscuras el tiempo suficiente, lo sabe. Lo nota. Hay un mundo mas alla de
nuestra razon. Tiene que haberlo. ;Qué seria, si no, de nuestros pensamientos, de
nuestra alma o del sentido como usted mismo lo llama? Yo estoy absolutamente
convencida de que algo en nosotros sigue vivo mucho tiempo después de que nuestro
cuerpo haya desaparecido. Y por eso creo en apariciones como la de aquella mujer.
Quiza le parezca ridiculo utilizar la palabra fantasma, pero digamos que se trata de
una... concesion. A falta de un término mejor. Porque le juro, doctor Forstner, le juro
que mi Volker y yo vimos un fantasma. Un presagio de su inminente muerte.
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Dicho aquello, se eché hacia atras en el respaldo de su silla y, asintiendo
lentamente, dejo que las palabras hicieran su efecto. Sélo se oia el tic-tac del reloj.

Jan observé a la sefiora Nowak con una mezcla de preocupacion y compasion. Sin
lugar a dudas, la enfermedad habia hecho mella en su subconsciente, y la oscuridad
habia empezado a provocarle alucinaciones. Lo mas probable era que el fantasma en
cuestion no fuese mas que un espejismo, aunque no descartaba que su origen fuera
hasta cierto punto real. Al fin y al cabo, Volker Nowak muri6 poco después de
discutir con una desconocida.

—Digame... —le pregunté entonces—. ;Podria decirme algo mas sobre ese
fantasma?

—Desde luego que si. —Estaba quieta en su silla. Con aquella luz tan débil su
rostro ovalado parecia el de una muerta—. Pero no sé si quiero. A estas alturas ya
esta usted convencido de que estoy loca, ¢no es cierto? Como la policia.

Jan movio la cabeza hacia los lados con firmeza.

—Sefiora Nowak, yo creo que vio usted a alguien. A una mujer a la que
confundi6é con un fantasma, y me gustaria saber mas sobre ella.

La mujer sonri6 mostrandole el blanco artificial de su protesis dental.

—Una respuesta muy diplomatica, doctor. Esta bien, se lo contaré. Quiza asi me
crea.
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—Mi querido Felix, en esta ocasién Dios te ha puesto una prueba dificil, sin duda.

El obispo Hagen suspir6 conmovido y se apoy6 en el sobre de piel de su macizo
escritorio. Era un hombre corpulento, de pelo ralo y ojos hundidos que miraban a
Felix Thanner con preocupacion.

—Puede apostar a que si —le respondi6é Thanner, frotandose las sienes.

La pared de pizarra oscura intensificaba el intenso olor a madera de aquel amplio
despacho. Un olor que le resultaba ligeramente nauseabundo y le provocaba dolor de
cabeza. Aunque quiza la angustia que lo atenazaba tuviera también algo que ver con
aquella sensacion.

—No sé qué hacer...

—Bueno, desde un punto de vista meramente humano entiendo su dilema a la
perfeccion —Ile dijo el obispo—: teme que esa mujer pueda matar a alguien mas, vy,
por lo que ella misma dijo, parece mas que posible. Sin embargo, hijo mio, nuestro
deber no pasa por interferir en los planes de Dios. Nosotros no somos mas que sus
instrumentos... Claro que, por otra parte, fue El quien la envi6 a tu confesionario, asi
que igual si puedas hacer algo: quiza las palabras que le dijiste provoquen al fin su
arrepentimiento y decida entregarse a la policia.

—Tengo serias dudas al respecto, Excelencia. En mi opinion lo tnico que queria
era desahogarse. No me pareci6 que estuviera avergonzada o arrepentida, ni mucho
menos.

El obispo se reclino sobre el respaldo de su silla y suspiré sonoramente.

—Una desgracia, no hay duda. Pero no sé como puedo ayudarte. Debes tener
presente que el secreto de confesion es sagrado y que tu deber, en tanto que
mensajero de Dios, es protegerlo y respetarlo, tanto si la pecadora se arrepiente
sinceramente como si no. Ella ha acudido a ti para descargarse de un gran peso, pero
no son tus hombros los que ahora deben cargar con él, sino que siguen siendo los
suyos. Con ayuda de Dios nuestro Sefior, se entiende.

—Pero ¢y si reincide? ;Y si vuelve a matar a alguien en un ataque de locura?
iMoriré de angustia pensando que podria haberlo evitado! —Thanner tuvo que hacer
un esfuerzo por no ponerse a gritar—. No puedo quedarme aqui quieto, cruzado de
brazos, esperando a que actte de nuevo.

—¢Pero estas seguro de que fue ella? ;Tienes alguna prueba real, algo que no sea
sOlo su confesién?

—No, pero he comprobado lo que me dijo, y todo es cierto. No hay motivos para
dudar de sus palabras. Y, como ya le he dicho, mis investigaciones me llevaron hasta
el segundo asesinato que cometio.

—Estas absolutamente convencido, hijo? ;No habias dicho que la mujer estaba
algo... loca?

—S], si, pero créame, Excelencia, todo lo que dijo es cierto, jtodo! Estoy seguro
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de que ella cometio los asesinatos.

El obispo Hagen apretd los labios y se mir0 las manos, entrelazadas sobre el
abdomen.

—En este caso s6lo puedo recomendarte que la proxima vez que entre en la
iglesia hagas cuanto esté en tus manos para conseguir que se entregue a la policia.
Apela a su conciencia. Hazle entender que una creyente catélica debe rendirse a la
ley, y que soélo asi, sélo después de haber aceptado su castigo en la Tierra, podra
recibir el perdon y prepararse para el Juicio Final. —El obispo dijo aquello con
firmeza, y después levanto el dedo indice y continu6—: De todos modos, querido
Felix, no hace falta que te diga que s6lo podras hablarle en estos términos si ella
misma se te acerca y vuelve a hablarte de este asunto, ;verdad?

—Pero... ¢y si no vuelve? —insisti6 Thanner con la tozudez del hombre que
espera encontrar otra solucion para sus problemas—, ;0 si vuelve pero no me habla
del tema o no quiere escuchar mis consejos?

—Felix, Felix... —el obispo mened la cabeza—. Te puede la sangre joven que
corre por tus venas. Tienes que calmarte. Vuelve a tu parroquia y reflexiona un poco.
¢Qué esperabas que te dijera? ;Querias que te liberara del secreto de confesiéon? No
imaginaba que fueras tan ingenuo...

Thanner se levant6 de un salto.

—¢Ingenuo, dice? —pregunto, alterado—. En algun lugar de Fahlenberg hay un
hombre que se ha convertido en la nueva obsesion de esa mujer. Ella misma me lo
dijo. ;Y qué quiere que haga? No puedo cuidar so6lo de ella. Tiene que haber algo que
pueda hacer para proteger a sus futuras victimas, ¢no? ;O de verdad pretende que me
quede de brazos cruzados? jMe niego a creer que esa sea la voluntad de Dios!

En aquel momento el obispo se levant6 también y se mostro en toda su grandeza.

—Esctichame bien, Felix —dijo, en tono muy serio—. Entiendo el conflicto en el
que te ves sumido por culpa de este incidente, pero me veo obligado a recordarte que
no puedes desobedecer tus votos ni ir mas alla de tus competencias. El secreto de
confesion es indiscutible. Su finalidad es proteger a los pecadores que se arrepienten
de sus actos ante Dios y ante la iglesia, y lo que ti oigas o pienses al respecto no
importa lo mas minimo. {No sélo formas parte de la comunidad catélica, apostélica y
romana, sino que la representas! Asi que antes de que sigas alzando la voz y
criticando el sistema, o quiza incluso a Dios, me veo en la obligacién de recordarte
que hiciste unos votos y que te debes a ellos. Y si todo esto te supera te aconsejo que
te tomes un descanso. ¢{Qué tal unos ejercicios espirituales? Seguro que te sentarian
de maravilla.

—No —respondio Felix—. No quiero desatender mis asuntos.

—Como desees. Pero no olvides que todo este asunto esta en manos de Dios, y no
en las tuyas. Eres sacerdote, no policia. ;He sido lo suficientemente claro?

Thanner not6 que estaba temblando.

—Pero el hombre... Tiene que haber alguna manera de salvarlo...
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El obispo asinti6 cautelosamente y miré a Thanner como lo haria un maestro con
un alumno especialmente lento de reflejos.

—Si la hay, hijo mio, y lo sabes perfectamente.

—¢Ah si?

—Reza por él —dijo el obispo, sentandose de nuevo—. Y reza por la pobre alma
de la pecadora. En la oracion esta la fuerza, no lo olvides. En la carta a los hebreos se
nos dice «Acerquémonos, por tanto, confiadamente al trono de los cielos, a fin de
alcanzar la misericordia y hallar la gracia para una ayuda oportuna». Debemos
confiar en el Sefior, Felix. Sobre todo ti. —Entonces cogié una carpeta llena de
documentos para firmar, la abrié y miré a Thanner a los ojos—. Con esto doy nuestra
charla por finalizada. Puedes irte en paz.

Thanner se levanto temblando. Se sentia solo y abandonado en medio de aquel
enorme despacho, tan grande que podria haber dado cabida a todo un acto de
recepcion oficial. Y el olor a madera le resultaba atin mas intenso. Tenia el estomago
revuelto y creia que las sienes le iban a explotar, pero aun asi no acertaba a irse: algo
en su interior —un sentimiento, una intuicion, quién sabe si la voz del propio Dios—
le pedia que se quedara.

«Se te escapa algo —le decia aquella intuicion—; algo muy importante. El
verdadero motivo que te ha traido hasta aqui. Tu no venias por el obispo. Venias por
otra cosa».

Durante unos instantes penso que aquello no era mas que desesperacion, o quiza
la absurda esperanza de que el obispo se lo pensara mejor y le ofreciera una ayuda
mas amable que la mera referencia a su fe y a la justicia divina.

«Mira a tu alrededor —se dijo—. jAqui hay algo que ya has visto muchas veces,
pero ahora es importante!».

Dej6 vagar la mirada por las imagenes de santos que el obispo Hagen tenia
colgadas en la pared de detras de su escritorio, todas ellas con marcos de oro. Aquel
hombre era un apasionado coleccionista de arte sacro, y aquella galeria era su mayor
orgullo, segun reconocio en una entrevista que le hicieron hacia tiempo para la hoja
dominical.

Alguno de aquellos cuadros era muy antiguo. En ellos podia verse a Afra de
Augsburgo, a San Antonio, a San Jorge luchando contra el dragén... y a San
Cristobal con el nifio Jesus a hombros.

jSi! jEso es!

Thanner sinti6 un escalofrio. Eso era lo que estaba buscando. Ahora entendia por
qué aquella voz no le dejaba marcharse. Y... si, quiza se tratara de un guifio de Dios,
que le echaba una mano en su desesperacion.

—:Me oye, Felix?

En aquel momento se dio cuenta de que el obispo le habia estado hablando.

—Le preguntaba si sucede algo.

Thanner asintio.
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—Como sacerdote que ha escuchado una confesién no hay nada que hacer, pero
como religioso sin mas si, ¢no?

El obispo Hagen lo mir6 con escepticismo.

—Siempre que la mujer acuda a usted y le pida ayuda en esos términos, si, claro.
Pero solo en ese caso. ¢L.o ha hecho?

Thanner volvio a observar la imagen de San Cristébal y penso en la estatua de su
capilla; en el mar de velitas y la capa roja que convertia al nifio en una nifia.

—Si. Indirectamente.

La mujer no le habia pedido ayuda con palabras, pero estaba claro que se habia
comunicado con él también fuera del confesionario. De modo que aquella visita no
habia sido en vano, al final.

Poco después, sumado ya al trafico lento y perezoso del mediodia, Thanner
observo a los transetintes desde su coche.

Penso en la desconocida y en el hombre con el que se habia obsesionado. Eran
como los individuos que caminaban por aquella calle. Dos personas de las que no
sabia casi nada.

Pero quiza lograra cambiar aquello, pues cuanto mas vueltas le daba a su idea —
;0 deberia decir a su inspiracion?—, mas seguro se sentia de todo.

Habia un modo de descubrir la identidad de la mujer. Evidentemente, no podia
estar seguro de que funcionaria, no al menos al cien por ciento, pero al menos era una
posibilidad... Y no le obligaba a romper sus votos.

Pero mientras conducia le vino a la mente otra idea mucho menos halagiiefia: la
mujer habia estado al menos dos veces en su iglesia, una para «decorar» al santo y la
otra para confesarse con él. Asi que... ¢y si el hombre en el que la loca se habia
fijado era éI?
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Jan abri6 el paraguas que siempre llevaba en el maletero de su viejo Volkswagen y
cruzo la puerta de hierro forjado del cementerio de Fahlenberg. Mientras avanzaba
por el camino cubierto de castafias y la hojarasca crujia bajo sus pies, iba pensando en
la historia que Agnes Nowak le explico en el salon de su casa.

Fue un relato de lo mas misterioso, que le hizo pensar en las historias de miedo
que solia leer de pequefio, sentado en la cama y cubierto con una manta: novelas y
relatos cortos de E. T. A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, Wilkie Collins o Bram Stoker.
Por aquella época auin creia en los fantasmas y los fenémenos paranormales, y en el
tipo de apariciones del que le habl6 la sefiora Nowak. Pero ahora ya era mayor y se
habia convertido en un adulto racional que sabia que los espiritus, sus voces y su
presencia no eran mas que productos de la imaginacion, alucinaciones o malas
interpretaciones de hechos reales sencillamente explicables. El hecho de relacionarlas
con el mas alla tenia su origen en el miedo a la propia futilidad de la existencia y a la
esperanza de una vida mas alla de la muerte.

A esas alturas Jan habia escuchado ya demasiadas historias de aquel tipo,
demasiadas, y solo le servian para reflexionar sobre cuan creativa puede llegar a ser
la imaginacion del ser humano: apariciones de la Virgen, seres monstruosos,
espiritus, fantasmas, demonios y dioses de todo tipo... La psiquiatria estaba llena de
estas historias.

Y, sin embargo, estaba absolutamente convencido de que Agnes Nowak vio a
alguien. A una persona, se entiende; no a un fantasma. Pero en la grisacea soledad del
cementerio, en la que no se oia nada mas que el murmullo del viento, el sonido de los
coches en la autopista de al lado y el repiqueteo de la lluvia sobre su paraguas, el
recuerdo de la historia que ella le conto hizo que se le pusiera la piel de gallina.

Estaba sentada en su silla, una figura palida que llevaba afios evitando la luz del
sol. Sus manos deformes sujetaban con fuerza una taza de té, como si con aquel
objeto quisiera recordarse a si misma que se encontraba en un lugar y un momento
reales; como si supiera que la historia que estaba a punto de contar no iba a creérsela
nadie.

—Mi Eckardt muri6 poco después de que Volker entrara en el colegio —empezd
a decirle, con la mirada perdida en la oscuridad—. Era un hombre bueno, de corazén
grande y generoso, aunque por desgracia demasiado débil. Murié de repente,
inesperadamente. Lo tinico que me consuela es pensar que no sufrid.

»Todavia me duele en el alma el recuerdo de no haber estado a su lado el dia de
su entierro. Aquel septiembre fue especialmente célido y soleado, y mi enfermedad
volvié a parecerme una maldicion. Tuve que esperar a que se pusiera el sol para
poder ir a despedirme de mi Eckardt por ultima vez. Y aquella noche le prometi que
no dejaria de ir a visitarlo.

»Yo no tengo carnet de conducir, ;sabe usted? En mi época no era algo tan
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extrafio, y ademas estaba el tema de mi fotofobia, asi que, cada vez que queria ir a
visitar la tumba de mi marido, tenia que llamar a un taxi. Y siempre lo hacia de
noche, cuando el cementerio ya estaba cerrado para los visitantes. Por suerte el
sacerdote que habia en la parroquia en aquel momento me hizo una copia de la llave,
y me la dej6, sé6lo para mi. Un gesto muy generoso, ;no le parece?

—Desde luego, desde luego —Ile respondi6 Jan, aunque le parecié que ella no le
escuchaba.

—Desde aquel dia he estado yendo a visitar la tumba de mi Eckardt cada sabado
por la noche, en cuanto se ponia el sol. Y en todos estos afios no he faltado ni una
sola vez. Aunque estuviera enferma o me encontrara fatal, he continuado yendo.
Antes de que Volker se sacara el carnet de conducir ibamos los dos en el taxi, y
después empezamos a ir en su coche. Cada sabado de cada mes de cada afio, hiciera
el tiempo que hiciera, nos pasabamos a visitarlo. Se lo debia a mi Eckardt. Nos
conocimos cuando éramos nifios y viviamos en el mismo barrio, y a los ocho afios
nos prometimos que algun dia nos casariamos y pasariamos juntos el resto de
nuestras vidas. Como ve, cumplimos nuestra promesa. Solo que ese «resto de
nuestras vidas» resulto ser mucho mas corto de lo que esperabamos. —Dicho aquello,
Agnes Nowak suspir6 y dio un sorbo a su té antes de continuar—: Total, que el
sabado pasado volvimos a ir al cementerio, mi Volker y yo. Era tarde, porque Volker
estuvo trabajando hasta la noche —para él no existian los fines de semana, ¢sabe
usted?—, pero no era la primera vez que le pasaba. Los dos somos animales
nocturnos... Quiero decir... lo éramos. Volker debi6 de heredarlo de mi. Nunca nos
levantabamos demasiado pronto, y siempre nos ibamos tarde a la cama. Y por cuanto
hacia al cementerio... En realidad daba igual si ibamos a una u otra hora, porque
teniamos las llaves.

»Creo que debian de ser las once cuando llegamos a la tumba de Eckardt. Como
siempre, puse flores frescas en su jarron (gladiolos, siempre gladiolos, porque a €l le
encantaban, pese a su mal olor), y cuando volvi a reunirme con Volker me di cuenta
de que tenia la vista fija en la oscuridad. Con los ojos entornados, no cabia duda de
que estaba mirando algo, aunque no supiera decir de qué se trataba.

»«No es posible» le oi murmurar, y antes de que pudiera preguntarle a qué se
referia, lo vi con mis propios ojos. Dos filas de tumbas mas alla habia alguien. Una
silueta oscura de mujer, de eso estoy segura. Llevaba un abrigo gris y un pafiuelo en
la cabeza, y un mechon de pelo rubio y largo le caia por la cara. No pude ver nada
mas, por mucho que con el paso del tiempo mis ojos se hayan ido acostumbrando a
ver en la oscuridad. Lo tnico que pude distinguir era que tenia la cabeza inclinada
hacia abajo, como una estatua.

»No se dio cuenta de nuestra presencia hasta que Volker intenté hablar con ella.
Le pregunt6 quién era y qué hacia alli a aquellas horas (nosotros habiamos cerrado la
puerta al entrar, como siempre, de eso estoy segura), pero la mujer no contesto. Por el
contrario, se alejo corriendo de alli, como si estuviese asustada. Y debia de estarlo, de
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hecho, porque no se dirigio hacia la salida, como habria sido de esperar, sino que se
marché en la direccion diametralmente opuesta.

»Volker sali6 corriendo tras ella, y en un momento dado lo oi hablar, aunque no
fui capaz de distinguir lo que decia. Y entonces...

Agnes Nowak volvio a dar un sorbo a su té y se quedd callada. Para sacarla de su
ensimismamiento, Jan tuvo que intervenir y preguntarle qué fue lo que sucedio
entonces.

—Entonces oi ese grito. Tuvo que ser cosa de aquella mujer, claro, pero... pero...
es que no parecia humano, ;me entiende? Parecia mas bien de un animal... o de un
ser de otro mundo. Era espeluznante. Yo estaba en mi silla de ruedas, temblando
como una hoja (en realidad ain puedo dar algunos pasos, ;sabe usted?, pero para ir
por la gravilla me siento mas comoda en silla de ruedas), y no sabia qué hacer —
movio los ojos de un lado a otro, asustada, como si en aquel momento volviera a estar
en el cementerio y no en la oscuridad del salon de su casa—. En seguida volvio el
silencio —anadié entonces en un susurro, con los labios apretados—; un silencio
oprimente y angustioso. Pasaron varios minutos hasta que Volker regreso (tres o
cuatro, quiza incluso mas), y cuando lo hizo estaba palido como el papel. Le pregunté
qué habia sucedido y dénde estaba la mujer, porque para salir del cementerio tendria
que haber pasado por mi lado y era obvio que no lo habia hecho. Mi hijo se limité a
mover la cabeza hacia los lados, una y otra vez, hasta que volvi a preguntarselo y
entonces me dijo: «se ha ido. Asi, sin mas. Ha desaparecido». Yo le dije que eso era
imposible porque por alli no habia salida, pero Volker me insistio: «te digo que ahi no
habia nadie, ;me oyes?». Eso me dijo. Que me parta un rayo si no fue asi. ; Acababa
de decirme que la chica habia desaparecido y ahora me decia que en realidad no habia
nadie? jPues yo la habia visto! jMas atin, la habia oido! Aquel grito fantasmagérico
aun resuena en mi cabeza, doctor Forstner, y no logro entender por qué mi Volker me
mintié. Ni lo entendi en aquel momento ni lo entiendo ahora. El caso es que me
empujo de vuelta al coche y me llevo a casa. No abri6 la boca en todo el trayecto y
cuando llegamos se encerro6 en su habitacion.

En aquel momento, Agnes Nowak se habia vuelto hacia Jan. En su mirada
subyacia una suplica: «Créame, por favor. Le estoy diciendo la verdad».

—c:Entiende ahora a qué me referia al hablarle de un fantasma? Volker lo vio,
pero no se atrevid a hablar de ello. Prefiri6 mantenerlo en secreto porque €l no creia
en el mas alla. Tendria que haber sabido que yo lo entenderia. ;Quién iba a hacerlo, si
no?

Ahora era él mismo, Jan, quien se hallaba frente a la tumba de Eckardt Nowak.
Observo los gladiolos y vio que la lluvia les habia arrancado la corola. Decapitados.

Cuando le pregunto a la sefiora Nowak si estaba segura de que su hijo no habia
hablado con nadie de aquel asunto, ella le respondi6 que no podia estarlo:
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—Cuando me levanté a la mafiana siguiente, Volker ya habia salido de casa. No
volvio hasta el mediodia, y cuando lo hizo estaba muy alterado. Parecia tener mucho
miedo, como si hubiese descubierto algo terrible, o como si alguien lo estuviese
amenazando. Se paso el resto del dia encerrado en su habitacién. Ni siquiera quiso
salir para comer. Me dijo que no tenia tiempo. Y entonces, a media tarde, salio de
casa... Por ultima vez. —Se le quebrd la voz y se cubri6 los ojos con un pafiuelo—.
Le aconsejé que cogiera un paraguas porque llovia. Eso fue lo dltimo que le dije a mi
chico...

Jan fue dos tumbas mas alla, hasta el lugar que le habia descrito Agnes Nowak.
Un caminito estrecho conducia hasta el camino principal, y de alli iba hacia la salida.
Jan lo recorri6 en sentido inverso, paso junto a una carretilla y llegé por fin a una
zona sin tumbas, justo delante del muro que rodeaba el cementerio. Era como una
plaza en cuyo centro habia una estatua del Buen Pastor rodeado de nifios.

Si Volker y la desconocida habian salido corriendo en aquella direccion seguro
que habian tenido que encontrarse en aquella plaza, entre otras cosas porque ya no
habia mas opciones. Una vez llegados a ella, solo quedaba regresar.

¢Qué habria sucedido aquella noche? ;Qué le habria dicho Volker a la mujer?
¢Por qué gritd6 de aquel modo? ;Y por qué dijo el periodista que ella habia
desaparecido?

Jan rodeo la estatua y detras de ella vio el arco de una puerta vallada. Detras
podia verse una pequefia explanada y un contenedor de basuras organicas. Se acerco
a la valla y la zarande0, pero fue en vano. Estaba cerrada a cal y canto.

—iEh, oiga! ;Si quiere salir, la puerta esta por alla, justo al otro lado del
cementerio!

Jan se dio la vuelta hacia la voz. Pertenecia a un tipo arrugado que tenia mas pinta
de vagabundo que de guardian o jardinero del cementerio. Pero Jan lo conocia,
aunque solo de vista.

Heinrich Pratt era uno de los personajes mas emblematicos y conocidos de
Fahlenberg. Su colaboracion con la comunidad se remontaba a la época en la que Jan
aun iba a la escuela primaria. Desde entonces, el tiempo se habia encargado de dejarle
la marca inclemente de su futilidad: el que fuera un rostro sano y juvenil, aunque
marcado por la viruela, se habia convertido ahora en el embozo de una manzana
oxidada y vieja, coronada por una cabellera hirsuta y canosa.

— ¢ Esta puerta esta siempre cerrada? —pregunto Jan.

Pratt asintio.

—S], siempre, a no ser que tenga que llevar algo al contenedor. Pero solo la abro
cuando voy con el camion de la basura. ;Por qué lo pregunta?

—¢Y quién mas tiene la llave, aparte de usted?

Pratt lo miro receloso.

—¢ A qué viene tanto interés?

Jan decidio recurrir a una mentira piadosa:
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—Es que ayer dejé un centro precioso sobre una tumba y acabo de comprobar que
ha desaparecido. Es evidente que alguien ha debido robado, y, la verdad, me gustaria
saber quién mas, aparte de usted, tiene llaves del cementerio.

—Es imposible —le respondié Pratt con determinacion—. So6lo hay otra llave
ademas de la mia, pero esta guardada en la parroquia, y me juego el cuello a que la
sefiora Edith Badtke no se ha llevado nunca nada de nadie. ;O esta insinuando que fui
yo quien robo su centro?

—No, no —respondi6 Jan, conciliador—, en absoluto. ;Pero no es posible que
haya alguna salida secreta? ;Un agujero en el muro por el que pudiera colarse algin
ladrén?

Pratt puso los brazos en jarras y movio la cabeza hacia los lados.

—No, que yo sepa no hay ningun agujero. Y ahora, si me lo permite, tengo que
seguir trabajando. Si quiere poner una denuncia, vaya usted a la policia. Haga lo que
le parezca oportuno, pero déjeme tranquilo, que yo no he tocado su centro.

Y dicho aquello, se dio la vuelta lanzando un bufido, cogi6 su carretilla y se alejo
de alli refunfufiando.

Qué extrano, penso Jan. Si era cierto que aquella noche entr6 una mujer en el
cementerio y que no salio con los Nowak... sse habria quedado alli hasta el dia
siguiente? ;O tenia una escalera con la que saltar el muro que lo circundaba? En
algunas zonas era menos alto... Aunque entonces estaba coronado por un monton de
cristales rotos cuya unica funcion era, precisamente, la de impedir que alguien lo
saltara. De modo que habria tenido que tratarse de alguien especialmente agil y
habilidoso.

Sea como fuere, la pregunta que mas le inquietaba era qué demonios podia llevar
a alguien a acudir al cementerio a aquellas horas de la noche. Las puertas estaban
abiertas todo el dia, asi que podia haber entrado en cualquier otro momento...

A no ser que tuviera algo que ocultar. ;Pero qué?
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La lluvia caia densa, tozuda, persistente. Segun los servicios meteorolégicos, en el
sudoeste de Alemania se habia instalado una masa de aire frio proveniente de
Escandinavia cuyas bajas presiones habian traido consigo unos imponentes
nubarrones negros y bien cargados. Aun asi, Jan quiso volver a casa dando un paseo.
El movimiento al aire libre le ayudaria a ordenar sus ideas.

Mientras el frio viento tiraba de su paraguas, la hojarasca se agitaba a sus pies y
los arboles del parque de Fahlenberg se movian hacia los lados como gigantes en
pleno baile, Jan pens6 en Agnes Nowak y en el fantasma que creyé ver en el
cementerio.

Era evidente que la aparicion no podia ser mas que una mujer de carne y hueso —
¢por qué, si no, la habia seguido Volker?—, pero la pregunta era ;de quién se trataba?

Lo que mas le inquietaba era saber si habia una relacion entre la mujer del
cementerio, la que se pele6 con Nowak justo antes de su muerte y la que le envio a €l
un ramo de rosas y un inquietante dibujo infantil. ;Era posible que fuesen la misma?
¢Podia tratarse de una enferma mental? ;Era aquel el motivo de la llamada de
Nowak? ;Habia querido pedirle consejo profesional?

Pero en ese caso... qué relacion tenian Volker y la mujer? Porque estaba claro
que debian conocerse, pero ;de qué?

¢Y por qué habia mentido a su desconcertada madre, hasta el punto de hacerle
creer que habian visto un fantasma? ;Acaso queria protegerla de la misteriosa
desconocida?

Cuanto mas vueltas le daba al asunto, mas confuso le parecia. Si era cierto que
todas aquellas historias estaban conectadas, no lograba descubrir de qué manera.

Al darse cuenta de que, pese al paraguas, estaba empapado —pues la lluvia caia
practicamente de manera horizontal—, decidi6 volver a su casa. Pero poco antes de
llegar a la puerta de su jardin se detuvo, perplejo.

La luz del porche estaba encendida. Teniendo en cuenta que la lampara se
iluminaba cuando el sensor captaba movimiento, y que estaba programada para
apagarse al cabo de dos minutos... Alguien tenia que haber estado ahi mismo hacia
apenas un instante. Jan mir6 a su alrededor, pero, como siempre a aquellas horas, y
mas con aquel tiempo infernal, el barrio parecia desierto.

En aquel momento se apago la lampara. Los dos minutos habian pasado.

Se acerco un poco mas la entrada de su casa. Qué extrafio, penso, el instalador le
habia asegurado que el sensor solo se iluminaba con el movimiento de personas. De
hecho, lo habian puesto a una altura determinada, precisamente para evitar que saltara
con cada animalillo que pasaba por ahi. En aquella zona habia muchos gatos y alguna
que otra marta que salia de noche a pasear, y, de no haber estado bien colocado,
habria sido una fuente de luz ininterrumpida.

Volvié a mirar hacia los lados, pero nada: en la calle no se veia ni un alma.
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¢Cuanto podria alejarse alguien de alli en menos dos minutos? No tenia ni idea,
aunque seguro que era lo suficiente como para desaparecer de su vista: bastaba con
doblar la esquina que quedaba al otro lado de la calle.

Si, seguro que eso fue lo que pasé: alguien llamo a su puerta, vio que no estaba en
casa, y se marcho.

Alguien.

¢Un hombre o una mujer?

Por sencilla y légica que le pareciera aquella explicacion, Jan no se quedo
tranquilo. Por tercera vez volvié a mirar a su alrededor. Seguia teniendo la sensacion
de que lo estaban observando. Quiza hubiera alguien agazapado entre los arbustos
mas tupidos de la calle, o en el jardin de algin vecino. Quiza estuviera incluso en su
propio jardin, tan oscuro a esas horas que apenas podia distinguirse nada.

So6lo se oia el repiqueteo de la lluvia sobre los tejados, y de algin lugar indefinido
le llego el sonido sordo de unas voces y algo de musica, proveniente sin duda de un
televisor.

Jan acelero el paso y respird aliviado cuando lleg6 a la puerta de su casa. El
sensor de movimiento volvid a dispararse y Jan dio un respingo. Frente a €l, sobre el
felpudo de la entrada, vio un sobre. Estaba tirado de cualquier modo, con el reverso
boca arriba, como si lo hubiesen dejado a toda prisa.

Quiza me haya visto llegar.

Cogio el sobre. Era el modelo mas tipico, el mas anodino y tradicional, y sin
embargo le resulté inquietantemente familiar. Antes de darle la vuelta ya sabia que
iba a encontrar en él su nombre escrito con letra infantil.

Abri6 la puerta precipitadamente, entr6 en su casa y cerro tras de si, recostando la
espalda en ella.

Mientras observaba el sobre not6 que le temblaban las manos. Esta vez no se
sentia igual que con el sobre anterior, ni con el ramo de flores. Esta vez tenia miedo.

El primer dibujo lo recibio en el aparcamiento de la clinica, y las rosas también
las recibio alli. Pero este sobre lo habian dejado a la puerta de su casa. La
desconocida habia estado en su casa.

«Cada vez la tengo mas cerca», penso entonces, angustiado.

Abrié el sobre ayudandose de las llaves de casa y, efectivamente, vio un dibujo en
su interior. Ahi estaba de nuevo el campo verde fluorescente y la esfera de color
amarillo chillén, con sus palitos a modo de rayos de sol, en medio de un cielo
turquesa. El gigante y la nifia habian desaparecido, en cambio, y Jan pensd que
habrian salido del papel para colarse en sus suefios. La idea le hizo soltar una risita
nerviosa, aunque, a la vista del dibujo que tenia en las manos, lo ultimo que le
apetecia era reir.

Y es que ahora el campo estaba lleno de vacas blancas y negras. Y todas ellas, el
grupo entero, estaban decapitadas. Sus cabezas yacian hacinadas a la izquierda del
dibujo, y bajo la montafia que habian formado podia verse una gran mancha roja

www.lectulandia.com - Pagina 89



dibujada sobre el césped.
Sangre.
Mucha sangre.
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Jan no la habia visto, y eso que estaba a muy pocos metros de distancia de él, justo al
otro lado de la calle. Habia querido asegurarse de que él recogia su regalo, de modo
que esperd agazapada entre los arbustos del caminito de entrada de unos vecinos
hasta que lo vio entrar en su casa con el sobre en la mano.

Quiza habria sido un buen momento para darse a conocer, penso, mas al final no
hizo nada al respecto. Por muchas ganas que tuviera de acercarse a Jan, sabia que ain
era demasiado pronto para rendirse a sus deseos. Primero tenia que hacerle entender
quién era ella, y sobre todo cémo era. S6lo entonces podrian estar juntos para
siempre.

Estaba helada. La lluvia le habia calado hasta los huesos y el pelo mojado se le
pegaba en la cara, pero no queria irse de alli. No podia. Deseaba pasar un rato mas a
su lado. Al fin y al cabo hoy era su cumpleafios, y ella odiaba los cumpleafios: en
todos sus aniversarios, sus recuerdos se avivaban y su pasado volvia a visitarla con
tanta fuerza que parecia querer arrancarla del presente y devolverla a afios anteriores.

Imagenes recurrentes de su vida la azotaban como un latigo; la perseguian como
una maldicion. Su padre montado sobre ella. Su camisa azul. Su rostro iracundo,
manchado de sangre. Ella misma estirada en el suelo, bajo él, y sus mejillas ardiendo
como el fuego por las bofetadas.

El recuerdo era siempre tan vivido que parecia estar sucediendo en aquel mismo
momento. Ella llevaba un vestidito ligero al que desde entonces habia odiado con
toda el alma, y miraba a su padre, que se elevaba por encima suyo como un gigante.
Como un ogro que podria haberla aplastado de un pisotén. De hecho, parecia que se
moria de ganas de hacerlo.

—iFEres una deshonra! —Ile gritaba el monstruo—. jUna jodida deshonra!

Acercaba entonces su cara a la de ella —parecia que estaba a punto de aplastarla
de un manotazo, como a una mosca— Yy la pequefia podia sentir el desprecio en cada
poro de su piel.

—iSolo el diablo sabe qué debo haber hecho para merecer un castigo como tu! —
seguia gritando el gigante—. Toda mi vida he querido tener un hijo varén. Un
heredero que se haga cargo del negocio familiar. Que perpetie mi apellido. ¢Y qué
obtengo, en cambio? —contrajo el rostro de tal modo que por unos instantes ella
creyO que iba a vomitarle encima—. jUna nifia! jUna jodida llorona, inutil y cursi!
Porque esto es lo que eres, si, juna indtil! Haz el favor de mirarte. Este vestido... tus
gimoteos... jNo eres mas que una criatura deplorable!

Y dicho aquello le pis6 la cara, y aunque no fuera mas que un recuerdo le dolié
casi tanto como aquel dia. La bota de cuero con borde reforzado sobre su fragil
cuerpo. La huella de barro sobre su vestido. El morado que le dej6 en el pecho: una
enorme marca violeta con forma de mariposa... y sobre todo el dolor. Inmenso,
insoportable, inolvidable.
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Y mientras se recordaba a si misma retorciéndose en el suelo de dolor, oy6 de
nuevo el mugido de las vacas en el establo. Un grito desesperado, un berrido que no
habia podido olvidar. Un sonido cuyo eco se habia quedado grabado en su cerebro
para toda la eternidad.

«Saben que se acerca la hora de su muerte —pens6—. Y saben que no pueden
hacer nada por evitarlo. Pero lo mio es diferente. Yo sé que Jan puede salvarme. El
me ensefiard el camino. El tiene la llave. Me lo prometi6».

Cerr0 los ojos y recordé la cara que tenia Jan en sus suefios, sus 0jos sonrientes y
su mano ofreciéndole la llave para escapar de la prision en la que vivia. Y lo sinti6
mas cerca que nunca.

Pensé en el modo en que solia mirarla. Era posible que los demas lo confundieran
con amistad o con mero aprecio, pero ella sabia la verdad. Sabia que era mucho mas.

Amor. Era amor incondicional. Pronto lo sabria todo el mundo. Pronto serian
inseparables.

Solo un poco mas y todas sus pesadillas desaparecerian para siempre.

Un chillido agudo la arrancé de sus pensamientos. Era un pajaro que piaba a sus
pies. Sin darse cuenta habia ido alejandose de los arbustos tras los que se habia
escondido y habia ido avanzando hasta la calle principal, donde se encontraba ahora,
mirando al pajarillo que yacia sobre la acera. Era un pequefio petirrojo y tenia una de
las alas extendida de un modo muy extrafio. Debia de habérsela roto. Lo mas
probable era que lo hubiese atropellado un coche y que el pobre se hubiese arrastrado
hasta la acera.

Aunque los pajaros no son nada expresivos, a ella le parecié reconocer el dolor en
sus ojos. El modo enternecedor en que la miraba pidiéndole ayuda.

La compasion que sintid6 por aquel animalito era indescriptible. Se sinti6 tan
identificada con él... Ambos sufrian terriblemente, cada uno a su manera pero en
cierto modo igual.

El pajarillo volvié a piar e hizo un esfuerzo por arrastrarse hacia los arbustos y
cobijarse de la lluvia, pero fue inutil. Las alas no le obedecian.

—Ay, pobre, pobrecito —dijo ella dulcemente, y el pajaro dejé de piar y se quedd
quieto, mirandola como si la entendiera.

Ella reconocio6 la esperanza en sus 0jos y volvio a sentirse conmovida, e invadida
por la compasion. La tipica compasion que sdlo sienten las nifias lloronas, inutiles y
cursis.

Sonrio al pajarillo.

Y lo aplastd con el pie.
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SEGUNDA PARTE
ANHELOS
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«Here she comes.
Call 9-1-1.
This girl’s a monster».

DAVID LYNCH Y JOHN NEFF, 9-1-1
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—¢Alguna duda?

Matthias Weingand cerr6 las cremalleras de las dos mochilas con un ostentoso
gesto y mir6 a Felix Thanner.

—¢Es todo muy facil, no?

El sacerdote asintio.

—Gracias, Matt. Creo que lo he entendido todo.

—Guay. —EIl monaguillo sonrié. A sus trece afios, le divirti6 que Thanner se
dirigiera a él usando la abreviatura de su nombre, como solian hacer sus amigos—.
Pues entonces ya estd. Por cierto, si lo necesita mas dias puede quedarselo hasta la
semana que viene, ;vale? Pero tratelo con cuidado, por favor. Si se rompe, mi padre
me mata.

—Te prometo que lo trataré como si fuera un tesoro.

Matt meti6 las manos en los bolsillos de los pantalones y asintié6 desenfadado,
como siempre.

—Ya lo sé. Yo estoy seguro de que no pasara nada, pero mi padre queria que te lo
dijera.

—Comprendo.

—¢Y para qué lo necesitas?

Thanner se esperaba la pregunta.

—Nada importante. Un pequefio experimento.

—Aja —dijo el chico—. Bueno, si te gusta mucho puedo hablar con mi padre.
Seguro que te lo deja a precio de amigo. Ademas, dentro de poco saldra el modelo
nuevo, que es mas completo.

—Muy amable —respondi6 Thanner—, pero espero no tener que volver a
utilizarlo mas veces.

Esquivo la mirada interrogativa de Matt, le agradecidé una vez mas la rapidez y
amabilidad de su ayuda, y juntos empezaron a ultimar los preparativos de la misa
matinal.

Tras el oficio, Felix Thanner sac6 las dos mochilas de la sacristia, se asegur6 de estar
solo en la iglesia y subi0 al pulpito. Una vez alli abrio las bolsas acolchadas y extrajo
un tripode y una videocamara, dando gracias a Dios de que el duefio de electronica
mas importante de Fahlenberg hubiese querido que su hijo fuera monaguillo en su
iglesia.

Aseguro la camara sobre el tripode y la situ6 de tal modo que abarcaba todo el
espacio de entrada de la iglesia. Entonces probd la camara.

Al principio tenia sus dudas sobre si aquello iba a resultarle tan facil como le
habia asegurado el chico (no era muy habilidoso con los aparatos de ese tipo y la
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ultima camara de video que tuvo —muchos afios atras— fue una VHS muy
voluminosa y sobre todo muy pesada que no tenia ni la mitad de opciones que la de
Matt), pero en seguida comprob6 que su uso era realmente facil e intuitivo.

Tras muy pocas tomas, Thanner se sinti6 satisfecho con las grabaciones que hizo.
El chico le habia aconsejado bien...

La camara de vigilancia funcionaba practicamente como un sensor de
movimiento: se activaba en cuanto percibia cambios en la imagen que enfocaba, y la
grabacion de los mismos se guardaba en un disco duro con suficiente espacio de
almacenamiento como para registrar una semana entera de observacion de la iglesia.
Y la calidad de la imagen era magnifica. Cualquiera que se acercara a la iglesia en los
proximos dias quedaria retratado en aquel aparato.

Se estremeci6 al oir un ruido. Asustado, se asomo por encima de la barandilla del
pulpito.

—:Hola? ¢Hay alguien ahi?

En aquel instante penso que quiza Edith Badtke se hubiese acercado a la iglesia
para recordarle su cita en la Clinica del Bosque. Todavia iba bien de tiempo, pero no
le habria sorprendido que su eficiente secretaria hubiese querido insistir en el tema de
su puntualidad.

—Sefnora Badtke?

No obtuvo respuesta.

Thanner bajo las escaleras y mir6 hacia los lados. No vio a nadie, y s6lo se oia su
respiracion y el suave zumbido del viento que se colaba por las bévedas del techo.

Justo en aquel momento volvio a oir un crujido a sus espaldas, a pocos pasos de
si, y cuando se dio la vuelta pudo ver qué era lo que lo provocaba. Alguien debi6 de
colocar mal el pasador de alambre de la puerta lateral, la que estaba rota, y ahora
chocaba contra su marco espoleada por el viento.

Thanner respir6 aliviado, cerré la puerta desde dentro y le dio varias vueltas al
alambre para ajustarlo bien. Ya iba siendo hora de que ese tal Seif se acercara a la
iglesia para arreglar la cerradura. Por mucho que el hombre fuera el mejor cerrajero
de la ciudad, ya estaba tardando demasiado.

Entonces anduvo hasta el centro de la nave y comprobo si veia la camara o el
tripode desde algun angulo de la iglesia. No, los visitantes habrian tenido que mirar
muy atenta y certeramente para reconocer la sombra del tripode entre los barrotes de
la barandilla del pulpito. Pero si no presuponian nada, no verian nada.

—Bueno —susurro entonces hacia la puerta—; ahora solo falta que vuelvas a mi.
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Aquella mafana, Jan empez6 su turno asistiendo a la reunion semanal de la Clinica
del Bosque, en la que participaban todos los médicos, enfermeros, terapeutas,
psicélogos, consejeros espirituales y trabajadores sociales de la misma. Por lo
general, en estas reuniones se debatia sobre intereses especificos de la clinica,
acontecimientos especiales o casos de pacientes especialmente complejos, pero en
aquella ocasién no habia mas que un tema: la recaudacion de fondos para la estacion
de psiquiatria infantil y juvenil.

El proyecto habia sido todo un éxito, y los donativos habian superado con creces
las previsiones mas optimistas. Cuando el doctor Straub anunci6 la suma obtenida, un
murmullo de admiracion recorri6 la sala, y mientras el director de la clinica mostraba
su agradecimiento por el esfuerzo realizado, todos los alli presentes prorrumpieron en
entusiasmados aplausos.

En cuanto acabé la conferencia y los asistentes se levantaron para volver a sus
trabajos, Felix Thanner esper6 a Jan en el pasillo. La cara del joven sacerdote
resplandecia de felicidad y Jan no pudo evitar pensar en un nifio al que acabaran de
regalar un carro vacio para que lo llenara de juguetes.

—Por fin una buena noticia —dijo Thanner, con los ojos brillantes—. jEs mucho
mas de lo que habia imaginado! Aunque debo admitir que no me sorprende, Jan. Tu
discurso fue extraordinariamente conmovedor, y me consta que hizo reaccionar a
todos los que lo oyeron. Se dice que hasta hiciste llorar a la mujer del director del
periodico.

—¢Ah si? —Jan levanto las cejas—. Seguro que esto te lo dijo la sefiora Badtke,
Jme equivoco?

—¢Quién si no?

Thanner sonrio, y Jan penso entonces que el sacerdote parecia cansado. Pese a su
apariencia feliz y despreocupada, tenia unas ojeras considerables. Lo mas probable
era que los nervios y la excitacion por aquella reunion lo hubiesen mantenido en vela
toda la noche. A Jan no le sorprendia, porque de todos los que le habian estado
apoyando con el proyecto, Felix Thanner era el que mas empefio habia mostrado.

Una vez mas, Jan se pregunté por qué Felix ponia tanta ilusion en todo aquello.
¢Tendria algun conocido a quien pudiera serle util? ;Habria alguien —como le
sucedia a €l con su hermano Sven— por quien quisiera hacer algo? ¢ Algun error que
reparar? ;Querria Felix estar al servicio de otros porque en algin momento de su
pasado cometié un error con un ser querido y no estuvo presente cuando este 1o
necesit6? De ser asi, ambos tendrian mucho en comun.

Sea como fuere, no se atrevi6 a preguntarselo. Ambos trabajaban bien juntos, se
entendian, pero su relacion era puramente laboral.

—Bueno, es obvio que los donativos no se deben s6lo a mi discurso —dijo Jan
entonces, sefialando hacia el techo y guifiando un ojo—. Yo diria que la generosidad
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de nuestros donantes tiene mucho que ver con tus contactos ahi arriba.

Felix respondi6 algo, pero la presencia de un hombre muy flaco hablando con una
enfermera al final del pasillo atrajo la atencion de Jan. En aquel momento ambos lo
miraron y el hombre asinti6 y empez6 a caminar hacia él.

Jan calcul6 que tendria cuarenta y muchos afios, o quiza cincuenta y pocos. Sus
facciones eran angulosas y sus labios eran tan finos que su boca parecia mas bien una
raya negra en mitad de la cara. Llevaba el pelo rapado, probablemente a maquina por
él mismo —en algunas zonas podian verse claros que dejaban al descubierto la carne
rojiza de su cabeza—, y su ceja derecha estaba atravesada por una cicatriz que
parecia llevar alli ya muchos afios. Pero lo mas llamativo de aquel hombre eran sus
ojos, extraordinariamente brillantes y despiertos. Parecia imposible que se les
escapara nada.

—:Doctor Forstner? Soy el comisario Stark —dijo, ofreciéndole la mano—. Me
dijeron que podria encontrarlo aqui.

El apretén de manos del policia fue mas fuerte de lo que Jan habia esperado,
aunque bien pensado coincidia con su presencia: sus gestos y su mirada eran firmes y
decididos.

—Pues le informaron bien, como ve. ;En qué puedo ayudarlo?

Stark eché un vistazo al grupo de médicos que charlaba en tono desenfadado justo
detras de Jan y pregunto:

—Podriamos hablar a solas?

—Por supuesto. Si no le importa dar un breve paseo bajo la lluvia, le agradeceria
que me acompafiara hasta mi despacho, pues en breve tengo que empezar con las
visitas.

—Faltaria mas. No le entretendré demasiado.

Salieron del edificio de administracion y Stark siguié a Jan por los jardines de la
clinica. La lluvia habia disminuido y se habia convertido en una suave llovizna, pero
los nubarrones negros que se acercaban por el Este amenazaban con nuevos y
potentes chaparrones.

—Seguro que ya imagina de qué quiero hablar con usted, ;no es asi? —dijo
Stark, sin andarse por las ramas, mientras se encendia un cigarrillo.

—Imagino que tiene algo que ver con Volker Nowak.

Stark expulsé el humo por la nariz.

—¢Lo conocia bien?

—No. Solo nos habiamos visto en una ocasion, y de eso hace ya mucho tiempo.

—¢:Un asunto privado?

—No, un articulo periodistico.

—¢Y después de aquello no mantuvieron el contacto?

—No volvi a saber de €l hasta el domingo, cuando me llamo.

El policia asintié pensativamente.

—Segun usted mismo indic6, habian quedado en verse la noche en que lo
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asesinaron, pero, por lo que he leido en el informe, desconocia usted el motivo de
aquella cita. ¢Es correcto?

—Es correcto, si. Nowak se limit6 a decirme que creia que lo estaban siguiendo y
que necesitaba mi ayuda profesional.

—¢Eso es todo?

Jan se encogi6 de hombros.

—Me temo que si.

Stark se detuvo, dio una intensa calada a su cigarrillo y se qued6 observando el
humo que exhal6 a continuacion.

—¢Y qué tipo de consejo cree usted que podria haber buscado? ;Cree que podria
tener algo que ver con una mujer?

Jan también se detuvo y observo al policia.

—¢Acaso hay alguna pista?

—FEstamos avanzando en varias direcciones —dijo Stark, apagando su colilla en
el poste de un farol.

—Trabajan también en el asunto de la mujer del cementerio?

La boca sin labios de Stark esbozo6 una breve sonrisa.

—De modo que ha hablado usted con la madre de Nowak —dijo, por toda
respuesta.

—Si, lo he hecho. Y la mujer me dijo que ustedes no la tomaron en serio.

—Desde luego que lo hicimos. —Con la colilla entre dos dedos, Stark buscé a su
alrededor una papelera en la que tirarla. Por fin se dio por vencido y se la meti6 en el
bolsillo de la chaqueta—. Evidentemente, no creo que el sefior Nowak fuera la
victima de un fantasma, pero si me parece probable que aquella noche madre e hijo se
cruzaran con la futura asesina del joven.

Jan fruncié el cefio y dijo:

—De modo que no tienen ninguna pista concreta, ¢verdad?

—¢Qué le hace pensar asi?

—FEl hecho de que no me haya dicho aun el motivo de su visita —respondi6 Jan
—. Usted quiere hablar conmigo para acusarme o descartarme como culpable.

Stark volvio a sonreir.

—Vaya, olvidaba que estaba hablando con un psiquiatra. Sabe usted analizar bien
a sus interlocutores, ;eh?

—No siempre, pero lo intento.

Ahora la sonrisa se convirtio en una carcajada.

—Es usted bueno, no me cabe duda. Debia de haberlo imaginado, después de lo
que lei sobre usted en el libro de la sefiorita Weller.

Jan ignor6 aquel comentario, lo cual provocé un imperceptible gesto de
complacencia en la mirada del comisario Stark. Estaba claro que valoraba
positivamente el modo en que Jan se relacionaba con su popularidad.

—¢Y qué hay de la novia del camello? —pregunt6 Jan—. Tenia entendido que
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ella era su principal sospechosa...

Stark saco otro cigarrillo. Arrancé el filtro de un Winston, y mientras se lo
encendia observé a Jan calculadoramente.

—¢Puedo confiar en la confidencialidad de esta conversacion?

—Por supuesto.

—Esta bien. —Stark exhal6 el humo de su cigarrillo—. Por cuestiones tacticas, lo
que voy a contarle debe mantenerse en el mas absoluto secreto.

—Seré una tumba.

—Le creo, doctor Forstner, y algo me dice que usted podra sernos de gran ayuda,
porque de momento queremos que la verdadera asesina siga creyéndose libre de toda
sospecha.

—¢Estan convencidos, pues, de que a Nowak lo mat6 una mujer?

—Bueno, en primer lugar tenemos a la fantasma del cementerio —dijo Stark,
empezando a contar con los dedos de la mano—, después esta el testimonio del
vecino del aparcamiento, que poco antes del asesinato oyo a Nowak discutiendo con
una mujer, y ademas hemos localizado alli varias huellas, pese a la lluvia, del nimero
treinta y nueve. Por el contorno sabemos que se trata de una bota de mujer que hasta
hace poco podia comprarse en un outlet de zapatos que estd a las afueras de
Fahlenberg.

Jan fruncié el cefio.

—Y, sin embargo, no creen que se trate de la novia de ese tal... jcomo se
llamaba?

—Dagon, como el dios sirio. Su nombre real es Adrian Stancu —le respondio
Stark, y luego movié la cabeza hacia los lados—. No, es imposible que fuese ella. Su
coartada es impecable.

—Ah si?

—Estaba en Rumania cuando mataron a Nowak. Y lo que es mas importante...
estaba muerta la noche en que Nowak fallecid.

—:Muerta?

Stark asintio lentamente.

—Nuestros colegas rumanos hablaron de ajuste de cuentas. Por lo visto su amor
por Dagon habia dejado de ser tan exclusivo como debia. Doce afios son mucho
tiempo, doctor Forstner, y en esos circulos ain mas.

—Tenla un amante?

—Exacto. —Stark se saco una hebra de tabaco de la lengua—. Y Dagon se volvid
loco. Todavia no podemos adjudicarle los asesinatos de esos dos pobres desgraciados,
pero el hecho de que ella muriera asfixiada y su cadaver tuviera metidos hasta la
faringe los érganos sexuales de €l parece bastante significativo, ¢no cree, doctor?

—iPor el amor de Dios!

—Exacto.

—¢Pero por qué descartan a Dagon como posible culpable de la muerte de
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Nowak? Quiza envio6 a otra de sus amigas en su nombre...

Stark arque6 una ceja.

—¢Por qué cree que lo descartamos?

—Porque si no, no me habria hablado de él.

Stark volvié a aspirar su cigarrillo, lo apagd contra la suela de su zapato y se
metio la colilla en el bolsillo, junto a la otra.

—Tiene razén. El asesinato por venganza no me cuadra en esta historia. No es
mas que una intuicion, pero le aseguro que conozco bien a Dagon. Un tipo como él
jamas encargaria un asesinato a una mujer. Y el hecho de que un vecino los oyera
discutir... En el remoto caso de que la mujer actuara bajo las 6rdenes de Dagon, le
aseguro que habria puesto todo su empefio en ser discreta, por su propio bien, y jamas
se habria puesto a chillar en el aparcamiento. Definitivamente, el asesinato por
venganza no me cuadra en absoluto.

Jan echd un vistazo a su reloj y sefialé con la cabeza el edificio en el que se
hallaba su unidad.

—ILlego muy tarde al trabajo, comisario, y mis pacientes me esperan. ¢Seria usted
tan amable de decirme cual es el verdadero motivo de su visita?

Stark suspir6 y se pasé la mano por su cabeza rapada, en la que las gotas de lluvia
parecian perlas de sudor.

—Esta bien, no le molesto mas. Al grano, pues: ;cree que la asesina podria ser, o
haber sido, una paciente de su clinica?

Jan ya habia imaginado que los tiros podian ir por ahi. De hecho €l mismo le
habia estado dando vueltas al asunto, sobre todo la noche anterior: se habia estado
preguntando si el dibujo de las vacas decapitadas en el prado podia tener alguna
relacion con la muerte de Nowak, y si la mujer que le enviaba aquellos mensajes
podia tener algo que ver en todo aquel asunto.

Al principio pensé que no. Se dijo que era perfectamente posible que una loca
perturbada estuviera pidiéndole ayuda mientras una asesina inclemente andaba suelta
por Fahlenberg. Se resistia a considerar que una muerte tan brutal como la de Nowak
pudiera ser cosa de una enferma mental. Le parecia una explicacion demasiado
simple, demasiado oportunista.

Pero algo en su interior, un instinto que habia ido desarrollando a lo largo de su
intensa carrera profesional, le decia que aquellas dos mujeres eran la misma persona.
Que la autora de los dibujos era la asesina de Nowak. No tenia ninguna prueba, pero
su instinto era tajante en ese sentido.

En cualquier caso... ;de quién se trataba?, ;de donde habia salido?, ;la conocia?
¢Era por eso que se dirigia a él?

Era obvio que la mujer buscaba ayuda, su ayuda. Y el hecho de que hablase
precisamente con €l debia de tener una explicacion, asi que se dedico a revisar
mentalmente todos los pacientes con los que habia tratado hasta la fecha. Antes de
llegar a la Clinica del Bosque trabajo como médico forense y, obviamente, traté con
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muchos delincuentes, pero todos fueron hombres. De modo que si lo que buscaba era
una mujer, tenia que ser una de las pacientes que habia tenido en Fahlenberg.

Y, la verdad, ninguna de ellas cumplia con el perfil de una asesina. Evidentemente
no podia estar seguro al cien por cien, pero lo mismo sucedia con los cuerdos: al fin y
al cabo, cualquiera puede convertirse en un asesino si tiene un motivo lo
suficientemente fuerte, ya sea por un arrebato pasional o en acto de legitima —o no
tan legitima— defensa.

—Imagino que mi pregunta debe de parecerle terrible —dijo Stark, sacando a Jan
de su ensimismamiento—, pero, como comprenderd, tengo el deber de contemplar
todas las posibilidades...

—Me esta pidiendo que le permita acceder a las historias de todas mis
pacientes? ;Sabe usted que de ese modo quebrantaria mi juramento hipocratico?

—Por supuesto, por supuesto —Ile respondié Stark moviendo las manos hacia los
lados—. Pero no hara falta que le recuerde lo que dice el epigrafe ciento treinta y
ocho del cédigo penal, ¢verdad?

—¢Me esta amenazando?

—No me malinterprete, doctor. Solo le estoy pidiendo su ayuda en un asesinato
especialmente brutal. Un asesinato que con toda probabilidad fue cometido por una
persona mentalmente desequilibrada.

—Me alegro, comisario, porque como sin duda sabe, el epigrafe que ha
mencionado s6lo me obliga a romper mi juramente hipocratico en el caso de que
pueda demostrar convincentemente que uno de mis pacientes ha cometido un
asesinato. ¢Y qué le hace pensar que la mujer que buscamos se esconde en la Clinica
del Bosque?

Stark se meti6 las manos en los bolsillos de su pantalébn y mir6 a Jan
inquisitivamente.

—¢Qué le parece si hacemos un trato, doctor? Yo le cuento lo que sé y usted hace
lo propio conmigo, ;qué me dice? ;Se apunta?

Jan mir6 al comisario, sorprendido. Parecia estar hablando en serio. ; Qué motivo
debia de tener para proponerle aquello?

—FEsta bien, cuénteme.

—FEse testigo, el vecino que sali6 al balcon —dijo Stark—, se acordo de algo esta
mafiana. Apenas pasé un minuto en el balcon, el tiempo para fumarse un cigarrillo,
porque no queria perderse ni una vuelta de la Férmula 1. Por eso oy6 a Nowak y a la
mujer discutiendo en el aparcamiento, pero entre el sonido que retumbaba en los
edificios y el altisimo volumen de la tele que tenia encendida en el salén, no fue
capaz de distinguir una sola palabra. La verdad, segun nos dijo, es que tampoco sintio
ni la menor curiosidad ni el mas minimo interés en escuchar nada, y, sin embargo, un
poco después recordo que si habia oido una palabra, y aseguré estar seguro de que la
pronunciaron al menos en dos ocasiones: Clinica. ¢{Cree usted que podria referirse
con ello a su clinica psiquiatrica?
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Jan se encogi6 de hombros.

—Podria ser, pero también podria ser que no.

—Por supuesto —dijo Stark, pero entonces se le acerc6 un poco mas y, con la
expresion de alguien que esta confesando un secreto, afiadio—: pero mire, ;quiere
que le diga como me lo imagino yo? Nowak esta a punto de entrar en su coche para ir
al bar en el que habia quedado con usted. Tiene la intencion de hablarle de esa mujer.
Probablemente quiera también mostrarle lo que ha descubierto sobre ella y pedirle su
opinion profesional al respecto.

—Un momento, ;qué le hace pensar que queria mostrarme algo?

—¢Como, no se lo habia dicho? —Stark volvi6 a pasarse la mano por la cabeza y
suspir0—. Vaya, debo de haberme olvidado.

—¢De qué? ;Qué es lo que no me ha dicho?

—EIl ordenador de Nowak. Su portatil. No lo encontramos por ninguna parte, asi
que suponemos que lo llevaba encima cuando salio a verlo a usted.

—¢Y creen que ahora lo tiene esa mujer?

Stark asintio.

—Seguramente se lo llevd porque sabia que contenia algo que podria
perjudicarla.

—¢Y tienen alguna idea de lo que podria ser?

—Ni la mas remota idea, doctor. Como ya le he dicho no es mas que una
suposicion, pero no debemos pasar por alto que Nowak era periodista, y que su
curiosidad era enorme, ademdas. —El comisario se detuvo un instante, como si
esperara la aquiescencia de Jan, y luego continu6—: Es muy probable que la mujer lo
siguiera por lo que tenia en el ordenador, saliera a su encuentro, lo amenazara y le
obligara a destruir los archivos o lo que fuera que la comprometiesen. Nowak debi6
de negarse, y entonces ella insistié con mayor empeifio. Quiza se pelearon y Nowak le
dijo que tenia que ir al loquero.

—~Clinica psiquiatrica.

—¢Como dice?

—~Clinica psiquiatrica, si no le molesta.

Stark alzé ambas manos a modo de disculpa.

—Por supuesto, claro, perdone, no pretendia incomodarlo. A lo que iba, que
Nowak pudo haberle dicho que necesitaba un tratamiento psiquiatrico, y que al oir
aquello ella perdiera los nervios, lo cogiera desprevenido y le estirara del pelo justo
antes de golpearle la cabeza con la puerta del coche sin que €l tuviera tiempo siquiera
para defenderse. Después ella habria seguido abriendo y cerrando la puerta contra su
cabeza, con toda la ira del mundo. Enloquecida. Probablemente no se dio cuenta de lo
que hacia hasta que ya estuvo hecho. Entonces cogio el portatil y salié corriendo de
alli. No son mas que especulaciones, pero a mi me parece que tienen sentido. ;Qué
opina usted, doctor Forstner?

Jan se encogio de hombros, pero respondio:
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—Si, puede que sucediera asi.

—¢Y bien? —El policia lo mir6 esperanzado—. ¢;Cree que alguno de sus
pacientes podria hacer algo asi?

—Mire, yo no conozco todos los casos de trastornos mentales de la clinica. Por
supuesto es posible que una persona psiquicamente inestable sufra un ataque de ira
que tenga consecuencias relativamente serias, pero comprendera que no puedo meter
a todos los pacientes en el mismo saco y ponerlos indiscriminadamente bajo
sospecha.

—Evidentemente, doctor Forstner, no era esta mi intencién. S6lo queria saber si
hablaria conmigo en el supuesto caso de que considerara usted posible que una de sus
pacientes se comportara de ese modo.

—¢Pero por qué me lo pregunta a mi? Si lo que desea es tener acceso a los datos
de nuestros pacientes, so6lo tiene que hacerse con una orden judicial y entregarsela al
director general, que estara encantado de ayudarle.

—Pero Nowak queria hablar con usted, amigo, no con el director. Podia haber
llamado a cualquier otro psiquiatra, pero no lo hizo. ;No le parece evidente, pues, que
lo mas posible es que conozca usted a la asesina?

—Pues lo lamento mucho pero me temo que no voy a servirle de ayuda. Entre
mis pacientes no hay ninguna que sea capaz de realizar algo asi. No que yo crea, al
menos.

—:Ni las de afios anteriores? Quiero decir... ;A cuantos pacientes atiende cada
ano? ;Cien? ;Doscientos? ;Mas?

Jan cogio aire antes de responder:

—Sefior Stark, nuestro trato era compartir lo que sabemos acerca de este caso; no
las hipotesis o las mas descabelladas suposiciones que se nos ocurran. Ya le he dicho
lo poco que sé, y le aseguro que no tengo ni la menor sospecha de ninguna de mis
pacientes.

Stark inclin6 la cabeza a un lado.

—¢Ni tampoco una a la que quiera proteger?

—Le aseguro que no —dijo Jan, muy serio—; y menos aun si existe alguna
posibilidad de que haya matado a alguien.

Aquello era rotundamente cierto. El intentaria evitar que sus pacientes tuvieran
que someterse a cualquier tipo de interrogatorio, y mas si no tenia ninguna sospecha
firme o fundada, pero jamas protegeria a una posible asesina.

—Esta bien —suspird el policia—. Ya le he retenido demasiado tiempo. S6lo una
cosa mas.

—Usted dira.

El policia le dedicé una mirada intensa y penetrante. Parecia querer leerle la
mente, y por unos instantes Jan crey6 que podia hacerlo.

—Sé que me oculta algo —dijo Stark, y la frase ni siquiera son6 a reproche—. No
puedo demostrarlo, por supuesto, pero la intuicién no suele fallarme. Por eso sé
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también que su silencio y sus reservas no son malintencionadas ni pretenden
dificultar mi trabajo. Algo me dice que tiene usted a alguien en mente, pero que aun
no puede demostrar nada. Si yo estuviera en su lugar también esperaria a saber mas
antes de decir nada, pero... ;Y si me da sélo una pista, algo a lo que me pueda
agarrar? ;Aunque sOlo sea para confirmar que mi instinto no ha empezado a
fallarme?

Durante unos segundos permanecieron callados el uno frente al otro, y por fin Jan
abri6 la boca y contesto:

—Yo creo que los dos somos buenos en nuestro trabajo, y que los dos nos
debemos a los hechos.

El comisario esboz6 una sonrisa y cogié otro cigarrillo. Igual que antes, le saco el
filtro y se lo llevo a los labios.

—Por eso le aseguro que no molestaremos innecesariamente a ninguna de sus
pacientes. ;Y bien?

—Bueno, lo que pienso no es mas que... ;Como se diria? Pura especulacion.

Stark guardo su encendedor y asintio.

—Entendido. Pura especulacion.

—¢Podria decirme si en los ultimos afios se ha dado algun caso de mutilacion de
animales en la zona?

Stark mir6 a Jan sin dar crédito a lo que acababa de oir.

—¢:Como dice?

—Decapitacion, de hecho. De vacas, por ejemplo.

Stark frunci6 el cefio y respondio6:

—Pues no que yo sepa.

—Pero si se hubiese dado el caso... ¢lo sabria?

—Si, por supuesto.

—Pues ya ve —dijo Jan, haciendo un gesto de rechazo con las manos—, me he
equivocado. Y por eso no le diré nada mas. No hasta que tenga mas pistas sobre el
tema.

Y dicho aquello se despidid y se dio la vuelta para entrar en el edificio en el que
iba a pasar consulta.

—iDoctor Forstner! —grit6 Stark a sus espaldas.

Jan lo miro.

—Comprendo su actitud, de verdad que la comprendo —dijo el policia—. Esa
mujer estd enferma y necesita ayuda. Pero también es una asesina, ;me oye? Le
sugiero que no lo olvide.

Jan asintio. Si, ya lo sabia. ¢Pero qué iba a hacer al respecto, si no tenia ni idea de
quién podia ser?
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Con la frente apoyada en el frio cristal de la ventana, mir6 a los dos hombres que
hablaban en el parque. Tenia un dolor de cabeza horrible. Habia empezado hacia
apenas unos minutos, cuando los vio a los dos ahi abajo. Ahora sentia un latido en las
sienes y una presion fortisima en el craneo que le impedia pensar. Era como si
alguien estuviera apretandole cerebro, como quien exprime una fruta verde para
sacarle el jugo.

Pero peor aun que el dolor de cabeza era la imagen del hombre con el que estaba
hablando Jan.

Un policia.

Porque era un policia, de eso no le cabia la menor duda. No llevaba uniforme pero
lo tenia grabado en la frente. Su aspecto, sus gestos, el modo en que analizaba a
Jan... Exigente, hostigador, distante. jVomitivo!

Es culpa mia que esté aqui.

¢Por qué, si no, habria venido? Queria que Jan le hablara de su relacion; queria
enterarse de su plan para impedir que lo llevara a cabo.

jCapullo asqueroso! jOjala cayera ahora mismo un rayo y te partiera en dos,
maldito cabréon! jHazme un favor y muérete!

Inspird y expiro varias veces, intentando calmarse, hasta que el cristal se empafio
y los hombres desaparecieron tras su vaho.

Este jodido dolor de cabeza... |Y el culpable de todo fue ese estupido y curioso
periodista!

Si, Volker Nowak. Por su culpa tenia a los policias pisandole los talones.

Le sobrevino una oleada de odio infinito al recordar el modo en que ese gilipollas
la miraba mientras hablaban.

—Lo tuyo es una enfermedad —le oy6 decir; y peor aiin—: sé lo que has hecho.

¢Qué ibas a saber? jTu no sabias ni una mierda, nino mimado!

—Tienes que pedir ayuda en la clinica, ;me oyes? Si no lo haces ti, yo mismo iré
y pediré que te internen...

Fue todo tan rapido... Y tan facil... Solo tuvo que cogerle del pelo, y el resto
cay6 por su propio peso. La primera vez lanz6 un grito, pero las demas ya no se
quejo. Después solo emitio unos sonidos extrafios, mezcla de crujidos y gargaras, y
empez6 a vomitar sangre. Un poco con cada golpe. Como si fuera un bote de ketchup
y ella lo estuviera agitando. Y al final se hizo el silencio.

El recuerdo transcurria lastimosamente lento en su memoria, pero no la hacia
sentirse incomoda, sino que despertaba en ella una alarmante sensacion de bienestar.
Era como si acabara de cometer el asesinato en aquel momento, y no experimento ni
rastro de arrepentimiento. Por el contrario, pens6 que habia desaprovechado la
oportunidad de propinar a aquel imbécil una paliza ain mayor, porque por su culpa la
policia iba a ir tras ella.
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De pronto dejé de sentirse tan tensa, y el dolor de cabeza remitié. Ya no le
resultaba tan dificil concentrarse y pensar.

¢Por qué me pongo nerviosa? No va a pasarme nada. Estoy a salvo.

Si, eso era cierto. No habia motivos para angustiarse. Tenia un escondite
magnifico, probablemente el mejor de todos, y ademas Jan la protegeria. Estaba
segura de que se las arreglaria para quitarse de encima a aquel desagradable policia, y
que el tipo creeria en él.

Al fin y al cabo, Jan era su héroe. Lo amaba tanto como €l a ella, y haria lo
posible por proteger su relacion.

No tengo motivos para preocuparme.

No tenia motivos, ciertamente, o al menos no en plural. Porque quiza si habia
algo, o mejor dicho alguien, a quien deberia prestar atencion: el sacerdote con el que
se confeso. Felix Thanner. No debia perderlo de vista.

Necesitaba a Thanner para purificarse de sus pecados; para estar limpia cuando se
entregara a Jan.

¢O habia sido un error escogerlo a él? Desde luego, lo que habia montado aquella
mafiana era un escandalo: tenia miedo de ella y por eso le habia preparado una trampa
en la iglesia, y luego, por la tarde, se habian cruzado en el recinto de la clinica.
Tendria que ser muy cautelosa y tomar muchas precauciones, o aquello podria
complicarse.

Si, el policia que fumaba como un carretero no era un peligro para ella, pero el
sacerdote... el sacerdote.

El vaho se habia evaporado por completo del cristal y entonces vio a los dos
hombres separandose y caminando en direcciones opuestas.

¢Te has librado de él, verdad, querido? Si, sé que lo has hecho.

Solo un poco mas y todo este juego del escondite dejaria de ser necesario. Pronto
les importaria un pito lo que los demas pensaran de ellos.

Pero hasta entonces debemos andarnos con cuidado. Tenemos que protegernos el
uno al otro. Tu y yo, Jan. Solo durante un tiempo. Hasta que esté todo listo para
nosotros.

Un ruido a su espalda la saco de su ensimismamiento. Alguien se acercaba a la
puerta de cristal. Ella recobré la compostura, se sacudi6 la ira, se dio la vuelta y
sonrio.

«Ya queda poco —se dijo—. Ya queda poco».
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Cuando Jan entro en su despacho Bettina le sonri6.

—Tenemos dos nuevos ingresos —dijo—. Le he dejado las carpetas ahi, sobre la
mesa.

Jan mir6é hacia donde le indicaba la enfermera. Normalmente, a cada cambio de
turno se encontraba dos minutos con el psiquiatra que le precedia, y juntos
comentaban los incidentes del dia, pero en aquella ocasion Julia Neitinger parecia
haberse ido ya.

—c:La doctora Neitinger se ha marchado?

Bettina movio la cabeza hacia los lados.

—No, hoy no ha venido a trabajar.

—¢Esta enferma?

—Ni idea —dijo la joven, encogiéndose de hombros—. Simplemente, no ha
aparecido. La doctora Kunert ha tenido que venir para cubrir su puesto, pero se ha
marchado hace un ratito. Me ha dicho que le diga que tenia asuntos privados que
resolver y que no podia quedarse mas tiempo a esperarlo.

—Si, me han entretenido —murmuro Jan, pensando en Julia.

Qué extrafio... No era propio de ella faltar al trabajo sin justificacion... Bueno, lo
cierto es que era un poco lunatica y no resultaba facil entenderla —especialmente
cuando estaba bebida y le daba por insinuarse en los lavabos de sefioras—, pero como
médico era impecable: concienzuda, inteligente y digna de confianza. En su vida
privada podia tener todo tipo de dificultades —relacionadas, sobre todo, con los
hombres y el alcohol—, pero profesionalmente era otra historia, y Jan estaba seguro
de que Julia no se habria quedado en casa so6lo por la vergiienza de lo que hizo
aquella noche. No, el trabajo le habria pesado mas que la sensacion de ridiculo.

¢Le habria pasado algo? ;Estaria enferma de verdad? ; Tanto como para no poder
ni llamar por teléfono?

Durante unos instantes barajo la posibilidad de llamarla él, pero al final decidio
no hacerlo y esperar.

—Tengo una cosa para usted, por cierto —dijo Bettina, ofreciéndole una
bandejita con un plato de plastico—. Lo ha traido Lutz para desayunar. jHoy es su
cumpleanios! Ha dicho que es auténtica bresaola y me ha dado este trozo para usted,
para que la pruebe.

Jan cogio el plato con el carpaccio de bresaola, olivas y varias rebanadas de pan,
y penso que era un lujo tener un colega italiano.

—Vaya, muchas gracias. Qué racion mas generosa. ..

Bettina comprendio lo que significaba aquella frase y dijo, algo avergonzada:

—Esta bien, lo reconozco. Le he puesto también la mia. Pero no se lo diga a Lutz,
por favor. Se lo ha hecho traer a su cufiada desde Milan y tenia mucha ilusion en que
lo probaramos.
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—Tranquila, yo no sé nada —dijo Jan sonriendo y dejando el plato sobre su mesa
—. ¢No te gusta la carne?

—Siempre he sido vegetariana, doctor. Mi madre trabajaba de dependienta en una
carniceria, ¢sabe usted?, y desde pequefia me parecia una atrocidad tener que ver a
diario los cuerpos mutilados de los animales expuestos en el mostrador. Recuerdo una
ocasion en la que el carnicero me ofreci6 un trozo de salami y esper6 a que lo probara
delante de él. Me dijo que era su especialidad. No quise entristecerlo y lo tomé, pero
me sentd tan mal que tuve que salir corriendo al lavabo. —Mir0 el plato de Jan e hizo
un gesto de disculpa—. Oh, lo lamento, no pretendia quitarle el apetito. Seguro que
esta buenisimo, seh? Es s6lo que la carne no ha sido hecha para mi.

Entonces, inesperadamente, la cabeza de Jan se llen6 de imagenes: un ramo de
rosas, dos vestidos rojos (uno de dibujos animados y otro real y con un escote
enorme) y un rebafio de vacas en un campo verde. Y esa voz al teléfono, tan dificil de
encasillar.

Cuando la enfermera se marcho, Jan saco el sobre del bolsillo de su chaqueta y lo
puso junto a una de las notas que tenia en su mesa, en la que le informaban de que
Andrea Kunert habia trabajado en el turno de Julia Neitinger.

JAN FORSTNER

Su nombre aparecia escrito con mayusculas, en un tamafno bien grande, mientras
que la nota estaba redactada en minusculas, pero en ambos casos podian verse varios
puntos en comun: los dos, por ejemplo, tendian a inclinarse hacia la izquierda y
mostraban un trazo indiscutiblemente femenino; en ambos casos se habia utilizado un
boligrafo azul tradicional y su trazo era igual de regular.

Podria ser perfectamente posible, pues...

—¢:Bettina?

—S1?

—:Puedes quedarte un momento?

La enfermera estaba a punto de cerrar la puerta tras de si, pero al oir aquella
pregunta volvid a entrar en el despacho de Jan.

—Por supuesto. ;De qué se trata?

Jan le ensefio el sobre.

—:Habias visto este sobre alguna vez?

Ella lo mir6 con curiosidad.

—¢He hecho algo mal?

¢Eran imaginaciones suyas, o la enfermera estaba evitando directamente la
respuesta?

—AQuiza deba preguntartelo sin rodeos —dijo Jan. Y sefialando con la cabeza el
sobre que tenia en la mano, afiadio—: ¢Fuiste tu quien me envio esto?

—:Yo?

Parecia realmente consternada. Si aquello no era cierto, Bettina era sin duda una
maghnifica actriz, penso Jan.
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El asinti6.

—S], ta.

—¢Y qué es?

—Una carta para mi. La segunda que recibo.

Bettina se puso roja como un tomate. Jan nunca la habia visto asi. Con un soplido,
la enfermera aparté un mechon rubio que se le habia escapado de la coleta y le caia
ahora por la cara. Tenia la testaruda expresion de una nifia a la que hubieran
descubierto robando una chucheria y quisiera mantener su fechoria en secreto el
mayor tiempo posible.

—¢Qué le hace pensar que yo pueda querer enviarle cartas?

— Lo hiciste?

—No. —La respuesta lleg6 rapida y enérgica, y Bettina movié la cabeza hacia los
lados de tal modo que el mechdn volvié a caerle sobre la cara, solo que en esta
ocasion ni siquiera le presté atencion—. ;De qué va todo esto, doctor Forstner?

Jan la mir6 a los ojos y se dio cuenta del esfuerzo que estaba haciendo la joven
para no bajar la vista.

—He recibido ya dos cartas de una mujer. De una chica joven, probablemente.
Tiene problemas y me pide ayuda. Quiere hablar conmigo pero por algun motivo no
se atreve a hacerlo en persona.

—¢Y cree que esa chica soy yo? ;Tiene usted algun motivo para pensar que tengo
problemas?

Jan no apartaba la mirada de ella.

—:;Hay algun tema del que te gustaria hablar conmigo?

Seguia estando roja y los labios le temblaban, pero Jan no supo distinguir si la
reaccion era fruto de su inseguridad o de su indignacion.

—¢Eso es todo? —pregunto a su vez, obviando la respuesta—. Tengo que volver
al trabajo.

—Dime s6lo quién me envio las rosas.

—Pues... —estaba haciendo un verdadero esfuerzo por mantener la compostura
—, no lo sé. Las trajo un mensajero de Fleurop. ;Qué demonios le pasa, doctor
Forstner?

Jan no contesto. El enfado de Bettina parecia real. Quiza acababa de cometer un
terrible error. Quiza no deberia haber sospechado de ella...

—¢:Quiere algo, mas, doctor? ;O puedo irme ya?

Jan asintio con la cabeza, y ella se dio media vuelta y salio del despacho. Una vez
en la puerta se detuvo unos segundos y, sin mirarlo siquiera, afiadio:

—Lamento que tenga usted esta opinion de mi.

Y dicho aquello sali6 al pasillo y dej6 a Jan con una incomoda sensacion.
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Felix Thanner estaba helado. El pulpito estaba frio y ahi arriba habia ain mas
corriente que en el altar. Pero lo que realmente le hacia temblar no era la temperatura,
sino los nervios por conectar la camara de vigilancia a su ordenador portatil.

Lo hizo todo como le habia indicado Matt. Evidentemente, su portatil era mucho
mas pequefio que la tele que tenia en la parroquia, pero la calidad de la imagen era
mas que suficiente y Felix no se sentia capaz de esperar a que Edith Badtke acabara
su jornada laboral. Asi que prefirio soportar el frio polar de la iglesia a cuenta de la
soledad que reinaba en ella.

Al apretar la tecla del play y ver la nave de la iglesia en su pantalla, sinti6 que el
pulso se le aceleraba mas aun. Estaba a punto de ver algo. Sabia que alguien habia
estado en la iglesia porque a la vuelta de su visita a la Clinica del Bosque, donde
colaboraba como consejero espiritual, habia visto cuatro velitas encendidas ante la
estatua de San Cristobal. Solo cuatro, nada de un mar de llamas, pero algo era algo.

En aquella época la gente no solia pasarse por la iglesia, si no era para acudir al
oficio de la misa. En verano la situacién era distinta porque siempre habia algin que
otro turista interesado en el histérico altar o en los frescos del techo, de los que se
decia que eran obra del pintor rococ6 Jacopo Amigoni.

Pero la época de los turistas habia acabado hacia tiempo. Ademas, estos no solian
encender velitas a los santos. Entraban, hacian fotos y salian.

Y, sin embargo, ahora habia cuatro velitas encendidas. Cuatro.

Thanner se quedé mirando la pantalla fijamente, como paralizado, y se paso las
manos por el pantalon para secarselas, porque estaban humedas de sudor. Sélo se veia
la iglesia vacia.

—Puede ser que al principio le cueste un poco —le indic6 Matt—. El software
debe reconocer su objetivo antes de poder distinguir las alteraciones del mismo.

De modo que Thanner esper6 pacientemente a que algo cambiara.

Dos horas y cuarenta y siete minutos después de la activacion de la camara,
Thanner vio algo en el monitor. Se puso tenso, se acerco a la pantalla y respir6é hondo.

Alguien habia entrado en la iglesia. Al principio no era mas que una sombra que
la puerta entreabierta de la calle proyectaba sobre el suelo de la nave central, cada vez
mas cerca del pulpito, pero en seguida se convirtio en una persona. Una mujer.

Con los pufios apretados por la tension, Thanner se concentré en aquella imagen
que avanzaba por la iglesia.

—Date la vuelta, vamos... —susurro a la pantalla.

La mujer se movia lentamente, casi vacilante. Llevaba un abrigo negro y un
pafiuelo de colores en la cabeza, ambos empapados por la lluvia.

Dada la perspectiva desde la que grababa la camara y la postura ligeramente
encorvada de la mujer, resultaba muy dificil calcular su altura, aunque Thanner
decidi6 que debia de medir metro setenta, 0 quiza incluso mas.
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Cuando llego a la primera fila de bancos, se santigu6, hizo una discreta reverencia
y se arrodillo ante el altar. Después transcurrieron cinco interminables minutos en los
que Thanner contuvo varias veces el aliento, alterado ante la idea de que en cualquier
momento la mujer fuera a darse la vuelta y mostrarle la cara.

Sin embargo, ella no quiso hacerle aquel favor. En su lugar se levanto y, sin darse
la vuelta, se dirigi6 a la capilla lateral, donde desapareci6 exactamente tres minutos y
veintidos segundos.

Thanner estaba temblando y tenia la piel de gallina. Por encima de su cabeza, el
viento hacia crujir las vigas del techo. En varias ocasiones se vio tentado a pasar
rapido la grabacion, pero decidio contenerse y tener paciencia. Ademas, no queria
arriesgarse a pasar por alto ningun posible detalle.

—Vamos —susurro de nuevo, dirigiéndose a la pantalla—. No puedes tardar tanto
en encender cuatro velas...

Por fin, la mujer sali6 de la capilla lateral y avanzo hacia la salida por el pasillo
de la derecha.

—Oh, no!

Las luces del techo iluminaban de tal modo que su rostro quedaba oculto a la
sombra del pafiuelo que llevaba en la cabeza. De nada sirvié pasar la grabacion a
camara lenta o aplicar el zoom a la imagen: Thanner no pudo distinguir mas que la
barbilla. Una barbilla nada especial y desde luego nada conocida. O si?

—Vamos —sise0 el sacerdote—. Solo necesito un poco de luz. {Sélo un poquito
mas de luz!

Y entonces, como si la camara hubiese oido su peticion, la mujer se acerco
ligeramente a la luz y la pantalla captd su rostro durante apenas unos segundos.
Inmediatamente, Thanner apretd la tecla de pausa y observd la imagen casi sin
pestafiear. No podia dar crédito a lo que veian sus ojos.

—Pero esto... esto... —balbuceod, moviendo la cabeza hacia los lados.

A efectos del zoom la cara de la mujer ocupaba practicamente toda la pantalla, y
estaba tan pixelada que se hacia dificil verla, aunque no tanto como para disipar
cualquier duda.

Moviendo la cabeza hacia los lados, Felix Thanner observd a la octogenaria
Antonia Schiller, una de las feligresas mas devotas de su parroquia. Hacia poco
tiempo que la mujer le habia confesado el robo de una lata de caviar, y seguramente
—pens6 Thanner— aquellas cuatro velitas formarian parte de su penitencia, junto
con varios Padrenuestros y Rosarios. Thanner se habria jugado lo que fuera a que la
mujer habia dejado de comer —Iliteralmente— para ahorrar el dinero que queria dejar
como limosna. Una suma que depositaria en el cepillo de donaciones y que
equivaldria, con toda probabilidad, al precio de una lata de caviar.

No, penso entonces, aquella mujer nunca encenderia cientos de velas sin pagarlas
antes, ni habria sido capaz de subirse a la estatua y cubrir al Nifio con una capa roja.

Decepcionado, apretd de nuevo la tecla del play y se quedé observando el resto de
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la grabacion, que no hizo sino mostrarle una iglesia vacia. Al unico que vio, dos
horas después, fue a si mismo. Se observd mientras caminaba por el pasillo central,
asegurandose de que alli no hubiera nadie, y avanzando luego hacia el pulpito. Y
entonces apago la camara.

Se qued6 mirando la pantalla, ahora oscura. ;Qué esperaba, si no? ;Que la mujer
se presentara en la iglesia al primer dia y mirara directamente al objetivo? Eso habria
sido magnifico, claro, pero las posibilidades de que sucediera algo asi eran, por
decirlo de un modo eufemistico... relativas. Ni siquiera tenia motivos para pensar que
la desconocida fuese a volver alguna vez a aquella iglesia.

Sea como fuere, la cAmara funcionaba bien —se dijo, para consolarse—, y Matt
se la habia dejado para varios dias, asi que atn tenia esperanzas.

Mientras volvia a enfocar la entrada con la camara y ponia la grabacion de nuevo
a cero, Thanner se pregunt6 por milésima vez quién seria el hombre del que le habl6
la mujer, qué querria ella de aquel tipo y por qué le habria hablado a €l precisamente
de todo aquello.

¢Era en verdad posible que estuviese obsesionada con él?

¢Pero por qué?

Quiza por algun motivo que sélo pudiese explicarse desde la locura; algo que una
persona cuerda no fuese capaz de interpretar...

Y aunque aquel pensamiento lo intranquilizaba, también le ayudaba a sentirse
mejor, porque en caso de que el objetivo de la loca fuese él, no habria nadie mas en
peligro, y €l tenia previsto mantenerse bien alerta y no correr riesgos innecesarios.
Soélo le quedaba, pues, esperar y confiar en su intuicion.

Justo en el momento en que empezaba a bajar las escaleras de caracol del pulpito
oy0 un ruido al otro lado de la puerta lateral. Alguien intentaba entrar en la iglesia,
pero por ahi era imposible porque Thanner habia cerrado por dentro con el alambre.

Oyo entonces una voz de mujer que maldecia en voz baja y noto que el vello de la
nuca se le erizaba de pronto. La persona que estaba al otro lado de la puerta lo intento
una vez mas y luego desistio.

Thanner corrio escaleras abajo, deshizo el cierre del alambre y abri6 la puerta lo
mas rapido que pudo, pero cuando asomo la cabeza a la calle no vio nada. Alli no
habia nadie. Solo la lluvia, que volvia a caer con fuerza.

—¢Ha sido usted quien ha cerrado?

Thanner se dio la vuelta con un respingo.

Edith Badtke se le acerco sefialando el cerrojo. Su mofio brillaba con los reflejos
de las gotas de lluvia.

—iQué buena idea, cerrar con el alambre por dentro! ;Por qué no se me habra
ocurrido a mi? Podriamos habernos evitado la visita del loco de las velas —dijo la
mujer, y luego lo mir6 y afiadid, preocupada—: ¢Se encuentra bien, padre? Vuelve a
estar muy palido...

—Si, quiero decir, no —tartamudeo6 Thanner, cuyo corazén seguia latiendo a toda
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velocidad—. Me ha dado usted un susto, eso es todo.

—Lo que usted necesita es una buena taza de té —dijo Badtke, con expresiéon
decidida—. Pero cambiando de tema, queria decirle que esta mafiana el médico
forense ha dado luz verde para proceder con el sepelio del sefior Nowak, de modo
que si le parece bien organizaré el funeral para mafiana.

—:Para manana, ya?

—Asi lo quiere su madre. La pobre mujer desea que su hijo encuentre la paz lo
antes posible. Y puesto que el funeral por el sefior Kroger esta previsto para pasado
manana...

Thanner sinti6 un escalofrio al ver que algo se movia a la entrada de la iglesia,
por encima del hombro de Edith Badtke. Esta se habia dejado la puerta abierta y
ahora habia alguien en el umbral: una mujer rubia que miraba a Thanner directamente
a los ojos. Ella se cubri6 la cara con las manos, y durante un brevisimo instante Felix
solo pudo verle los ojos y su melena larga y rubia mojada por la lluvia. Entonces se
dio la vuelta y se marcho a toda prisa de alli.

—iEspere! —grité Thanner a sus espaldas—. jPor favor, espere!

Aparto6 a su atOnita secretaria de un empujon y salio corriendo tras la mujer. Pero
cuando llegd a la plaza de la iglesia no vio ni rastro de ella. Se habia esfumado.
Thanner se qued6 unos minutos ahi quieto, mirando en todas direcciones, observando
a los transeuntes y a los conductores de todos los coches, pero no pudo localizar a la
mujer. Era como si se la hubiese tragado la tierra.

Edith Badtke lo habia seguido y ahora lo miraba inquisitivamente.

—¢Queé ha pasado? ;A quién perseguia?

Thanner se froto la barbilla, pensativo.

—No lo sé —dijo, sin dejar de rastrear la plaza con la mirada—. Pero pagaria por
saberlo.

www.lectulandia.com - Pagina 114



28

Heinrich Pratt apago6 el motor de su miniexcavadora, bajé de la cabina del conductor
y se sacO un metro del bolsillo del pantalon. Era dificil excavar tumbas con esa lluvia
incesante, y mas teniendo en cuenta que en aquella zona del cementerio la tierra era
especialmente fangosa. Pese a ello, no obstante, comprobo6 satisfecho que su intuicion
no le habia fallado. Tenia un sentido de la proporcién extraordinario y la tumba tenia
la medida justa: dos metros y medio de largo, uno y medio de ancho y un metro
ochenta de profundidad.

Asintié. Bendita rutina.

Se pas6 la mano por la cara para apartarse el agua de la lluvia, apag6 los faros de
la excavadora y saco la llave del contacto. Luego troté con su linterna hasta la caseta
del cementerio, donde le esperaba ropa limpia y una cerveza para celebrar el fin de la
jornada laboral.

El reloj de la capilla del camposanto dio las seis, pero la tarde era tan oscura que
bien podian haber sido las once de la noche. Pratt odiaba los meses de otofio e
invierno, cuando los dias eran cada vez mas cortos y las noches mas largas. De no
haber sido porque la sefiora Badtke le habia encargado a toda prisa que excavara la
tumba para Nowak, él podria haber estado en casa hacia rato.

Aunque total, para qué, se dijo. En casa no habria hecho mas que repanchigarse
en el sofa a mirar la tele, y, teniendo en cuenta que cobraba por horas, no le iba nada
mal alargar un poco mas. Ademas, la cerveza que iba a tomarse en cuanto llegara a la
caseta estaria incluida en el computo de horas trabajadas, por supuesto. Se lo merecia,
después de que la vieja grufiona le hiciera salir a excavar con aquel tiempo de perros.

Aquella idea le hizo sonreir, aunque su sonrisa se esfum6 de inmediato al oir un
sonido sordo que venia de la caseta, y en seguida un golpe seco, como si algo muy
pesado acabara de caer.

Se detuvo, asustado.

No se habran...

«No, no es posible», penso, intentando tranquilizarse. Los dos ataudes —el de
Nowak y el del viejo Kroger, que pesaba tanto que casi se hernié al moverlo—
estaban apoyados en sendos podios, ambos perfectamente estables, y era imposible
que se hubiesen caido.

Alz6 la linterna por encima de su cabeza y se estremeci6 al ver la figura de dos
personas —un hombre y una mujer— bajo el porche de la caseta.

La mujer iba en silla de ruedas y estaba justo delante de la puerta de cristal que
preservaba los dos atatdes, y el hombre quedaba algo mas apartado y estaba fumando
un cigarrillo.

—iEh, apague eso! —Ile grito el tipo, cubriéndose los o0jos con una mano. Por su
acento debia de ser de Europa del Este.

—:Qué estan haciendo aqui? —pregunto Pratt a su vez—. El cementerio esta
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cerrado.

Indignado, Pratt dio un paso mas hacia la pareja, y en cuanto reconocio a la mujer
entendio por qué tenia que apagar la lampara.

—Ah, es usted.

—Disculpenos —dijo Agnes Nowak—. Sélo he venido a despedirme de mi hijo.

Al acercarse un poco mas a la pareja, Pratt pudo ver el logo de una empresa de
taxis bordado en la chaqueta de cuero que llevaba el hombre.

Acompafada por el débil murmullo del motor eléctrico y el crujido de las ruedas
sobre la gravilla, Agnes Nowak se acercé hacia él. Su rostro era tan palido que casi
daba la impresion de poder brillar en la oscuridad.

—Espero no haberle molestado, sefior Pratt. Nos marcharemos en seguida,
créame.

Impresionado por el modo en que ella se le dirigi6 —era muy, pero que muy poco
frecuente que alguien escogiera el tratamiento de «sefior Pratt» para hablar con él—,
el hombre hizo un gesto apaciguador con las manos y dijo:

—No, no, es igual. Es que crei que...

Se interrumpio al oir de nuevo el golpe seco que venia de la caseta. Ahora que
estaba mas cerca, pudo ver que la puerta que daba al cuartito de las herramientas —y
de un par de cajas de cerveza—, estaba mal cerrada y golpeaba con el viento.

Pratt fruncié el cefio. Qué extrafo... Habria jurado que se asegur6 de dejar la
puerta cerrada.

—¢Quiza se la dejo abierta su compafero? —dijo el taxista, interpretando el
motivo de las arrugas en su frente.

—:Mi companero?

—Si, el tipo de la gabardina. Estaba saliendo de la caseta cuando nosotros
llegamos.

Pratt no daba crédito a lo que oia.

—¢Y como era? ;Qué aspecto tenia?

—Ni idea. Esta muy oscuro... —dijo el taxista, quien, no obstante, levanto las
manos y continu6—: Era asi de alto, mas o menos, y su aspecto era fragil como el de
una mujer.

—iMe cago en todo lo que se menea! —maldijo Pratt, precipitandose hacia la
puerta semiabierta.

Casi dos afios atras se encontré un monton de grafitis con cruces esvasticas en un
trozo del muro que quedaba al norte del cementerio, y una mafiana, apenas un mes
después de aquello, descubrié en la misma zona los restos de una fiesta juvenil: velas,
botellas de vodka, latas de RedBull y —Pratt se quedd con la boca abierta— varios
condones usados asi como unas braguitas con el dibujo de la Hello Kitty. Y por si eso
fuera poco, alguno de esos descerebrados adolescentes vomitd sobre la envejecida
lapida de una de las tumbas. Obviamente, la policia buscé a los autores de aquella
fechoria, pero no logré identificarlos. Para lo unico que sirvié aquel incidente fue
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para prestar —al fin— oidos a una peticion que Pratt llevaba formulando mucho
tiempo: la elevacion de los muros del cementerio, para aumentar la seguridad y
reducir posibles intrusiones. Desde aquel momento no habian vuelto a tener el menor
incidente, y Pratt habia creido que el asunto habia quedado zanjado.

Pues bien, aquella noche, mientras entraba en el cuarto de las herramientas, dese6
con toda el alma no haberse equivocado.

Una vez dentro, comprobo aliviado que todo seguia en su sitio. Quienquiera que
hubiese estado alli, no se habia llevado nada. Las herramientas estaban todas en el
lugar que les correspondia, y hasta la caja de cervezas seguia intacta.

«Menos mal —pens6—. Parece que la sefiora Nowak y su chéfer han llegado en
el momento oportuno. Aunque...».

Pratt mir6 hacia el camino que conducia a su caseta y vio huellas de pisadas sobre
el barro. Trago6 saliva y anduvo hacia la puerta de entrada, titubeante. Estaba abierta.

—¢Qué cojones..."?

La puerta estaba intacta, lo cual, teniendo en cuenta que siempre tenia pasada la
llave, sélo podia significar que aquella mafiana se habia olvidado de cerrarla después
de que le trajeran los dos ataudes. Vaya despiste. L.a culpa era del sepulturero, claro,
que lo invito a tomar una cerveza después de subir a su podium el pesado ataud de
Kroger. Después pasaron un rato arguyendo que los trabajos de aquel tipo —es decir,
de traslado de pesos pesados que exigen un esfuerzo mayor— tendria que ir
acompafiado de una prima en el precio, del mismo modo que los viajeros de talla
XXL tienen que pagar mas por ocupar doble asiento en un avion. Y después de la
primera cerveza vino otra, y después otra.

—Falta algo?

Pratt dio un respingo y mir6 al chofer.

—No, me parece que no —respondié. Y dicho aquello metio la llave en la
cerradura y le dio dos vueltas, para mayor seguridad—. ¢Hacia donde se fue el tipo
que visteis?

—Hacia alla. —FI taxista sefial6 hacia la puerta vallada tras la que estaba el
contenedor de basuras—. Pero, como ya le he dicho antes, no estoy seguro de que no
fuera una tipa.

—Sea lo que sea, da igual; por ahi no hay salida —refunfufi6 Pratt entre dientes,
antes de coger su navaja suiza, meterla en el bolsillo de su chaqueta y salir en la
direccion que le habia indicado el hombre.

Aquello era muy raro, penso. Junto a la puerta vallada se encontr6 también con
ese tal Forstner, que le pregunto si era una salida alternativa.

Lo mejor que podia hacer era ir a echar un vistazo y asegurarse de que todo
estuviera en orden. ;Y si realmente habia un agujero en el muro y él no se habia
enterado?

Pratt reviso toda la zona, pero no vio nada que le llamara la atencion. Y la puerta,
como siempre, estaba cerrada. Sin embargo, algo en su interior le hacia tener la
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desagradable sensacion de estar siendo observado. Movio la linterna hacia todos los
lados, enfocando piedras y matorrales con la esperanza de dar con alguien, mas fue
en vano —v, la verdad, se alegré sobremanera de que asi fuera.

Al cabo de unos minutos decidié dejar de buscar, volvié a paso ligero a su caseta
y observo que Nowak y su choéfer se habian marchado ya.

Pratt cerr6 todos los cerrojos sin perder un segundo, confirmé que lo habia hecho
bien y se apresuro hacia la salida del cementerio. La cerveza ya se la tomaria en casa.

No se sinti6 a salvo hasta que estuvo sentado en su viejo Daimler y con el motor
en marcha. Arrancé en primera moviendo la cabeza hacia los lados y se alejo de alli.

—Viejo chiflado —se dijo a si mismo, soltando una risita nerviosa.

Hacia mas de treinta afios que trabajaba en el cementerio. Es cierto que al
principio le parecia algo siniestro —sobre todo por la noche y durante los meses de
invierno—, pero después de tanto tiempo conocia cada piedra del camposanto como
la palma de su mano, y solia sentirse mas a gusto en el silencio de los muertos que en
el ruido de los vivos.

Pero aquella noche, por primera vez en su vida, habia pasado miedo. Miedo de
verdad.
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Antes de concluir su jornada laboral, Jan se pas6 por la sala de enfermeras. Alli
esperaba encontrar a Bettina y disculparse por lo que le habia dicho; sentia
remordimientos desde que la chica sali6 de su despacho.

La habitacion, no obstante, estaba vacia. Bettina ya debia de haberse ido a casa.
En la sala sélo se oia el sonido de la radio que alguien se habia dejado encendida, y
en la que un presentador algo acelerado preguntaba a los oyentes:

—¢Qué opinais, amigos? ;Yo creo que alla arriba se han ido de vacaciones y se
han dejado los grifos abiertos! jL.o mejor que puedo poneros ahora es una cancién de
los Eurythmics, que queda genial con este desastre de tiempo! Here comes the rain
again.

De vuelta al edificio en el que estaba su despacho, Jan iba tan concentrado en
evitar que su paraguas se doblara hacia atras por culpa del viento que casi choco con
Franco Spadoni. El psiquiatra estaba bajo el porche, del que cala un verdadero
torrente de agua, y tenia pinta de llevar un rato esperandolo.

—Tengo que hablar contigo —le dijo, apagando su cigarrillo en uno de los
ceniceros que flanqueaban las puertas de entrada, y encendiéndose otro
inmediatamente.

En su ultimo encuentro Jan pensé que las ojeras y la barba de cuatro dias de su
colega se debian a un exceso de trabajo —especialmente de guardias nocturnas—,
pero ahora que lo miraba bien veia que el médico siciliano, hasta entonces siempre
perfectamente bronceado, volvia a estar palido como si le hubiese ocurrido algo
horrible. Jan recordé la frase con la que Franco le contest6 la otra vez a la pregunta
de si iba todo bien. «Desavenencias matrimoniales», le habia dicho. Bueno, parecia
que la cosa era peor de lo que le habia dicho.

—Tienes mal aspecto, Franco. ;Te pasa algo?

—Bueno, yo... —Franco exhald el humo mientras tosia y carraspe6—. Queria
pedirte un favor. Por... por los afios que llevamos trabajando juntos.

—Esta bien, esta bien. ;Qué puedo hacer por ti?

Un coche pasé por delante del edificio y Franco esper6 a que se alejara de alli.

—Hace dos meses —dijo, en voz baja— ¢recuerdas el congreso al que fui durante
el fin de semana?

—Aja.

—Bueno, en realidad no era ningun congreso.

Jan asintid. Sus sospechas se confirmaban.

—Necesitas que confirme tu coartada?

—Bueno, en realidad... Si, asi es.

—¢Quieres que diga que fuimos juntos? ¢Es eso?

—Exacto. —Franco apago el cigarrillo con un gesto nervioso y metié las manos
en los bolsillos del pantalon—. Es decir... Solo si a Flavia se le ocurre llamarte, por
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casualidad. Lo mas probable es que no lo haga, ;eh? Pero por si acaso... Podria ser...
—se encogi6 de hombros y afiadid, casi con prisas—: Fue un error, Jan, nada serio,
créeme.

Jan movi6 la cabeza hacia los lados y le dijo:

—Yo no soy nadie para decirte lo que has de hacer, Franco, y desde luego no me
apetece nada el papel de apostol de la moralidad, pero... ¢por qué lo hiciste? jFlavia
es una mujer extraordinaria! Inteligente, atractiva, independiente... y una madre
estupenda.

—Si, desde luego, pero yo... —Franco hizo un esfuerzo por encontrar las
palabras. Mir6 los charcos de agua del suelo y continu6, bajando algo la voz—:
Llevamos casados mas de diez afios, ¢sabes? Y en los ultimos tiempos... Bueno, los
nifios, la casa, la rutina... Necesitaba airearme, Jan. No sé como explicartelo. Me
sentia superado. Entonces se me presentd una oportunidad y... bueno, la cagué. —
Cerr0 los pufios en un gesto de desesperacion y afiadio—: Créeme, cerré la historia en
seguida. Se acabé. No fue mas que un resbalén.

Se miraron a los ojos unos instantes, y entonces Jan asintio sin decir nada.

Franco tenia los ojos anegados en lagrimas.

—iJan, no quiero perder a Flavia! L.a amo. No sé... no sé lo que me pas6. —
Cogio el brazo de Jan y este not6 que estaba temblando—. ;Me ayudaras? Solo sera
esta vez. Yo creo que ella ha notado algo. O que intuye algo.

Jan se zaf6 del brazo de Franco y se qued6 mirando su paraguas.

—Seguro que has acabado con la historia?

—Si; que me parta un rayo si te miento, Jan. Ya no tengo ninguna relacion con
ella, ni volveré a tenerla jamas. Te lo juro. Fue muy emocionante, no te lo negaré,
pero en seguida entendi lo que estaba poniendo en juego, y desde luego no quiero
perderlo. No quiero acabar con mi familia. Por el amor de Dios, tengo claro que
cometi un error, pero no puedo decirselo a Flavia. Si lo hiciera... td la conoces, Jan.
Si se lo dijera, me dejaria.

Jan vio el tormento en los ojos de su colega, y no pudo evitar pensar en la ultima
cena que compartieron los cuatro, hacia apenas unos meses, en la que Flavia le
asegur6 que era la esposa mas feliz del mundo. De corazon deseaba que volviera a
serlo muy pronto, y por eso guardaria el secreto de Franco, por dificil que le resultara
mentir.

Por fin asinti6 y dijo:

—:En qué congreso estuvimos?

—Farmacologia —Ila respuesta lleg6 rauda como el viento.

—De acuerdo —suspir6é Jan—. Pero si vuelves a equivocarte no me lo cuentes,
¢vale? Quiero mucho a Flavia y si algun dia se enterara de esto... Tu perderias a tu
mujer, si, pero yo también perderia a una amiga, ;de acuerdo? Asi que intenta cagarla
mas veces.

Franco suspir6 como si se hubiese quitado varias toneladas de encima.
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—Estoy en deuda contigo, Jan. Si algun dia necesitas algo...

—Pues mira, ya hay algo que podrias hacer —le interrumpi6 Jan. Saco el sobre
de su chaqueta y lo abrid. Te lo habria ensefiado de todos modos, pero asi aprovecho
ahora. He recibido otro dibujo. ¢Le echas un vistazo y me dices qué opinas?

—¢ A ver? —Franco cogio la hoja y Jan not6 que las manos auin le temblaban—.
iOh —dijo—, qué desagradable!

—Ni que lo digas. ;Qué opinas? ¢Crees que las vacas murieron de verdad? Al
principio pensé que si, pero ahora ya no estoy tan seguro. ¢Es posible que el dibujo
tenga un sentido simbdlico?

Franco observo el dibujo con la cabeza inclinada.

—Veamos: el campo, el sol, los arboles... forman un paraje idilico. Casi cursi,
¢no te parece?

—Igual que el primer dibujo.

—Aunque quiza nuestro razonamiento sea falso —dijo Franco, sin apartar los
ojos del dibujo—. Si interpretamos el dibujo desde un punto de vista meramente
simbolico, las vacas pueden significar la conformidad social, la falta de autonomia,
originalidad o personalidad. Fijate en que todas son exactamente iguales, e incluso
miran en la misma direccién y se hallan en un mundo supuestamente perfecto. Las
cabezas decapitadas podrian significar la falta de individualidad de la masa: cada una
se mueve porque lo hacen las demas, y no porque lo decida independientemente.

—Qué teoria mas interesante.

—Bueno, si la interpretacion fuera correcta, eso querria decir que tu artista mete a
todo el mundo en el mismo saco —siguio diciendo Franco—, y el modo en que lo
hace no deja lugar a dudas: es una persona agresiva y potencialmente peligrosa. No se
limita a presentar unos seres sin rostro, como haria la mayoria en estos casos, sino
que les arranca la cabeza y se entretiene en pintarles la sangre. Eso demuestra que se
siente mas fuerte y superior al resto de la masa.

Franco devolvio el dibujo a Jan y este se lo volvio a meter en el bolsillo de la
chaqueta con un suspiro.

—Este sobre me lo dejo en casa. Justo delante de la puerta.

—Caray —dijo Franco—, qué mal rollo, ;no? Qué angustia...

—Si, desde luego. Y la verdad, Franco, es que ya no sé qué hacer. La autora de
los dibujos me espia y no tengo ni la mas remota idea de quién puede ser. No creo
que sea una de mis pacientes, ni actual ni antigua, y la incomodidad me ha llevado
incluso a acusar injustamente a una enfermera.

—¢:Bettina?

—Si —Jan asintio, sorprendido—. ; Cémo lo sabes?

—Bueno, hace un rato le he preguntado por ti y me ha respondido de un modo
muy antipatico. ¢ Pero como demonios se te ha ocurrido sospechar de ella?

—iY yo qué sé! Supongo que empiezo a estar algo paranoico... No me gusta
nada la idea de que una loca sepa donde vivo.

www.lectulandia.com - Pagina 121



—¢Y no la vio nadie? ; Algun vecino?

—No, mi vecino mas cercano esta de vacaciones y Rudi es el inico que puede ver
mi entrada desde su ventana.

—¢Ya se lo has contado a la policia?

—:Y qué quieres que les diga, Franco? Los dibujos, las rosas o la llamada no son
ningun crimen per se. T4, que has tratado a victimas de acecho, sabes perfectamente
lo dificil que es enfrentarse a eso.

Pensativo, Franco observod la balsa que se habia formado frente a la entrada del
edificio.

—Realmente, estas metido en una historia complicada ¢eh? Lo tnico que puedo
recomendarte es que mantengas los ojos bien abiertos. Todo parece indicar que tarde
o temprano ella saldra de su escondrijo y te mostrara quién es. No hay duda de que
esta intentando llamar tu atencion. Quiere mostrarte lo que hay en su interior, pero no
quiere encontrarse contigo en la clinica. Como indica el segundo dibujo, ni siquiera
es consciente de que tiene un problema psicologico. Se considera superior al resto del
mundo, y cree que tu eres aun mejor que ella. Recuerda al gigante del primer
dibujo... En su opinidn, sin duda, ambos sois especiales.

—Por teléfono me pidi6 que la ayudara —dijo Jan—. Si se considerara tan
perfecta no me pediria ayuda, ;no?

—Bueno, quiza no estuviera pidiéndote ayuda psiquiatrica, si no...

—¢Sino qué?

—FEl ramo de rosas... ¢ En algin momento menciono que estuviera enamorada de
ti?

—Estas hablando de erotomania?

—FEstoy hablando de un trastorno emocional y amoroso, si, y en ese sentido la
erotomania parece bastante logica: quiza crea que ti también la amas. En fin, Jan, no
sé si te estoy ayudando o confundiendo mas aun.

—No, no, me has ayudado mucho. Has confirmado todas mis sospechas, y eso ya
es algo.

Franco dio un paso hacia delante y mir6 a Jan con expresion preocupada.

—Prométeme que iras con cuidado, ¢vale?

—Te lo prometo.

Franco le dio unos golpecitos con el dedo en el pecho.

—Y si de verdad se presenta en tu casa... No te hagas el héroe. No con alguien
que parece capaz de decapitar a otros, sin mas.

«0O que ya lo ha hecho», penso6 Jan, y estaba a punto de decirlo en voz alta cuando
la puerta de la clinica se abri6 a sus espaldas y dos enfermeras se quedaron ahi
plantadas, junto a ellos, para fumar.

—Tengo que irme —dijo entonces Franco—. Flavia me espera y no quiero volver
a meter la pata. Gracias por tu ayuda, amigo mio. ;Y andate con cuidado!

Sali6 corriendo bajo la lluvia, se meti6 en su coche y dejo a Jan ahi plantado, con
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su sobre en el bolsillo del pantalon.
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En casa le esperaba la sefial luminosa del contestador automatico. Marcaba tres
llamadas, pero s6lo habian dejado un mensaje. Era Carla, que se disculpaba por
haberse mostrado tan laconica la tltima vez que hablaron. Al oir su voz, a Jan le dio
un vuelco el corazon.

—Ahora todo es complicado, pero espero que sepamos superarlo. ;Crees que lo
lograremos? Tengo que irme, pero no tardaré en volver. El tour ya casi ha acabado.
—Y antes de colgar pronunci6 la frase que Jan tanto habia deseado oir—. Te echo de
menos.

Escuch6 el mensaje varias veces mas y a cada «te echo de menos», fue
sintiéndose mejor. Después se metio6 en la ducha, apoy6 las dos manos en las baldosas
de la pared y dejo que el agua caliente le corriera por la espalda. Intent6 no pensar en
nada y mantener la cabeza despejada, pero no lo logro.

Su cerebro le llevaba una y otra vez a la desconocida y a la imagen de las vacas
decapitadas. ¢Quién era y qué queria de él? ;Como podia lograr que saliera de su
escondite y lo dejara en paz?

Tarde o temprano saldra de su escondrijo y te mostrard quién es.

Las palabras de Franco se quedaron resonando en su cabeza. Segun su amigo,
seria ella misma quien se acercara; lograrlo no estaba en su mano. Pero Jan no estaba
dispuesto a quedarse de brazos cruzados. Tenia que haber algo, algin detalle en sus
mensajes, que le diera alguna pista.

Apago el agua, salié de la ducha y cogi6 una toalla que colgaba de un gancho en
la pared.

Tenia que haber algun clavo al que agarrarse, penso. ;Pero cual?

Fuera, un coche cruzé la calle justo delante de su casa. Los faros iluminaron el
bafio y Jan se llev6 un susto de muerte. Ahi mismo, frente a su ventana, vio la silueta
de una persona. Tenia la cara pegada al vidrio y las manos a los lados, haciéndole
sombra y facilitandole la vision.

iLe estaba espiando!

El coche acabo de dar la vuelta y la ventana volvio a quedarse a oscuras.

Jan se enroll6 la toalla a la cintura a toda velocidad y sali6 disparado hacia la
puerta. La ventana del bafio quedaba justo a la derecha de la puerta de entrada, pero
la distancia debia de ser suficiente para que el sensor de movimiento no se activara...
y no lo hizo, efectivamente, hasta que Jan aparecid en el umbral de su puerta.

Entonces, en aquel preciso instante, oy6 unos pasos en el jardin y vio una figura
que se alejaba corriendo de alli. Fue todo demasiado rapido y no pudo verle la cara,
pero le pareci6 reconocer la falda de un impermeable gris ondeando al viento, justo
antes de esconderse tras algun arbusto y desaparecer.

—iOye! iEspera, detente!

Descalzo y practicamente desnudo, s6lo con la toalla enrollada en la cadera, Jan
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corrio tras la figura. La fria lluvia le golpeaba la piel mientras se adentraba en la
oscuridad del jardin. El césped estaba mojado y fangoso y estuvo a punto de resbalar
varias veces. Por fin dejo de correr. Estaba en la mas absoluta oscuridad. Las farolas
de la calle quedaban justo detras del seto del jardin, y s6lo oia era su respiraciéon
agitada y el murmullo de las hojas ondeando al viento.

—:Donde estas? —pregunto, pero no obtuvo respuesta—. Vamos, sal, por favor.
Me gustaria hablar contigo.

iAhi! Un crujido a su izquierda.

Con mucho cuidado, Jan se acerc6 a los enebros en los que creia haber oido el
ruido, pero sus ramas eran tan densas y la noche tan oscura que no pudo ver a la
persona que sin duda estaba ahi escondida.

Su cuerpo temblaba de frio y excitacion, y su pulso iba a toda velocidad.

—¢Por qué no sales? Querias verme, ¢no? jPues aqui estoy!

Un nuevo crujido. Jan podia sentir sobre su piel la mirada de aquella persona. Era
como un roce en la nuca...

De pronto, algo suave le acarici6 la pantorrilla. Jan dejo escapar un grito. Se dio
la vuelta, dio una patada a lo que fuera que estuviera enroscandose en su pierna,
resbal6 y cay6 al suelo. A medio metro de él vio una figura pequefia y oscura que
dejaba escapar un aturdido «miau».

El maldito gato de lo los vecinos.

No habia acabado de pensar aquella frase cuando su espia se precipit6 a toda prisa
del arbusto de enebro y paso corriendo junto a €él. Durante una milésima de segundo,
Jan sintio la tela del impermeable en su mejilla. Se incorpor6 de un salto, pero sélo
tuvo tiempo de ver a la sombra negra fundirse de nuevo en la oscuridad. Se alejaba de
él a toda velocidad, cruzando el jardin en sentido inverso, junto a un lateral de la casa,
directa hacia la calle de atras.

En lugar de seguirla, Jan corrio hacia el otro lado y paso corriendo por el interior
de su casa para acortar el camino y encontrarse con ella en la parte trasera. Cuando
lleg6 estaba empapado y sucio y apenas podia respirar de la emocion.

Pero mir¢ a todas partes y no vio a nadie.

O la figura habia sido més rapida que él, o habia detenido su huida y habia optado
por volver a esconderse en el jardin. Fuera como fuera, no tenia sentido seguir
buscandola. Y menos helado como estaba, y con una toalla en la cadera.

Franco le aconsejo que llamara a la policia en cuanto la desconocida volviera a
acosarlo, y eso mismo se disponia a hacer. Si, eso mismo.

En la puerta se detuvo y volvio a pasar la mirada por el jardin. No se veia ni un
alma.

Ella sigue aqui.

Cerrd la puerta, cogi6 el listin telefénico de la mesita del recibidor y se dirigi6 al
lavabo para quitarse el barro de la piel y ponerse algo de ropa, porque estaba helado.
Pero al pasar junto al comedor oy6 unos pasos. El corazon le dio un vuelco y se
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detuvo, aterrorizado.

—iHombre, aqui estas!

Ahi estaba Julia Neitinger, de pie frente a €él. Jan la mir6 con la boca abierta.
Aquello si que era una sorpresa.

—Perdona si te he asustado —afiadio la doctora—. La puerta estaba abierta. He
llamado, pero no contestabas... —Sefial6 la toalla con una mano y esboz6 una
sonrisa—. ¢Has salido asi a la calle? ;A estas horas?

Jan crey6 que el corazon iba a salirle por la boca.

—¢ A qué has venido?

Julia dejo6 de sonreir.

—Disculpa. Pasaba por aqui y he querido venir a verte para excusarme de nuevo
por mi comportamiento del otro dia. Lo que pasé fue una tonteria. Algo realmente
estipido por mi parte. Y lo lamento.

—Ya te dije que estaba perdonado y olvidado.

—SI, lo sé. Pero he querido volver a decirtelo.

—:Es este el motivo por el que no has ido al trabajo?

Se dio cuenta de que Julia aun llevaba su impermeable puesto. L.a persona del
jardin también llevaba un impermeable, aunque... ;Qué significaba eso? Casi todo el
mundo llevaba impermeable con aquel tiempo de locos... Lo mas probable era que la
desconocida siguiera agazapada en algun rincon de su jardin.

—No —respondi6 Julia—. Al menos no exclusivamente.

Jan cogié el teléfono.

No te hagas el héroe. Llama a la policia.

Ella se le acerco.

—He venido a despedirme.

Jan no pudo evitar retroceder hasta apoyar la espalda en la pared.

—:¢ A despedirte? —dijo, intentando controlar los latidos de su corazon, que
amenazaba con explotarle en el pecho.

Ella bajo la cabeza.

—Si, esta mafiana he presentado mi renuncia al doctor Straub y €l la ha aceptado.

—Te has despedido? ;Pero por qué?

—Bueno —dijo ella, sin dejar de mirar el suelo—. Llevo una temporada muy
mala en mi vida. Tras el aborto me someti a una terapia psicologica, pero lo cierto es
que no me ha ayudado demasiado. De un modo u otro, nada de lo que hago me sale
bien. Y esta claro que el enfoque psicologico no fue el adecuado. En fin, el caso es
que he decidido marcharme a Namibia durante un afio para colaborar en un proyecto
de voluntariado que me parece muy interesante. Seguro que me ira bien alejarme de
todo durante un tiempo...

—S], quiza sea una buena idea —dijo Jan, intentando decidir si le decia la verdad.

—c:Sabes, Jan? Mi ultima relacion después de separarme fue un desastre, y me
dej6 muy hundida. Pero aun asi fui lo suficientemente estipida como para volver a
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complicarme la vida con un hombre, y no s6lo eso, sino que ademas era un hombre
casado. Y eso que... —suspird y lo mir6 a los ojos— lo cierto es que yo nunca me
habria fijado en él, ;sabes? Antes, mucho antes, lo habria intentado con otro...

Jan no tuvo que pensar demasiado para comprender de quién le estaba hablando,
y también quién era el hombre casado, y en su fuero interno movio la cabeza hacia
los lados y lamenté atin mas la tonteria que habia cometido Franco. ;Cémo podia
haberse liado con Julia? jPrecisamente con ella! Es decir, era atractiva y tenia ese
puntito que gusta a los hombres pero... era evidente que empezar algo con una colega
solo podia traerle problemas. Ademas, Julia no estaba bien, eso saltaba a la vista, y
todo el personal de la clinica era consciente de ello. La pobre doctora habia intentado
acercarse a ellos, pero nadie le habia dado la oportunidad de empezar una vida nueva
en Fahlenberg. Y si bien era cierto que su vida parecia algo complicada, también lo
era que su trabajo como profesional resultaba impecable.

«¢,Como era Julia Neitinger en realidad? ¢Qué se escondia tras aquella compleja
fachada?», pensé Jan.

Se dio cuenta de que aun estaba temblando, y no era solo por el frio. En aquella
tesitura era poco mas que imposible llamar a la policia sin provocar que ella saliera
corriendo o que se malinterpretara la situacion: estaba mojado y casi desnudo. Nadie
creeria que el acosador no era €l.

Por otra parte, no obstante, se sentia muy vulnerable. Antes, cuando Julia estaba
escondida en el enebro, le habia parecido facil invitarla a hablar con él, pero ahora
estaba muy asustado, ademas de desnudo y desprotegido, en todos los sentidos.
Delante de si tenia a una persona absolutamente impredecible que, ademas, podia
convertirse en una asesina si las cosas se torcian.

—Me gustas, Jan —estaba diciendo ella entonces, con una amarga sonrisa en la
boca—. Me gustas mucho, diria yo. No eres uno de esos tipos que va fardando por
ahi de sus aventuras y que en cuanto ve a una mujer se imagina quién sabe qué. Y
siempre me has tratado con respeto, por mucho que te haya incordiado. Porque lo he
hecho, lo sé.

Puso el dedo sobre la tecla de llamada. Ya no habia lugar a dudas. Era ella. Todo
lo demas seria cosa de la policia.

No te hagas el héroe.

—Julia, he tenido un dia muy dificil y estoy agotado. Ademas, me gustaria mucho
ponerme algo encima, porque estoy helado.

—Por supuesto, entiendo —dijo ella sonriendo, aunque sus ojos se mantuvieron
serios—. Dime sélo una cosa: ¢habriamos podido tener una oportunidad? Quiero
decir, si Carla no hubiese existido...

Jan abrio la puerta.

—Sera mejor que te marches. Por favor.

Ella lo mir6 con los ojos muy abiertos.

—No me lo puedo creer —susurr6—. ¢ Tienes miedo? ;Te asusto?
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—iJulia, por favor, marchate!

Ella asintio.

—~Oh, Dios, te doy miedo. Yo... no pretendia provocar esto. Te ruego que me
disculpes.

Se quedd mirando a Jan unos segundos, y él temi6 que en lugar de salir por la
puerta se abalanzara sobre él y le golpeara con algo, pero al final paso6 a su lado y se
marcho.

Ya en las escaleras, Julia se dio la vuelta y lo miré una vez mas.

—No te molestaré mas, no te preocupes —dijo—. Pasado mafiana me marcharé
de aqui. No sé qué sera de mi a partir de ahora, pero te prometo que no volveré a
Fahlenberg y que no te incomodaré mas.

—Te deseo toda la suerte del mundo —dijo Jan.

Le habria encantado creerle, pero mucho se temia que aquello no era posible.

Se acerco una vez mas a €l y Jan tuvo que reprimir la tentacion de cerrarle la
puerta en las narices. No podia hacerlo. Tenia que evitar que se enfadara. Tenia que
lograr que se fuera tranquila, que volviera a su apartamento y que le diera tiempo
para llamar a la policia.

Julia se obligd a sonreir una vez mas, pero sus 0jos seguian tristes. Jan vio que
estaba haciendo un esfuerzo por no llorar.

—Jan... Te ruego que no me malinterpretes.

—No lo hago, Julia, no lo hago.

—No soy como todos dicen...

—Lo sé.

Los labios de ella temblaban.

—Que te vaya bien —susurro.

Luego le dio un beso en la mejilla, se dio la vuelta y salié corriendo hacia su
coche.

Temblando como un flan, Jan la vio marcharse de alli. Julia no se dio la vuelta en
ningun momento. Subid a su coche y una vez dentro se paso la mano por la cara.
Estaba llorando. Luego puso el motor en marcha y se alej6 de alli a toda velocidad.

En aquel preciso momento sono el teléfono que llevaba en la mano, y Jan se llevo
tal susto que crey6 que iba a morir de un ataque al corazon. Tenia los nervios a flor de
piel y tardo unos segundos en reaccionar y apretar la tecla de descolgar.

—:Se puede saber qué queria de ti esa puta? —gritd una voz de mujer al otro
lado de la linea—. {Vamos, dimelo!
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En cuestion de segundos todo habia cambiado. El nuevo estado de la situacion golpe6
a Jan como un mazazo. jHabia vuelto a equivocarse! Julia tampoco era su acosadora,
porque estaba claro que aquella voz histérica de mujer que le hablaba al teléfono no
podia ser de ella.

Jan se acercO a la ventana. Si habia visto salir a Julia, tenia que estar por ahi
cerca... Efectivamente. Ahi estaba, plantada al otro lado de la calle. Estaba todo muy
oscuro y no pudo verle la cara, pero el impermeable le resultaba ya inconfundible.

—¢Ha intentado provocarte? —sise6 la mujer al teléfono—. ;Queria que te la
follaras?

Jan sabia que aquella era su oportunidad, pero no tenia la menor intencién de
volver a correr tras ella semidesnudo ni de dejarla entrar a su casa. Tenia que lograr
que se quedara donde estaba.

—No. No es mas que una conocida del trabajo —hizo un esfuerzo por parecer
calmado, aunque su mente iba a mil por hora. Tenia que seguir hablando con ella
mientras llamaba a la policia.

Mi movil. ; Dénde esta mi movil?

Fue a la entrada y rebusco en su abrigo, pero no lo encontro.

—De modo que una conocida, ¢eh? —repiti6 ella, enfadada—. Me estas
mintiendo. Queria que te la follaras, es evidente. jPerra asquerosa! He visto como os
despediais, ;eh? Y dime, ;es buena en la cama?

Jan entr6 como un rayo en su dormitorio y rebusco en su escritorio. Mi movil.
¢Donde demonios estd mi maldito movil?

—Escucha —dijo, mientras recorria su habitaciéon con la mirada—. Por favor, te
ruego que me escuches. No tienes ningiin motivo para enfadarte. Entre esa mujer y yo
no hay nada. Lo que a mi me interesa es lo que tu quieras decirme. Porque querias
hablar conmigo, ¢no? Para eso habias venido a verme...

iSus pantalones! Corri6 al lavabo y palp6 en los bolsillos de sus tejanos, pero solo
encontroé las llaves del coche. Y entonces lo recordd: aquella tarde, poco después de
hablar con Bettina, habia visto que se estaba quedando sin bateria y habia puesto el
movil a cargar. Lo habia dejado sobre su escritorio para no olvidarselo... y ahi debia
seguir.

De puta madre.

—No, Jan, esciichame ti —dijo la desconocida entonces, y su voz sonaba ahora
amenazadoramente calma—. Las cosas no deben ir asi, ;me entiendes? No puedo
permitir que una zorra como esa se dedique a ponerte caliente. Eso me duele. No
tienes ni idea de lo mucho que me duele.

Mientras ella hablaba, Jan tir6 la toalla y se enfundd en los tejanos. También se
puso un jersey e iba a ponerse los zapatos cuando se dio cuenta de que su
interlocutora habia colgado.
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—iMierda!

Se precipit6 a la ventana. La mujer ya no estaba alli. Oy6 el motor de un coche
que se alejaba por algun lugar de la calle, pero no lleg6 a ver el vehiculo.

Inmediatamente comprendi6 a donde se dirigia.

—iJulia!
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Cuando Jan llegé al aparcamiento que quedaba frente al piso de Julia, el coche de la
policia ya estaba alla.

Antes, cuando el susto remitié lo suficiente como para permitirle pensar con
cierta claridad, Jan estuvo a punto de llamar a Stark, pero al final opt6 por no hacerlo,
porque el comisario habria empezado a hacerle preguntas y no habia tiempo que
perder. Por otra parte, y mas alla de sus sospechas —basadas en la interpretacion de
dos dibujos simbolicos y pseudoinfantiles—, no tenia ninguna prueba con la que
demostrar que su acosadora era la buscada asesina. Ya habia errado dos veces en sus
sospechas, y no queria intervenir negativamente en la investigacion.

De modo que opté por hacer una llamada rapida a la comisaria de policia de
Fahlenberg.

«Una mujer esta amenazando a una compariera de trabajo», se limito a decir. Y
luego dio su nombre y direccion. Eso bastd para enviar a un par de agentes de
inmediato.

Bajo del coche de un salto, corrio hacia la puerta de entrada y llamé6 de un
manotazo a todos los timbres, hasta que alguien le abrio la puerta y entro.

En el tercer piso vio a los agentes hablando con Julia, que los atendia desde el
umbral de su puerta.

Jan corri6 hacia ella y, casi sin aliento, le pregunto:

—Todo en orden? ;Estas bien?

Ella asintio sin entender.

—Jan, ¢a qué viene todo esto? ¢ Qué significa este lio?

—¢Es usted quien nos ha llamado? —pregunt6 a su vez uno de los dos policias,
un tipo anguloso en cuya placa ponia: «R. Wegert».

Los dos agentes lo miraban con cara de estar hartos de bromitas de aquel tipo.

Adn sin aliento, Jan les explicé brevemente lo que acababa de pasar.

—De modo que una acosadora —dijo Wegert, lentamente—. ;L.a ha amenazado?
—Se dirigia a Julia.

—No, a mi no me ha amenazado nadie —respondio6 ella, y mirando a Jan afiadio
—: ¢De verdad te ha dicho que queria hacerme dafio?

—Bueno, no directamente —suspir0 él—. Pero me ha dicho que no iba a permitir
que te me acercaras de nuevo. Se sobreentiende, ¢no?

—Tiene alguna idea de quién puede ser esa mujer? —pregunté Wegert—. ;Una
exnovia celosa, quiza?

—No —respondi6 Jan, nervioso—. Ya le he dicho que no la conozco. Me ronda
desde hace unos dias, pero nunca le he visto la cara.

En aquel momento se abrio6 la puerta del piso de al lado y Lutz Bissinger salio al
pasillo. El enfermero de la Clinica del Bosque, que fue quien hablé a Julia de la
posibilidad de alquilar el piso que quedaba junto al suyo, llevaba unos pantalones
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cortos y una camiseta vieja y parecia adormilado.

—:Ha pasado algo? —dijo, y entonces vio a Jan y afiadi6—: Ah, hola, doctor
Forstner. ;Ha sido usted el que llamaba a todos los pisos?

Tras él aparecio6 otra figura, vestida s6lo con una camiseta.

—¢Qué pasa, carifilo? —murmuro, mientras abrazaba a Lutz por la espalda. Era
Bettina. Cuando vio a Jan cambi6 de expresion.

—Vuelvan a entrar en su piso, por favor —dijo Wegert a la pareja—. Mire —
afladi6 entonces, volviéndose hacia Jan—, con todos mis respetos por su
preocupacion y sus ganas de proteger a la doctora Neitinger, a mi me parece que esto
no es mas que una falsa alarma. Por lo que a mi respecta, al menos, no podria decirle
cual es el peligro. ;O usted si, doctora? ;Necesita que la protejamos de algo, o de
alguien?

Julia movio la cabeza hacia los lados.

—No, no; a mi nadie me ha amenazado.

—Mire, si ve algo sospechoso o siente que algo no va bien, no dude en llamarnos
inmediatamente, ;de acuerdo? —dijo el policia, con amabilidad.

—Pero esa mujer... —empez0 a decir Jan.

—ILe aseguro que nos ocuparemos de ella en cuanto pueda decirnos quién es —le
interrumpi6 Wegert, sin dejar que acabara la frase—. Mientras tanto, por supuesto,
puede usted poner una denuncia contra una desconocida. Mi compafiero le indicara
como hacerlo.

Y dicho aquello se despidio y empez6 a bajar las escaleras.

—¢Y ya esta? ;Esto es todo lo que van a hacer? —les espet6 Jan.

—Mire —le respondi6 Wegert—, lo lamento mucho pero mientras no tengamos
constancia de una amenaza real no hay nada que podamos hacer.

Sus pasos aun resonaban en las escaleras del cuando Jan se dio la vuelta hacia
Julia y la miro.

—¢Creiste que yo era la acosadora, no? —dijo ella, en voz baja—. Esta bien, no
importa. De todos modos, gracias.

Cerro la puerta antes de que Jan pudiera responderle. Lutz y Bettina también
habian cerrado la suya, de modo que se quedo solo en el rellano de la escalera.

Solo y desconcertado.
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Voces que lo acompafiaban en el suefio.

He matado a un hombre.

Mi querido Felix, Dios te ha puesto una prueba dificil.
He matado a un hombre.

A un hombre.

Matado.

Una prueba dificil.

Felix Thanner se removia y jadeaba en el sofa del comedor, mientras que en otro
mundo —el mundo de los suefios, aquel en el que de vez en cuando visitamos el
subconsciente para revisar temas que en consciencia mantenemos intocables—
posaba la mano sobre el pomo de hierro del portal de la iglesia y notaba su
desagradable frio en la piel. Dudé unos instantes, pero al fin lo movio6 hacia un lado y
abrio la pesada puerta de roble, que se abrio ante €l con un chirrido de bisagras.

Del interior de la iglesia de San Cristdbal le llegé el conocido olor a piedra,
incienso y madera oscura. La fria noche de luna llena iluminaba los mosaicos de las
ventanas y cubria las filas de bancos con un manto de luz caleidoscépica.

Sinti6 un escalofrio. El silencio era absoluto, pero al poco empezé a oir un tenue
murmullo que le llegaba desde el altar. Sin poder evitarlo se dirigié hacia el lugar del
que provenia la voz, y entonces vio a la mujer. Estaba arrodillada ante las escaleras
que conducian al tabernaculo y le daba la espalda. A la tenue luz nocturna de la
iglesia, su melena rubia parecia casi blanca.

—¢Quién es usted? —pregunto.

Tenia la voz tomada. Sus palabras sonaron roncas de pura intensidad.

La mujer no se movio6 ni un pelo, y siguio susurrando.

—¢Quién es usted? —repitio Thanner, y al ver que no reaccionaba empezo6 a
acercarsele cada vez mas.

Entonces se percatdo de su olor. Cuanto mas cerca la tenia, mas intenso le
resultaba: era un olor fuerte, como a madera quemada, y a cada paso que daba le
resultaba mas duro soportarlo. Por fin lleg6 hasta ella, donde el hedor era casi
inaguantable. Si le hubiesen dicho que aquella mujer habia pasado su vida en un
ahumadero, lo habria creido sin dudar.

Se dio la vuelta para mirar al pulpito. Ahi arriba, entre las sombras de los
barrotes, un aparato electronico no le quitaba el ojo de encima y grababa todos y cada
uno de sus movimientos. CoOmo se pasaba la mano por el pelo. Cémo volvia a mirar a
la mujer. Cémo le hablaba de nuevo.

¢Quién — es — usted?
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El zoom automatico de la camara se reajusté para ofrecer una imagen nitida de su
brazo en movimiento ascendente, de su mano acercandose al hombro de la mujer, de
sus dedos posandose sobre él y de su suave pero firme presion a fin de sacarla de su
ensimismamiento.

Lo que no pudo grabar el ojo electronico, en cambio, fue la sensacion que le
produjo entrar en contacto con aquel cuerpo de mujer, frio y duro como el hielo, pese
al abrigo. No, aquel aparato no pudo dejar constancia del tacto de ella, como tampoco
pudo reflejar su olor. jAquel hedor insoportable y gangrenoso! Parecia haber
regresado carbonizada del infierno, sélo para verlo a él.

Seguia con la mano apoyada en su hombro, cuando ella se dio la vuelta al fin para
mirarlo. Su melena larga y rubia resbal6 sonoramente por la tela del abrigo y
entonces... al fin pudo verle la cara.

El panico le hizo alejarse de aquel ser que podia ser cualquier cosa menos una
mujer. Si, nunca lo fue, ni entonces ni ahora. El ser que estaba en su iglesia ni
siquiera era humano, sino un engendro de la naturaleza, una criatura demoniaca, una
pesadilla hecha realidad. Sin rostro, ni ojos ni nariz, s6lo una enorme boca de dientes
largos y afilados, que empez6 a abrirse cada vez mas.

Thanner se quedé petrificado ante el creciente agujero rojo oscuro que emanaba
un olor insufrible y dejaba escapar unos sonidos gangosos y agonizantes.

Y entonces se cerré sobre su cara, arrancandosela de un mordisco, y todo fue
oscuridad.

Sus propios gritos lo libraron de su pesadilla. Thanner despert6 bafiado en sudor y
lo primero que hizo fue palparse la cara para asegurarse de que seguia bien. Atn sin
aliento, jadeando, se recost6 contra el respaldo del sofa y se quedé mirando el fuego
que crepitaba en la estufa. Los nervios le hicieron soltar una risa nerviosa,
irreconocible, que le provoc6 un escalofrio.

Aquella boca que amenaz6 con tragarselo... Tenia claro lo que significaba. Todo
aquello era demasiado para él. La situacion le superaba. El secreto que no podia
compartir acababa de mostrarle su cara mas inquietante.

Mi querido Felix, Dios te ha puesto una prueba dificil.

Pues si, ya lo creia que si. Una prueba realmente dificil, cuyo objetivo principal
consistia ahora en no perder la cordura.
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Conducir hasta la gasolinera a las dos y media de la noche para comprarse una terrina
de helado de tamafio familiar en realidad no tenia nada de especial. Durante su época
de estudiante, y también después, cuando realizaba sus practicas como residente,
Julia Neitinger habia repetido reiteradamente aquel ritual. A veces sola, aunque por lo
general acompafiada de alguna de sus amigas, solia ir a tltima hora de la noche —o
primera de la mafiana— en busca de una gasolinera en la que comprar una terrina de
helado, una bolsa de patatas fritas, una lata de Coca-Cola o, en algunas ocasiones mas
festivas, una botella de vino o de algo con mas graduacion. Eran tiempos felices, y
Julia disfrutaba de la vida ajena a toda preocupacién.

Hasta que conocié a Rolf. Y después de Rolf, a muchos otros tipos como él:
atractivos, encantadores y seductores... al menos hasta conseguir lo que querian de
ella. Después, todos recuperaban su verdadera esencia y se convertian en lo que de
hecho eran: hombres casados, hartos de la rutina del matrimonio —eso que ella tanto
envidiaba— y deseosos de tener una aventura. Porque eso fue ella en todo caso: una
simple y efimera aventura.

Con cada nueva historia que empezaba, Julia se sentia como una princesa, y
durante un tiempo fantaseaba con la idea de haber encontrado al fin a su principe
azul, pero al final todos acababan mostrandole su verdadero aspecto de rana. Y ella
caia en la misma trampa una y otra vez, absurda e irremediablemente. Podria haberlos
numerado: Rolf 1, Rolf 2, Rolf 3... y asi hasta llegar a Rolf X, que excepcionalmente
no estaba casado y decidié formar una familia con ella, pero que la abandoné en
cuanto ella perdio el bebé que esperaban (una nifia que se habria llamado Laura, de
no haber fallecido tres semanas antes de nacer).

Durante el seminario de autoanalisis, punto esencial de su especialidad en
psiquiatria, Julia intentd descubrir el patrén patolégico que la llevaba a escoger
siempre el mismo tipo de hombre como pareja. Su objetivo pasaba por romper el
circulo vicioso en el que estaba inmersa, y lo cierto es que al principio avanzo tanto
que creyo que iba a lograrlo —hola, papi, gracias por acompafiarme siempre y en
todo lugar pese a llevar ya varios afios muerto—, pero entonces su profesor entr6 a
formar parte de la lista de Rolfs que entraron en su vida y la maldicion volvi6 a
cernirse sobre ella.

Hasta ahora. Esta vez iba a ser distinto. Iba a conseguirlo, si; Franco habia sido el
ultimo Rolf de su vida, y en su fuero interno agradecio6 a Jan no haberse convertido en
uno mas.

Quiza su sufrimiento no habia sido aun lo suficientemente intenso como para
desear que las cosas cambiaran de verdad. Quiza. Pero ahora si lo era. Namibia le
ofrecia una oportunidad tnica para alterar el ritmo de su inercia, y aquella noche
decidié empezar a cambiarla sin mas dilacion: el enorme helado de chocolate, nueces
y almendras que acababa de comprarse no iba acompafiado de ron, porque a partir de
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ahora también evitaria el alcohol. Aunque no fuese mas que un nimio detalle, para
ella era importante porque era el primer gesto palpable que hacia en pos de su cambio
de actitud.

«Qué locura», se dijo, echando un vistazo a la terrina que reposaba en el asiento
del copiloto, nueces, almendras y chocolate como simbolo de una nueva vida.

Sonrid. La idea cada vez le gustaba mas. Se le habia ocurrido espontaneamente
durante el largo rato que paso en la bafiera tras el incidente con Jan. Al principio aun
estuvo un rato barajando la posibilidad de volver a intentarlo con él, pues su
preocupacion por ella la habia conmovido, pero al final logré apartar de si aquella
idea y devolver a Jan al lugar al que pertenecia: junto a Carla.

Después alguien habia estado un buen rato llamando a su puerta, no sin
insistencia, pero ella no se habia movido ni un centimetro: se habia quedado alli
estirada, anadiendo agua caliente cada vez que notaba que la de la bafiera empezaba a
enfriarse y disfrutando del momento.

Entonces le entraron ganas de salir a comprarse el helado. No tenia demasiada
hambre y lo mas probable era que no tomara mas de dos o tres cucharadas del mismo,
pero es que no se trataba de eso, sino de reencontrarse y recuperar a aquella joven
feliz y despreocupada que solia comportarse asi.

«Empiezan a verse las primeras contracciones en su electroencefalograma,
amiga», penso, sonriendo de nuevo. Mafana por la mafiana entregaria su viejo
Renault Clio a su nuevo propietario, haria las maletas, se desharia de las cosas
inutiles que aun le quedaban y poco a poco las contracciones irian volviéndose cada
vez mas visibles y definidas...

—iEh!

Las luces largas del coche de atras la deslumbraron. Julia conducia despacio,
adecuando su velocidad al mal tiempo, y no pasaba de los ochenta kildmetros por
hora, pero el conductor de detras parecia tener mucha prisa. Conducia tan pegado a
ella que en algin momento pens6 que sus luces traseras se habian fundido con las
delanteras del otro.

—iMantén la distancia, idiota! —grité al retrovisor—. ;O es que no has oido
hablar del aquaplaning, ta? ;Eh?

A aquellas horas de la noche, la autovia hacia Fahlenberg solia ir practicamente
vacia y en aquel momento la visibilidad era magnifica y no se veia venir a nadie en
contradireccion.

—¢Pero por qué no me adelantas, caray? ¢ No tienes tanta prisa? jPues pasa!

Pisé el pedal del freno, y por fin consigui6 que el otro coche aumentara la
distancia de seguridad, pero fue solo durante unos segundos, porque en seguida
volvid a acercarsele tanto que penso que iba a atropellarla.

Nerviosa y algo asustada, puso el intermitente de la derecha para indicar que la
adelantara, pero el otro sigui6 impertérrito ahi detras, deslumbrandola con sus luces
largas.
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—iSera hijo de puta! —exclamo Julia, moviendo su espejo retrovisor.

Conducir con aquella lluvia ya le parecia lo suficientemente complicado —entre
otras cosas porque sus escobillas habian conocido tiempos mejores—, y sélo le
faltaba ahora el loco ese complicandole la visibilidad.

El coche no dejaba de acercarsele y alejarsele, como la pata de un toro iracundo a
punto de dar su embestida.

—iPor el amor de Dios, pasame y déjame en paz, cabron!

Una vez mas puso el intermitente para indicarle que le adelantara, y por fin el tipo
parecio entender lo que le decia. Julia oy6 el motor del coche acelerando, y lo vio
pasar junto a ella hasta adelantarla.

La cortina de lluvia era demasiado densa y la carretera estaba demasiado oscura
como para ver quién iba al volante de aquel coche, pero como era un modelo viejo y
antiguo Julia pensé que debia de tratarse de algin joven que volvia a casa al salir de
la discoteca. Lo mas probable era que no fuera solo, y que sus compaiieros de viaje
estuvieran muertos de risa en aquel preciso momento.

jJajaja! jMira la cara de la tia! jSe ha cagado de miedo!

«;Bueno, y qué? —se respondio a si misma—. Vosotros reiros, que yo no pienso
dejar que nada ni nadie me estropee el buen humor. Ahora mi electro me gusta
demasiado como para volver a desactivarlo».

El destartalado coche de los jovenes se alejo del suyo a toda velocidad. A una
cierta distancia de alli se veia la luz roja de un semaforo, pero a aquellos gamberros
no parecié importarles lo mas minimo: pasaron sin frenar por el cruce que daba
entrada a la autopista y pronto fueron engullidos por la oscuridad de la noche.

Julia, en cambio, frené al llegar al semaforo y con un suspiro esperé a que se
iluminara el disco verde.

—Inconscientes. Algun dia nos encontraremos en la sala de urgencias del hospital
y yo os miraré mientras vosotros gritais de dolor. Aunque, ahora que lo pienso... jyo
ya no estaré en este hospital!

Cuando el semaforo cambi6 de color, apret6 el acelerador y empezo6 a pensar en
el helado que estaba a punto de zamparse.

¢Solo dos o tres cucharadas? No, mejor diez o doce. Con los nervios de la
conduccion le habia entrado un apetito voraz. Quiza hasta se tomara la terrina entera.
Al fin y al cabo, no sabia cuando podria volver a tomar un helado, ¢no? Algo le decia
que el dulce no iba a ser una opcion facil en Namibia... No es que le preocupara
demasiado, la verdad —ahora sus preocupaciones eran otras—, pero no estaba de
mas satisfacer el deseo de dulce ahora que podia, en lugar de...

Dos reflectores rojos se iluminaron justo delante de ella. Julia grit6. No habia
visto el destartalado coche en mitad de la carretera, con el motor y las luces apagadas.

Apenas tuvo tiempo de frenar. Dio un volantazo a la derecha para evitar chocar
con el vehiculo, pero en su lugar se dio con la valla protectora.

Todo sucedié muy rapido. De pronto arriba era abajo y abajo era arriba.
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Y el choque fue muy doloroso. Brutal.

www.lectulandia.com - Pagina 138



35

El teléfono lo sacé de su suefio. Dio un respingo y se descubri6 reclinado sobre la
mesa de su cocina. Tenia ante €l varias pilas de papeles, listines telefonicos, antiguos
almanaques de su época de estudiante, albumes de fotos y varias cajas llenas de
imagenes que por un motivo u otro no habian llegado a completar su trayecto hasta
los albumes. Jan se habia quedado dormido con la frente apoyada en una libreta de
notas y ahora notaba el cosquilleo que la huella de la espiral habia dejado en su oreja
izquierda.

La libreta estaba llena de nombres, todos ellos tachados concienzudamente, y en
su mano derecha aun sostenia el boligrafo.

Se habia pasado toda la noche dandole vueltas al tema, intentando descubrir la
identidad de la misteriosa mujer que lo acosaba, y para ello habia estado revisando
los nombres de todas las mujeres que se le habian pasado por la cabeza. Habia
apuntado, pues, el nombre de todas, absolutamente todas las mujeres que de un modo
u otro habian tenido un papel en su vida. Conocidas, vecinas, antiguas companeras de
escuela, de universidad, de residencia..., colegas de la clinica, pacientes y, por
supuesto, antiguas parejas y relaciones. Estas ultimas no es que fueran demasiadas, y
en ningun caso le parecian capaces de manifestar un comportamiento tan
desequilibrado, pero aun asi las escribio en su libreta porque no queria dejarse a
ninguna fuera de la lista. Por eso las apunt6 a todas, aunque luego fuera tachandolas
una a una, incapaz de sentir por ellas el menor rastro de sospecha.

Asi fue como, al fin, concluyé que la mujer no podia ser mas que una
desconocida. Alguien a quien €l no conocia pero al que ella creia conocer. Una de las
lectoras del libro de Carla, con toda probabilidad.

Aquella idea le resulto exasperante, pues, de ser cierta, no habia nada que pudiera
hacer. Nada con lo que enfrentarse a esa mujer. Nada con lo que protegerse de ella y
de sus maquiavélicos jueguecitos.

Hasta ahora la historia no le habia parecido excesivamente alarmante —€l podia
haber seguido recibiendo notas y dibujos tan ricamente, a la espera de que ella
cometiera un fallo y revelase su identidad—, pero desde ayer tenia miedo. La
desconocida le habia mostrado su cara mas imprevisible, su version mas peligrosa, y
él ya no tenia ninguna duda de que su acosadora era también la asesina de Nowak, y
de que su espiritu estaba lo suficientemente trastornado como para moverla a matar
una vez mas, si lo consideraba necesario.

El miedo lo habia movido a investigar lo mas concienzuda y objetivamente
posible, si aquella historia tenia un punto de partida. Algo que hasta ahora se le
hubiese pasado por alto. Un hilo del que poder tirar.

Pero no habia hallado nada.

«No tengo ni idea de quién puede ser», fue la frustrante conclusion a la que se vio
obligado a llegar.

www.lectulandia.com - Pagina 139



Y en algiin momento, ya a primeras horas de la mafiana, debi6 de quedarse
dormido sobre la mesa de la cocina, de la que ahora se levantaba con unas terribles
punzadas en la espalda. La nuca también le crujio al incorporarse, pero lo peor era sin
duda el dolor de cabeza. Notaba el pulso en las sienes, como si la sangre estuviera a
punto de salirle disparada por las cuencas de los o0jos en cualquier momento.

«No me extrafia», penso, mientras apartaba de su vista la botella de giiisqui single
malt que habia pasado la noche justo al lado de la libreta de notas. Ayer, en su
desesperacion, habia estado dandole algtin que otro trago, pero ahora el estbmago se
le retorcia con s6lo mirarla.

Volvié a sonar el teléfono. Un timbrazo penetrante. La persona que llamaba lo
habia dejado sonar hasta que le salt6 el contestador, y entonces habia colgado sin
dejar mensaje y habia vuelto a llamar inmediatamente. Fuera quien fuera, se trataba
de alguien muy persistente.

Jan rodeo la mesa y se tambaled hasta el marmol de la cocina, donde se hallaba el
movil. La pantalla indicaba «Numero desconocido».

—:Hola? —tenia la voz adormilada, y el giliisqui habia convertido su lengua en
algo reseco y aspero.

Jan oy0 un ruido al otro lado de la linea, y después un timido «;Te he
despertado?».

—Carla? ;FEres ta?

La respuesta llegd acompafiada de un suspiro tenso y descompuesto.

—No, te aseguro que no soy Carla —sise6 una voz femenina que le puso la piel
de gallina.

jEra ella!

De pronto se sintio despierto y sobrio, y hasta olvido el dolor de cabeza o el de
espalda. Aquella voz tenia mucha mas influencia sobre él que un termo entero de café
y todas las aspirinas de su botiquin.

—Esa hija de puta te abandono, ;lo has olvidado? Cambi6 estar a tu lado por
hacerse rica y famosa a costa de tu historia, ya lo sabes, y seguro que lleva tiempo
follandose a algun otro. Si, Jan, td sabes tan bien como yo que la aprovechada de
Carla no volvera a llamarte.

La mano de Jan se tensé sobre el auricular hasta hacerle dafio.

—¢Quién eres?

—Vamos, carifio, dejémonos de juegos, al menos por esta vez. Hoy no estoy de
humor para tonterias.

Jan se presiond las sienes con la mano libre y tuvo que hacer un esfuerzo enorme
por controlarse y no gritar. Esta vez tenia que lograr que no colgara. No hasta saber
quién demonios era.

Sin embargo, y pese a su esfuerzo, la voz le sali6 en un tono mas fuerte de lo
normal.

—iTe he pedido que me digas tu nombre!
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—De acuerdo.

De nuevo oy6 un suspiro, aunque en esta ocasion parecia estar reprimiendo la
risa, como si la pregunta de Jan le hubiese recordado un chiste malo. jEstaba segura
de que la conocia! jEso era! Y sin embargo, por mucho que se esforzaba Jan no
lograba relacionar aquella voz afénica, ya aguda ya grave, con la de ninguna mujer
que conociera.

—Llamame Jana.

—Jana —repitié Jan—. ;Es tu verdadero nombre?

—¢Y eso qué importa? —dijo ella, dejando escapar una risita—. Jan y Jana.
Unidos por las mismas consonantes, y por la misma vocal. La primera. La mas
importante. Resulta adecuado, ;no te parece? Al fin y al cabo, td eres lo mas
importante para mi. No tengo a nadie mas.

«Al fin algo a lo que agarrarse», penso Jan.

—¢S6lo me tienes a mi? ;Y qué hay de tu familia?

La respuesta lleg6 rapida y decidida.

—Nadie. —Y luego afiadi6, con dureza y frialdad—: No hay nadie mas. Nadie
que me parezca importante. Tu eres lo tnico que me importa.

Jan se paso la mano por el pelo. No estaba preparado para aquella charla. Si se
hubiese tratado de una paciente de la Clinica, habria dedicado su tiempo a informarse
lo mas posible sobre ella y las circunstancias que la habian llevado hasta ahi, pero en
esta ocasion ella le habia sorprendido —una vez mas— y la cabeza volvia a dolerle
de un modo insoportable.

«Profesionalidad, doctor —se dijo—. Intenta descubrir todo lo que puedas sobre
ella. Es tu oportunidad».

—¢Por eso me enviaste los dibujos? —le pregunto—. ¢Porque quieres que te
entienda?

—¢ Te gustaron?

—Me parecieron... —se detuvo para buscar la palabra adecuada— muy
expresivos. De gran simbolismo.

—Sabia que te gustarian —Ile respondi6 ella, feliz—. Son mis suefios. Los he
pintado para ti. Pesadillas tan reales que no logro distinguirlas de la realidad. Pero al
final apareces siempre, siempre, para salvarme. Eres mi héroe. Puedes con todo. Ay,
Jan, ¢qué seria de mi sin tu amor?

Poco a poco empezaba a formarse una idea de cdmo era aquella mujer. No
externamente, sino en su interior. Un diagnodstico provisional. Echd un vistazo al
desorden que reinaba en la mesa de su cocina y no pudo evitar sonreir. {Como podia
haber pensado, ni que fuera por un segundo, que se trataba de alguien conocido? Lo
mas probable era que jamas hubiesen coincidido, por mucho que Jana estuviera
convencida de lo contrario.

Tendrias que haber hecho caso de tu intuicion, amigo.

Lo mas probable era que Jana —a falta de su verdadero nombre se conformaria
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con llamarla asi por el momento— sufriera un trastorno esquizofrénico alucinatorio.
Eso explicaria los dibujos sobre sus suefios, muy cercanos a la realidad pese a ser
obviamente ilusorios. Suefios en los que él era un gigante y ella una nifia pequefia,
subida a sus hombros, en un campo verde y rodeados de vacas decapitadas.

Jana estaba desquiciada, indudablemente, pero lo mas significativo en aquel
sentido era que ella debia de saberlo. Quiza no del todo, pero si en parte. De un modo
u otro, sabia que algo no iba bien. De ahi que lo hubiese escogido a él, al psiquiatra,
como héroe y salvador de sus paranoias. Quiza la mujer se habia enterado de su
existencia por el libro de Carla, o quiza por la prensa psiquiatrica que cubrio6 todo el
asunto del escandalo de su hermano. Si no recordaba mal, una de las revistas del
gremio le dedicé un articulo que titul6 «EIl héroe psiquiatra»; era evidente que Jana
debi6 de tomarse aquello al pie de la letra.

A eso habia que afiadir, por supuesto, el hecho de que su esperanza en Jan y en la
ayuda profesional que este podria brindarle estuviera mezclada con el amor que decia
sentir por él. Su interpretacion de la realidad estaba tan intensamente deformada y
manipulada que habia acabado cayendo en una absoluta locura de amor.

«Una erotémana esquizofrénica —pensé Jan—, genial». Desde luego, aquello no
facilitaba nada las cosas. Y menos atn si la susodicha habia cometido un asesinato y
era consciente de ello.

—¢Sigues ahi? —su voz sonaba ahora como la de una nifia timida y asustada ante
la posibilidad de haber hecho algo mal.

—Jana, me gustaria ayudarte. ; Me dejarias?

—No, Jan —respondi6 ella, y, como si hubiese apretado otro interruptor, la nifia
volvio a convertirse en mujer—, no te escondas en el condicional. Ta me ayudaras,
porque me lo prometiste. Fuiste ti quien me mostré la llave para salir de mi prision.
¢Acaso lo has olvidado?

«No te escondas en el condicional», repitié Jan para si. ;Quién formularia una
frase asi? Sin duda alguien con estudios...

Evidentemente, no tenia ni la menor idea de qué le hablaba la desconocida. Fuera
cual fuera el significado de aquella llave, debia de tratarse de algo que sucedié en su
imaginacion. Pero, por supuesto, fingio entender de qué iba el tema, pues no podia
permitirse el lujo de acabar ahi la conversacion.

—:Como voy a olvidarlo, Jana? —le dijo, con el tono mas amable que pudo—.
Pero solo podré seguir ayudandote si vienes a verme. Dado que yo tengo la llave para
sacarte de tu prision... tenemos que encontrar juntos el camino de salida.

—¢Quieres que vaya a verte?

—Si.

Ella se qued6 callada, pensando. Jan aprovecho el silencio al otro lado de la linea
para intentar oir algo —un sonido, un ruido, una voz, lo que fuera— que le diera
alguna pista sobre el paradero de la mujer, pero fue en vano. Por lo visto estaba en un
lugar absolutamente tranquilo y silencioso. Y no demasiado grande, pues no se oia
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eco. Solo su respiracién, suave y pausada.

—No, Jan —dijo al fin—. Creo que no es buena idea. Es demasiado pronto. Cada
vez falta menos para poder llevar a cabo nuestro plan, pero me temo que aun no estas
preparado para ello.

—¢Qué plan?

Ella volvié a lanzar un suspiro.

—Vamos, querido, lo sabes perfectamente. Ya hemos hablado mucho sobre el
tema...

—¢En tus suenos?

—Si quieres llamarlo asi...

Jan ya habia contado con que rechazara su propuesta. L.a mayoria de sus pacientes
necesitan un tiempo de adaptacion para hacerse a la idea de que van a visitar al
psiquiatra. Pero ya habian dado el primer paso, es decir la admision de que necesitaba
ayuda para seguir adelante, y también el segundo, el reconocimiento de que algo en
su interior no estaba bien. El hecho de acudir al psic6logo supondria el fin de su
mundo imaginario, y aquello, l6gicamente, le provocaba miedo y ansiedad. Era una
reaccion muy propia de los psicoticos. Su mundo, todo aquello que hasta ahora habia
considerado real, le seria presentado como alucinatorio y le provocaria una terrible
angustia y desorientacion, al menos en la primera fase.

Pero él se mantuvo firme. Si queria convencerla, tenia que esgrimir argumentos
que partiesen de su locura.

—Mira, Jana, ti también sabes perfectamente que, tal como estan las cosas, 1o
nuestro no puede funcionar. Para que el plan se cumpla tenemos que vernos. Tenemos
que estar solos ti y yo. Si no, no saldra bien.

Casi le parecio oir el movimiento de la cabeza de ella moviéndose hacia los lados.

—No. No puedo colgar y pasarme por tu casa asi, sin mas. Es imposible, Jan. El
peligro seria excesivo.

—¢El peligro?

—Si, el peligro de que tu también quieras de mi lo que quieren todos. Eso
ensuciaria nuestra relacion, ¢lo entiendes? Y no debemos arriesgarnos a ello. Para
cumplir nuestro plan debemos estar completamente limpios y puros. Sélo entonces
podra funcionar.

«Lo que quieren todos», penso Jan. ;Le daba miedo acercarse a él porque era un
hombre? ;Habria sido victima de una violacion? ;Seria ese el motivo por el que se
vela como una nifia en sus dibujos, y su voz sonaba infantil algunas veces? ;Odiaba
su aspecto femenino porque habia sufrido alguna experiencia traumatica como
mujer?

Era muy probable, aunque no se trataba de la unica opcion. También era posible
que estuviese harta de su rutina de adulta y que por eso prefiriera presentarse como
una nifia pequefia. Muchas de sus pacientes habian pasado por aquella fase: la
mayoria se habia visto obligada a pasar a la etapa adulta de un modo brusco o
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inesperado —quiza por la enfermedad o muerte de los padres— y sufrian una
regresion a la infancia porque necesitaban sentirse a salvo y protegidas.

—Bueno, pues entonces veamonos en un lugar neutral —propuso Jan—. ;Quiza
en el centro? ; Algun lugar que te guste?

—¢Donde todo el mundo pueda oirnos y vernos? No, Jan, nuestro plan sélo nos
afecta a nosotros, y de ningtin modo debemos correr el riesgo de que algtn cotilla de
esos que anda suelto oiga de qué se trata, porque haria lo posible por impedirlo.

—¢Qué es lo que querrian impedir?

—Venga, querido, lo sabes perfectamente. Por eso es importante que nadie nos
oiga.

—Si, perdona, tienes razén —dijo, apretando los pufios por los nervios. Por fin la
tenia donde queria. Ahora era el momento de intentarlo—: Bueno, Jana, ¢y si te
vienes a mi consulta? Alli podemos cerrar la puerta y hablar sin que nadie entre a
interrumpirnos.

—¢ Al manicomio? —Parecia realmente sorprendida— ¢Por qué iba yo a querer ir
al manicomio?

—Bueno, alli es donde trabajo.

Al otro lado de la linea se oy6 un golpe seco y muy fuerte, como si ella hubiese
golpeado algo, quiza una mesa, con la palma de la mano.

—iNo, Jan, no, no, no! jNo digas que estoy loca! {No vuelvas a decirlo nunca!

Jan se sobresalto. Se sentia como si hubiese estado llevando un huevo crudo en
una cuchara y de pronto la hubiese movido de tal modo que el huevo estuviese a
punto de caer.

—Pero si yo no...

—iS1, Jan, desde luego que lo has hecho! —lo interrumpio—. ;Quién demonios
te crees que eres, eh? ;Te cuelas en mis suefios, me prometes el oro y el moro y luego
quieres enviarme al manicomio? jEso es cruel, Jan, muy cruel! Y me indigna, ¢lo
entiendes? jMe indigna enormemente!

—Jana, yo...

—iNo! —grit6 ella, fuera de si—. No permito que me trates asi. jNo tienes
ningun derecho a tratarme de loca!

Aunque ella no podia verlo, Jan levanté la mano que tenia libre en un gesto con el
que al mismo tiempo parecia pretender calmarla y defenderse.

—Jana, por favor, esciichame. No pretendia disgustarte, te lo juro. S6lo queria...

—iShhh! —susurr6 ella al aparato—. Esta bien, querido. —Ahi estaba otra vez.
Era como si alguien hubiese vuelto a cambiar de interruptor y su voz volvia a sonar
suave y calida—. Lamento haberte gritado. No era mi intencion. No quiero pelearme
contigo, pero es que a veces me vuelvo un poco... colérica. ; Me perdonas?

Jan respir6 hondo.

—Pues claro que si, todos perdemos los nervios de vez en cuando. Es algo muy...

—Gracias —le interrumpio ella, y era obvio que se sentia aliviada—. Gracias Jan,
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ti si que me entiendes. Es que hoy no he tenido un buen dia, ;sabes? Ya he pasado
una noche lo suficientemente complicada... Porque no lograba sacarme de la cabeza
a esa puta que ayer fue a tu casa a molestarte, ;sabes?

«Si, hasta el punto de hacer que yo mismo sintiera panico», penso Jan, y luego le
pregunto:

—¢Has vuelto a tener pesadillas?

—Si. Quiero decir... no. —Parecia desconcertada—. No han sido pesadillas, o al
menos eso creo. Las pesadillas son distintas. Lo de esta noche ha sido real. Ay, Jan...
creo que he sido mala. He hecho algo que lamento. jPero es que no me quedaba mas
remedio! Yo...

Jan sinti6 que el pulso se le aceleraba. Quiza aquello no fuera mas que otro de sus
enfermizos jueguecitos, aunque algo en su interior le hacia pensar que iba en serio.

El se habia marchado de casa de Julia poco después de las diez.

Ya he pasado una noche lo suficientemente complicada...

¢Qué significaba aquello?

—Fuiste a verla?

—Ahora tengo que colgar, Jan. Ya hablaremos, ;eh?

—iJana, dime qué has hecho! —grit6 él—. ;Qué quiere decir que has sido mala?

—Te quiero. No lo olvides.

—iJana, espera!

Un clic, y ya habia colgado.

Jan colgo6 también maldiciendo en voz alta, e inmediatamente volvio a sonarle el
teléfono.

—¢:Jana?

—:Queé sucede? jLlevas mil horas comunicando! —FEra Franco. Y antes de que
Jan pudiese responderle afiadio—: ¢ Ya te lo han contado?

—:Contarme el qué? —dijo Jan, sintiendo que se le revolvia el estomago.

Y lo que oy6 a continuacién confirmo la peor de sus sospechas.

Cuando Jan lleg6 a la unidad de cuidados intensivos del Hospital Central de
Fahlenberg, Franco lo estaba esperando. Estaba sentado junto a la puerta de la
habitacion de Julia y tenia la mirada perdida en un punto fijo del suelo. Con la bata
azul prescrita para los visitantes de la unidad, el italiano parecia especialmente palido
y enfermo, como si estuviese a punto de caerse de la silla en cualquier momento. Pero
se levantd lentamente en cuanto vio aparecer a Jan.

—Franco, ;cOomo esta?

El hombre tenia los ojos rojos y era obvio que tenia que hacer un esfuerzo por no
perder la compostura.

—Esta consciente, pero no recuerda nada —dijo, en voz baja—. Por lo visto, su
coche qued6 como un acordedn. El médico me ha dicho que cuando vio las fotos del
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accidente pensO que era imposible que hubiera sobrevivido. Jan, ella... —Franco
trago saliva—. Julia ha tenido muy mala suerte. Han tenido que amputarle un brazo y
las fracturas en el otro son extraordinariamente complicadas, pero es que ademas. ..

—¢:Hay mas?

Franco asintio.

—Se ha fracturado tres vértebras. Tiene destrozada la columna vertebral.

—iNo! —Jan not6 que se quedaba sin aliento—. Eso significa que...

—AQue se ha quedado parapléjica. Si.

www.lectulandia.com - Pagina 146



36

—Gracias por venir.

Julia mir6 a Jan. Su boca se torcié en un gesto que quiza quisiera ser una timida
sonrisa. Tenia la cara cubierta de morados, el parpado derecho hinchado y violeta y el
poco trozo que asomaba de ojo completamente bafiado en sangre. La nariz estaba
cubierta de costras y la frente, cubierta por un vendaje por el que se escapaban
algunos mechones de pelo rubio.

Pero no fueron las vendas y los hematomas lo que mas lo impresionaron, ni
tampoco el mufién en el que se habia convertido un brazo o las férulas con las que
esperaban salvar el otro, sino la inmovilidad que desprendia su cuerpo, y a la que
estaba irremediablemente condenada. Ahi estirada, con la sabana blanca cubriéndola
COmo una mortaja, parecia una muerta en un velatorio plagado de maquinas.

—¢:Como te sientes? —pregunto, acercando una silla a la cama.

Su sonrisa desaparecio.

—Como si ya no fuera yo —susurro, y se paso la lengua por los labios resecos—.
Me han dicho que atn es demasiado pronto para darme un diagndstico definitivo.
Que tenemos que esperar a que remitan las inflamaciones y demas... Pero yo no les
creo.

—Quiza sea cierto.

—Te agradezco que intentes protegerme, Jan, pero antes de pasarme a psiquiatria
atendi unos cuantos casos como el mio. Y los dos sabemos lo que significa paraplejia.
—Torcio los labios en un gesto extrafio y afiadi6—: Lo que hay que hacer para
librarse de la mala comida de los aviones, seh? Al fin y al cabo, seguro que en
Namibia habria pasado demasiado calor.

—Julia, no te rindas. Eres muy fuerte y por eso estas viva.

—Si, Jan, estoy viva. ¢Pero sabes cual es la ironia?

—Cual.

—Que no me acuerdo de nada. Por la marca del frenazo la policia supone que
algo debio de cruzar la carretera justo cuando yo pasaba por ahi. Un ciervo, quiza. Yo
solo sé que sali a comprarme un helado y que volvia hacia casa. —Dej6 escapar una
risita desesperada y sus ojos se llenaron de lagrimas—. A partir de ahora necesitaré
que alguien me dé de comer.

Jan cogi6 un pafiuelo de papel de la cajita que habia sobre su mesita de noche y le
enjugd las lagrimas con cuidado, haciendo un esfuerzo sobrehumano por disimular el
temblor de su mano.

—Julia, me gustaria preguntarte algo.

—Dime.

—Antes de salir de casa... ;Sucedio algo? ;Te llamé alguien por teléfono, quiza?

—:Una llamada? —Julia reflexiond unos segundos—. No, creo que no. Recuerdo
que me di un bafio muy largo, y que de pronto me entraron ganas de tomarme un
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helado. Un jodido helado. Todavia crees que alguien... —No acabd la frase.

—Yo... no lo sé, pero podria ser... —dijo Jan, incapaz también de acabar la frase.
Pero en su fuero interno estaba absolutamente convencido de quién habia provocado
aquel frenazo. No tenia pruebas, eso era cierto, pero la probabilidad de que aquello
fuera casualidad le parecia demasiado remota.

Si, Jana no se habia limitado a amenazarlo. No habia querido s6lo asustarlo.
Habia sido —por decirlo con sus propias palabras— mala.

—¢Crees que pudo haberte seguido alguien?

El ojo que Julia tenia visible se movi6 rapidamente de un lado a otro mientras
intentaba recordar, pero al final mir6 a Jan y le dijo:

—No lo sé. No me fijé. Solo recuerdo que en el camino de vuelta un idiota se me
acerco tanto por detras que pensé que iba a atropellarme. Pero acabd adelantandome
y no hubo mas.

—Bueno, quiza no fue un ciervo lo que te hizo dar el volantazo...

—Estas pensando en la acosadora, ;no? ;Aquella por la que llamaste a la policia?

—Si.

Julia dejo escapar un suspiro.

—No sé qué decirte, Jan. El accidente me ha provocado cierta amnesia. No
recuerdo nada de lo que pasé después de que aquel coche me adelantara. Solo tengo
un agujero negro. Pero, la verdad, no me importa. Aunque la culpa fuera de aquella
mujer... Esto —dijo, mirandose el cuerpo— no cambiaria, ¢lo entiendes?

—Esta bien —dijo Jan, y le sec6 de nuevo las lagrimas—. Te pido disculpas. No
pretendia...

—Ahora tengo suefio, Jan. Ya sé que so0lo querias ayudarme.

—De acuerdo.

Se puso en pie.

—Jan...

Le costo Dios y ayuda sostener la mirada que Julia le dirigié. Nunca habia visto
semejante desesperacion.

Ella volvi6 a pasarse la lengua por los labios y continuo:

—Por favor, dile a Franco que no vuelva a visitarme. Ya le he causado suficientes
problemas. Dile que le quiero mucho, pero que no me debe nada. Que lo que dijo en
su dia aun sirve para hoy: «es mejor que no volvamos a vernos».

—Esta bien, se lo diré. ; Puedo hacer algo mas por ti?

Ella tosio, y en su cara volvio a dibujarse aquella sonrisa desesperada.

—Si. Por favor, ponme la almohada en la cara y presiona con fuerza. Prometo no
oponer resistencia. No lo haria ni aunque pudiera.

Jan bajo la cabeza y salié de la habitacion. Una vez en el pasillo tuvo que hacer
un esfuerzo por no ponerse a llorar.

Sentia un odio terrible. Un odio infinito hacia una mujer que se hacia llamar Jana.
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—Cazzo! {Vaya puta mierda!

Franco dio una patada a una piedrecita que habia a la entrada del hospital. El
guijarro choco contra una papelera, reboté y patiné por el asfalto empapado.

—iTranquilo! —Jan se puso ante él—. Enfurecerte no te servira de nada.

Franco asinti6 jadeando, rebusco entre los bolsillos de su cazadora y por fin sacé
un paquete arrugado de Lucky Strike.

—Tienes que ir a la policia —dijo, encendiéndose un cigarrillo con las manos
temblorosas.

Jan esquivo la nube de humo y movié la cabeza hacia los lados.

—¢Y qué quieres que les diga? iNo tengo nada! Ni el menor indicio de quién
puede ser esa mujer, y menos aun de que haya tenido algo que ver con el accidente de
Julia. Si hubiera habido alguna pista ya la habrian encontrado en el lugar de los
hechos, ¢no te parece? Las huellas de otro coche o algo asi...

—iPero si ella misma te lo dijo por teléfono! —insistié Franco.

—No, no lo hizo. Sélo me dijo que habia sido mala. Pero eso puede significar
cualquier cosa, y seguro que a la policia no le bastara como prueba. En realidad no es
mas que una sospecha, en mi opinién una sospecha mas que fundada, pero eso es
todo.

Franco exhal6 el humo de su cigarrillo y tosio.

—De todos modos, tendrias que decirselo.

—:Y arriesgarme a que monten una caza de brujas en torno a mis pacientes? ;Te
imaginas lo que sucederia si abriesen una investigacion? Ninguna volveria a confiar
en mi; jseria el fin de mi carrera!

—Pero esa no es la cuestion, Jan. ;Y si realmente es una de tus pacientes?

—No, no lo es. Créeme, las he estado analizando todas a conciencia y estoy
absolutamente convencido de que ninguna de ellas tiene el perfil para cometer actos
tan violentos. Ademas, si alguna hubiese manifestado un delirio amoroso hacia mi...
¢no crees que en las sesiones lo habria notado? Y por ultimo, pero no menos
importante, ya se ha negado a verme en varias ocasiones. Es obvio que si fuera una
paciente no habria tenido tanto miedo a mostrarse, pues ya lo habria hecho con
anterioridad. No, Franco, estamos ante una desconocida. Alguien que hasta el
momento no ha despertado ninguna sospecha y que se siente a gusto en el
anonimato... Al menos por ahora.

—Esta bien —dijo Franco, lanzando un suspiro—. Pero al menos podias hacer
que la policia vigilase tu casa, ¢no?

—S]i, yo también lo habia pensado. Pero si esa Jana se enterara... entonces todo
seria mucho peor. No hay duda de que esta chalada, pero te aseguro que tonta no es.
Y tiene grandes dotes de observacion. Si descubriera que mi casa esta siendo
vigilada, no imagino de qué seria capaz y cuantas victimas mas afiadiria a su lista.
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Indignado, Franco tir6 su colilla al suelo y la destrozé con la suela de su zapato.

—iJoder, Jan! ;Pero entonces qué cofio piensas hacer?

—Esperaré a que vuelva a llamarme y utilizaré todos mis conocimientos
psicolégicos para desenmascararla —respondi6 él—. Ya sé que es una opcion
angustiosa, pero creo que es el unico modo de tener al menos ligeramente controlado
el riesgo.

Franco lo mir6 a los ojos. Parecia no tenerlas todas consigo.

—¢Y si no vuelve a llamarte?

—Lo hard, créeme —Ile aseguré Jan, y después afiadi6, con todo el cinismo—:
ella me ama, srecuerdas? Tengo que aprovechar esta locura.

—Te estas metiendo en un juego muy peligroso, amigo mio.

—Lo sé. Hace tiempo que todo esta caldeado.

Jan meti6 las manos en los bolsillos del pantalén y se encogié de hombros al
tiempo que lanzaba un largo y sonoro suspiro.

—Esta bien. Tt sabras lo que haces. Sea como sea, ya no voy a poder ayudarte.

Jan arqueo una ceja, sorprendido.

—¢Y eso qué significa? No puedes rajarte ahora. jTe necesito!

—Significa lo que significa —le respondi6 Franco—. Yo soy médico, no
cazadelincuentes. Ademas, tengo demasiado en juego. Flavia me hablé de sus
sospechas y yo... le dije la verdad. Fue todo muy duro, pero al final me dio otra
oportunidad, a cambio de jurarle que no volveria a tener ninguin contacto con Julia.
Hoy he roto mi juramento, pero ha sido la ultima vez. Asi que a partir de ahora me
mantendré al margen de toda esta historia, ;de acuerdo? No vengas a buscarme.

—Franco, pero esto es...

—Me da igual lo que creas —le interrumpio el italiano—. Tengo la oportunidad
de recuperar a mi familia y te aseguro que no voy a desaprovecharla. Se acabaron las
trampas.

—Te parece que todo esto solo tiene que ver con Julia?

—Sé perfectamente que no, Jan, pero ahora tengo que pensar en mi.

—Esta bien, como quieras. Pero en mi opinion esto es cobardia.

—ILlamalo como quieras —dijo Franco, y dandole unas palmaditas en la espalda
a modo de despedida, afiadio—: yo lo llamo sentido comun. Quien juega con fuego
acaba quemandose...

—No me queda ninguna otra opcion, Franco.

—Por supuesto que si. Siempre hay mas opciones. No cometas el error de
convertir todo esto en una vendetta personal. Julia no recuperara su vida.

Y dicho esto se dio la vuelta y se alejo de alli.

—iFranco, espera! —Jan lo sigui6 bajo la lluvia—. S6lo una pregunta mas y te
dejaré tranquilo.

Franco se detuvo y respiré hondo.

—Suéltala.
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—¢Qué te dice el nombre de Jana? —preguntd Jan—. Estoy convencido de que
es un nombre simbdlico, pero...

—¢Nunca te rindes, eh?

—No, ya te lo he dicho. Asi que cuéntame: ;qué crees que puede significar
«Jana»? Es decir, mas alla de las similitudes con mi nombre...

Franco se cogio el labio inferior con los dedos de la mano derecha y se quedo
mirando el suelo, pensativo.

—Jana, Jana, Jana... —murmuré—. No sé, quiza sea la version femenina del dios
Jano, el de las dos caras. Me dijiste que te parecia una mujer culta, ;no?

—Si —dijo Jan—, estoy convencido de que lo es. Y lo del dios Jano me parece
que tiene mucho sentido, dada su esquizofrenia.

—Jan, por favor —Franco lo mir6é directamente a los ojos—, escichame:
mantente alejado de este asunto. Hay cosas que nos sobrepasan. El problema es que
s0lo nos damos cuenta cuando ya es demasiado tarde. ;INo lo ves? Al menos piénsalo
un poco, ;de acuerdo? Hazlo por mi.

—Esta bien —mintio Jan—, lo pensaré.

Franco le dio una nueva y amistosa palmada en los hombros.

—Y no te enfades conmigo. Es posible que no sea mas que un cerdo egoista y
cobarde, pero Flavia me ha dado una oportunidad y para mi eso es lo mas importante.
Quiza haya tardado en darme cuenta, pero lo he hecho, y eso es lo que importa. El
amor es algo extrafio, Jan. So6lo luchamos por él cuando nos damos cuenta de que
podemos perderlo.

Y dicho aquello se alejo de alli sin volver la vista atras.
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Desde una distancia prudencial, Jana observo al grupo de fieles que se habia reunido
para dar el ultimo adi6s a Volker Nowak. Un pufiado de figuras vestidas de negro,
bajo un techo de paraguas abiertos y no menos negros a los que la lluvia no dejaba de
golpetear.

En el centro del grupo, la madre de Nowak, inmovil en su silla de ruedas. La
mayor parte de su tez blanca como el papel estaba cubierta por unas enormes gafas de
sol. Pese al paraguas que uno de los alli presentes sostenia abierto sobre su cabeza, su
vestido estaba cubierto de perlas de lluvia, y el ramo de gladiolos que llevaba en el
regazo se mecia ligeramente con sus sollozos.

Sinti6 lastima por la pobre anciana. Habria querido acercarse a ella y pedirle
perddn. Pero eso seria un error en todos los sentidos, y lo sabia bien. Al fin y al cabo,
no fue culpa suya que Volker muriera, sino de él. Si no hubiese sido tan cabezota, no
le habria tocado ni un pelo. Si, lo habria dejado en paz. Seguro.

«;Qué tonterias son estas, eh? —le preguntd una voz grave e iracunda en su
interior—. ;Quieres que te responda yo? jNo son mas que cursiladas! jSensiblerias!
iUna reaccion vergonzosa y nada propia de mi hija! ;Se puede saber qué se te ha
perdido aqui? ;Y en pleno dia!».

—Perdona —susurro—. Yo soélo queria...

jMe importa un carajo lo que querias! ;Qué harias si alguien te viera, eh?
jCrees que tienes un buen escondite, pero eso no basta para evitar el riesgo, joder, y
ultimamente te arriesgas demasiado!

Ella asinti6. Si, la voz tenia razon, por supuesto. No podia correr mas riesgos. A
partir de aquel momento se cefiiria a su plan. Sélo a su plan.
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Al acabar el funeral por Volker Nowak, Felix Thanner corri6 hacia el pulpito. Se
habia pasado toda la mafiana pensando en la camara secreta, y le cost6 una barbaridad
concentrarse en algo que no fuera ella. Tenia la sensacion de estar atrapado en una
pesadilla de la que no podia salir por propia voluntad. Durante toda la ceremonia se
habia preguntado si la desconocida habria entrado en la iglesia mientras él cumplia
con sus obligaciones en el cementerio.

Durante el entierro habia tenido una abrumadora sensacion de opresion en el
pecho, y apenas se sintié con fuerzas de mirar al ataud.

«jSé quién es la asesina de Volker! —le habria gustado gritar para los alli
presentes, en lugar de recitar el sermon del sepelio—, jhe hablado con ella!, jsé que
lo hizo, pero no puedo deciroslo!».

Y cuando al fin estuvo solo, acompafiado apenas por el quejido del viento entre
las vigas del techo de la iglesia, apreto la tecla del play en la camara, y con las palmas
sudorosas y el corazén en un pufio pas6 mas de media hora mirando la pantalla del
monitor.

Al acabar cerr6 la tapa de la camara y se eché hacia atras, lanzando un suspiro de
decepcion.

Nada. De nuevo, nada.

La camara habia cumplido con su cometido y habia grabado a todo aquel que
entré en la iglesia: Thanner observo a camara rapida al cerrajero Seif, arreglando por
fin la puerta de la iglesia, y poco después a Edith Badtke y Bruni Kégel —la florista
— que se pasaron unos cuatro minutos —habrian sido diez veces mas si lo hubiese
pasado a velocidad normal— arreglando la decoracion floral del altar, a continuacién
los preparativos para la bendicién y despedida final de Nowak, y para acabar la
Eucaristia propiamente dicha.

Pero, aparte de esto, no pudo ver a nadie mas. Sélo una imagen fija y estatica de
la nave central de la iglesia, sobre la que planeaban las marcas del paso del tiempo:
minutos, segundos y milésimas de segundo en los que no sucedio nada en absoluto.

Y eso que mientras miraba la cinta, Thanner no pudo dejar de pensar en aquel ser
abominable de su pesadilla y en la posibilidad de que apareciera en la grabacion en
cualquier momento, agazapado tras el primer banco, esperando a sorprenderlo. Un
ente con apariencia de mujer que no mostraba su verdadero rostro hasta tener a tiro a
sus victimas.

Esa boca... Esos dientes grandes y dfilados... Esa garganta demoniaca... jSon
mis remordimientos, la angustia que amenaza con devorarme porque no puedo
actuar!

El mero recuerdo del suefio le hizo ponerse a temblar. La frente se le perlé de
sudor y no pudo evitar sentirse como un idiota. Estaba empezando a perder los
nervios. Necesitaba que aquello acabara de una vez. ;Cuanto tiempo deberia convivir

www.lectulandia.com - Pagina 153



con aquella angustia existencial que se colaba en sus noches y confundia sus suefios
mientras esperaba a que la loca volviera a hablar con él?

Suponiendo que volviera a hacerlo, claro.

—Vamos —susurro a la camara—. jVamos! jEstoy aqui! jVen a verme!
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En cuanto lleg6 a casa llamo a la clinica y dijo que estaba enfermo. Sabia que Jana no
se acercaria al edificio, asi que tenia que buscarla en otros sitios.

Descorrio las cortinas y aparté todas las macetas que tenia en las ventanas para
asegurarse de ver bien lo que sucedia en la calle. Después cogi6 uno de los dos
sillones orejeros que tenia en el salon, lo arrastr6 hasta la ventana y se sentd en él,
con los ojos bien abiertos, a observar.

Odiaba tener que esperar, pero lo cierto es que el rato que estuvo asi le sirvio para
calmarse e intentar controlar su odio por aquella mujer que se hacia llamar Jana. En
lo que fracasd, en cambio, fue en apartar de si la imagen de Julia postrada en la cama,
con la mirada anhelante, suplicandole que la matara.

Tenia que hacer un esfuerzo por mantener la compostura, por no perder los
nervios, por no olvidar su profesionalidad. Tenia que estar lo suficientemente
calmado y licido como para poder enfrentarse a ella.

Y se dedico a respirar lenta y pausadamente, observando cuanto pasaba por su
ventana, con la mayor tranquilidad a la que pudo acceder.

Ella se acercaria a espiarlo, de eso estaba seguro. La erotomania implicaba una
adiccion obsesiva, y en eso debia centrarse. Jana no podria reprimir el deseo de estar
cerca de él. Las llamadas y las visitas a su casa evidenciaban el hecho de que a
aquellas alturas ya no tenia suficiente con imaginar que estaban juntos, sino que
necesitaba mas. Un contacto real. Los sintomas eran los mismos que en la adiccion a
las drogas: el yonqui necesita ir aumentando su dosis para mantener el mismo efecto
cada vez.

De vez en cuando pasaba por la calle algun que otro peaton, apareciendo y
desapareciendo por su ventana. Eran como sombras grises que se deslizaban junto a
la verja de su jardin y se difuminaban bajo el incesante manto de lluvia otofial. Jan
vio a uno de sus vecinos, uno cuyo nombre desconocia pero del que sabia que
paseaba por la zona dos veces al dia para sacar a su enorme y precioso dogo. Sobre la
verja que daba a la calle solo podia ver la cabeza del can, que en aquel momento se
habia detenido, expectante. Jan se pregunto si el animal podia notar que estaba siendo
observado. Y si asi era, ¢podria Jana sentirlo también? ;Podria saber que la estaba
esperando? ¢Se mantendria alejada de él por ese motivo? ;Sabria lo enfadado que
estaba? ¢La ira que lo atenazaba desde que provocd el accidente de Julia?

El vecino tir6 impacientemente de la correa del perro mientras se esforzaba por
evitar que el viento diera la vuelta a su paraguas o se lo arrancara de las manos. Por
fin el animal se puso en marcha, y se alejo de alli sin mirar hacia su ventana.

No me ha visto.

Poco después la calle quedo desierta. Nervioso, Jan se mordisqueaba la parte
interior de la mejilla, hasta el punto de que habia empezado a formarsele una herida.
La espera era descorazonadora, aunque en ningun momento dud6 de que ella
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apareceria de un modo u otro.

Lo haria.

Tenia que hacerlo.

Transcurrieron varias horas, apenas acompafiadas por el tic-tac del reloj de pared,
pero Jan no se movié ni un pelo y no aparto la vista de la ventana.

Entonces, cuando empez6 a oscurecer, vio una figura delgada que se acercaba
corriendo desde el otro lado de la calle. Llevaba una chaqueta con capucha y... era
una mujer.

Se dirigié directa hacia su casa y se detuvo bruscamente frente a la verja del
jardin. Durante un breve instante se qued6 mirando hacia la ventana. Una mujer
delgada de mirada despierta. Una mecha rebelde y rubia se escap6 de su capucha y le
cubrio la cara. Era guapa, de rasgos armonicos.

Parecia que estuvieran mirdndose, pero Jan sabia que eso era imposible. El estaba
a oscuras; ella no podia verlo.

Entonces se inclind ante la verja y desaparecio.

Jan se levant6 del sofa de un salto. El pulso le iba a toda velocidad. Corri6 hasta
la puerta de entrada, la abri6 y vio la espalda de la mujer justo frente a la verja de su
casa.

¢Qué diantres hacia alla?

Respir6 hondo y anduvo hacia ella, que se dio la vuelta para mirarlo en cuanto €l
abrio la puerta de la verja.

—¢:Jana?

Ella lo mir6 y le pregunto.

— Vive usted aqui?

Jan asintio.

—Entonces esta es su parcela de acera... —dijo con seriedad, antes de mostrarle
el pafiuelo que llevaba en la mano y sefalar la suela de su zapatilla deportiva— jy su
caca de perro!

Jan no supo si ponerse a gritar o a reir a carcajadas. jEstaba a punto de volverse
majareta!

No es mds que una joven que ha salido a hacer footing y ha pisado el regalo que
debio dejar frente a mi casa ese maldito y enorme dogo. jJoder! jEstoy paranoico
perdido!

—c:Sabe usted lo que cuesta quitarse esto ahora? —Ila joven le tir6 el pafiuelo a
los pies y puso los brazos en jarras—. jHaga el favor de mantener limpia la entrada
de su casa, como hacemos el resto de los vecinos!

Jan balbuce6 una leve disculpa y vio alejarse a la mujer, que lo dejo ahi plantado
sin afiadir nada mas. Entonces oy06 el sonido del teléfono en su comedor y corri6 de
nuevo a casa.

Su contestador automatico estaba programado de tal modo que saltaba tras el
quinto timbrazo, y si no se equivocaba habia oido ya tres. Lleg6 al aparato justo a
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tiempo para evitar que el buzon de voz se conectara.

—:Hola? —dijo, casi sin aliento.

—Hola, Jan.

jEs ella! {Es ella!

—Hola, Jana.

Se dejo caer en el sofa y cerré los ojos para concentrarse en cualquier sonido que
pudiera oir al otro lado de la linea, por débil que fuera. Aunque al principio no pudo
oir mas que los latidos de su corazon...

«Calmate, calmate, Jan —se dijo a si mismo—. No cometas errores. Tienes que
lograr que te diga quién es. jEsto es lo tinico que importa!».

—Es agradable oir tu voz. —Su voz sonaba mas débil y afénica de lo normal, y
Jan pudo apreciar el desanimo que acompafiaba cada una de sus palabras—. Hoy no
he tenido un buen dia.

«Y por eso aumentas la dosis y me llamas por segunda vez —penso él—. Bien,
muy bien. Eso significaba que la tenia donde queria. El era el camello con la droga
que ella necesitaba. No, mejor aun, €l era la droga».

—¢Por qué no has tenido un buen dia? ;Qué te ha pasado?

Con los ojos aun cerrados intentd reconocer algin sonido de fondo, pero fue en
vano. Sélo se oia su respiracion.

—Nada —dijo ella, y parecia desorientada y ausente—. En realidad no me ha
pasado nada. De vez en cuando tengo dias asi.

«Es propio de tu enfermedad», se dijo Jan, constatando asi su diagnéstico inicial.
Los cambios bruscos de humor, que pueden producirse incluso en cuestion de
minutos, son muy frecuentes en los enfermos sicoticos.

—:Sabes? —continu6 diciendo Jana—, el hombre es el Unico animal que puede
odiarse a si mismo.

—¢Y tu te odias?

—Si.

—Por qué?

—Por ser como soy —susurr6—. Me gustaria tanto ser distinta... Ser como los
demas. Asi no tendria que esconderme. Podria llevar una vida normal.

Jan intentd entender el significado de aquellas frases. ;Estaba refiriéndose a su
trastorno mental o habia algo mas? ;Era posible que tuviera alguna deformidad, o que
parte de su cuerpo estuviera desfigurada, y que aquel fuera el motivo por el que se
escondia?, ;para no tener que soportar las burlas o las miradas de rechazo o
compasion del resto del mundo? ;Era ese el motivo por el que deseaba tanto tener
una pareja, pese a saber que jamas tendria una de verdad?

Quiza fuera eso. Quiza estuviera tan atormentada que ni siquiera fuera capaz de
llevar una vida relativamente normal.

—¢:Y por qué no puedes ser normal? —le pregunto—. ¢Qué te lo impide?

—Lo sabes perfectamente. Ya hemos hablado mucho sobre el tema.
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—Pero solo en tus suefios —replico Jan.

«Tengo que sacarla de su trinchera —se dijo—. Tengo que lograr que me cuente
mas cosas sobre ella; que me de un punto de partida para descubrir quién es».

—Bueno, en el mundo real tampoco hemos hablado nunca sobre nuestro plan —
afiadio ella.

—¢Ah, no?

—No.

Jana solté una risita, como si su depresion acabara de desaparecer en aquel
preciso momento. Y lo mas probable era que hubiese sido asi.

—Te voy a hacer un regalo, Jan. Uno que no olvidaras.

—¢Vas a contarme tu plan?

De nuevo la risita.

—¢Quieres saber como se me ocurri6?

—~Claro, pero antes cuéntame de qué se trata. ;Qué quieres hacer?

—Mira, fue hace ya mucho tiempo —dijo ella, haciendo caso omiso de su
pregunta—. Iba yo por la autovia cuando vi a dos ardillas en el asfalto. Un macho y
una hembra. Bueno, la verdad es que no sé distinguir los sexos, pero estoy segura de
que se trataba de una pareja. La mas grande estaba muerta. Creo que era la ardilla
macho. Habia intentado cruzar la autovia y un camion la habia atropellado. La otra, la
hembra, estuvo un buen rato ahi quieta, viendo como los coches pasaban una y otra
vez sobre el cuerpo cada vez mas destrozado de su pareja. Era tan triste, Jan...
Aquella imagen me rompi6 el corazon. ;Y sabes lo que hizo la hembra al final?

—No, dimelo tu.

—Salto a la autovia para que la atropellaran también —dijo Jana, y la alegria con
la que hablé hizo que Jan sintiera un escalofrio—. Sacrificé su vida para reunirse con
su pareja. ¢ No te parece maravilloso? jEso es amor verdadero, Jan, y no las cursiladas
que pretenden hacernos creer las novelas rosas! Es tan facil decir que se ama a
alguien... Pero muy pocos estan dispuestos a demostrarlo en realidad, con todas sus
consecuencias.

—Pero ti si que estds dispuesta, ¢verdad? —Jan sujetaba el teléfono con tanta
fuerza que los dedos empezaron a dolerle—. ;Quieres demostrarme cuanto me amas?

—Si, muy pronto lo veras. —Seguia utilizando aquel tono ligero y desenfadado
que a Jan le hacia sentir escalofrios.

—¢Cuando?

—Muy pronto —repitio, utilizando el tono propio de una nifia que no puede
esperarse a entregar un regalo que a ella le parece muy especial.

—¢:Y por qué no ahora, Jana?

Aquello la pill6 desprevenida. Jan oyé como aguantaba la respiracion.

—Pero... es que yo... no puedo... —empez0 a decir, pero se detuvo.

—Jana, por favor, quiero verte —dijo, haciendo un esfuerzo por parecer sincero
—. Te prometo que entre nosotros todo sera limpio y puro. Yo solo quiero verte...
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Unos instantes de silencio. Jan temblaba como una hoja. Se lo habia jugado todo
a una carta. Habia optado por la estrategia ofensiva.

Silencio.

—No sé que decirte —dijo ella al fin, dudosa—. Creo que seria un error, ;no te
parece?

—No, Jana, yo creo que seria el mejor regalo que podrias hacerme.

«Y te aseguro que es la pura verdad», afiadi6 para si mismo.

—¢De verdad?

—Si, de verdad.

—¢Y no hariamos nada que perjudicara nuestro plan?

—Te doy mi palabra.

—¢Tu palabra?

—Te lo juro.

Volvio a quedarse callada, esta vez tanto tiempo que Jan se pregunto si se habria
marchado dejando el teléfono descolgado. Pero entonces oy6 un ruido y en su
imaginacion creyo entender de donde venia: Jana se habia puesto el auricular sobre el
pecho mientras pensaba, y ahora volvia a cogerlo y a ponérselo en el oido.

—No sé si podré —dijo entonces, muy seria—. Aun es demasiado pronto. Falta
algo, lo sé. Lo noto.

Jan se sentia como el pescador que observa el agua cristalina y ve como el pez se
acerca al anzuelo. Bien, Jana estaba ya muy cerca del suyo y ahora le tocaba mover la
cafla suavemente, para que viera agitarse el cebo y se decidiera a morderlo.

—¢Y no puede ser que te equivoques?

—~Claro que puede ser. Pero, aun asi... no sé si seria lo correcto.

—Jana, yo creo que no hace falta que esperemos mas. Hemos llegado ya tan lejos,
hemos pasado tantas cosas juntos... En mi opinion ha llegado el momento de
encontrarnos cara a cara, ¢no te parece?

Una vez mas, ella se qued6 pensando antes de responder:

—Si, seguramente tienes razon. Es solo que tengo un poco de miedo... No estoy
acostumbrada, ;sabes? Llevo tanto tiempo viviendo sola, ocupandome de mi...
Siempre que me he descubierto ante alguien me ha sucedido algo horrible. Nadie me
ha dado una oportunidad. Todos retroceden ante mi aspecto externo y no se detienen
a observar mi interior.

«Diras mas bien que les ha sucedido algo horrible a ellos, ;no? —pensé Jan—. A
Volker Nowak, por ejemplo. Y parece que hubo otros antes que él. ; Cuantos han sido,
Jana? ;Cuantos?».

—Escucha, te prometo que yo no me iré. Te doy mi palabra.

Ella dudé6 de nuevo. Tenia miedo. En realidad estaba aterrorizada.

—¢Tt lo deseas, verdad?

—S], lo deseo —respondid él.

—¢Lo nuestro es amor, verdad, Jan? ;Como el de las ardillas?
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Jan trag6 saliva. Creyé que no iba a poder seguir hablando, pero al final lo
consiguio. El recuerdo de Julia le ayudo.

—Si, pero nosotros dos sobreviviremos.

O al menos eso espero.

La oy0 respirar varias veces, profundamente, como si se preparara para levantar
un peso muy grande, 0 como si estuviera a punto de saltar desde muy alto.

—Esta bien. Vendré. Pero antes tengo que arreglar un asunto.

Jan se puso tenso. Se lo ha creido, no me lo creo. jHa picado el anzuelo!

Estaba emocionado, pero en seguida aparecié su suspicacia y le sobrevino la
sombra de la sospecha.

Algo iba a suceder. No podia decir qué seria, pero ese algo lo estropearia todo.

—¢Qué significa que tienes que arreglar un asunto, Jana?

—No te preocupes, Jan —dijo ella, rapidamente—. No tiene nada que ver con
nosotros, y no me llevara demasiado tiempo.

«No sigas preguntando —Ile advirtié su subconsciente—. Te ha creido y eso es lo
unico que cuenta. Ahora, por el amor de Dios, no hagas que cambie de idea».

—Pero vendras?

—Si, lo haré.

—De acuerdo. Te esperaré.

Ella susurro algo que Jan no pudo entender, y después pregunto:

—:Estas hablando en serio, verdad? ;No me tomas el pelo?

Ahi estaba de nuevo la nifia timida e inocente... Jan no pudo evitar pensar en la
suposicion de Franco acerca de su nombre: Jana, la de las dos cabezas; la nifia
candida y la asesina iracunda.

—Te hablo tan en serio como ti a mi —le respondio él.

—Entonces todo ira bien, por fin —susurro ella, y colgo.
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El reloj de la torre dio las seis cuando Felix Thanner regreso a la iglesia. Después de
la dltima campanada pudo oir el viento golpeando contra el enorme roseton del
santuario y colandose entre las flautas del o6rgano, que emitian sonidos
fantasmagoricos y vibrantes.

El sacerdote cruzé la nave temblando de frio y con una mano apoyada sobre su
abdomen, que en aquel momento parecia a punto de estallar. Edith Badtke le habia
ofrecido una cena opipara y ahora tenia una terrible acidez de estomago. Seguro que
era por los nervios.

La mujer le dijo que estaba preocupada por él, y lo obligd a acabarse la comida
con pertinaz intransigencia. En su opinion, dltimamente estaba demasiado palido y
delgado, y parecia apesadumbrado. ; Necesitaba ayuda? ;Podia hacer algo por é1?

Thanner le mintié y le dijo que no le pasaba nada, que todo iba bien, que hacia
unos dias habia tenido una indigestion, pero que ya se encontraba mejor. Y dicho
aquello intent6 cambiar de tema ocupandose de los asuntos cotidianos de la parroquia
—1la reparacion del cerrojo, por fin, los preparativos para el entierro de Heinz Kroger
y la siguiente colecta—, pero a la sefiora Badtke no se le escapaba nada y supo que,
aunque ella no volvio a insistirle ni a hablarle del tema, no habia conseguido
engafarla.

Mientras charlaban ella se dedic6 a mirarlo de un modo que acabd
incomodandolo. Tenia la sensacion de que podia leerle el pensamiento, en el que no
habia otro tema que el de la desconocida asesina. Por eso se sinti6 especialmente
aliviado cuando tuvo que despedirse de su ayudante para acudir al confesionario.

En primer lugar se dirigié una vez mas a la camara que tenia oculta en el pulpito,
aunque ya habia abandonado toda esperanza de encontrar algo que no fuera la misma
iglesia vacia. Y asi fue, efectivamente. Nada interesante en la grabacion.

Quiza la mujer se asusto al verlo junto a Edith Badtke, se dijo. Quiza crey6 que €l
habia incumplido su secreto de confesiéon contandoselo todo a su ayudante. Quiza por
eso no fuera a volver... ;Quién sabe lo que sucede en el cerebro de una loca?

Aunque quiza aquellas suposiciones no fueran mas que la manifestacién de su
impaciencia. No podia esperar que la mujer saludara directamente a la camara solo
porque él habia tenido la brillante idea de grabarla.

Cuando llegé al confesionario y se sentd en la oscura y enrejada cabina, todas sus
ideas y temores cobraron cuerpo y lo envolvieron en una angustiosa inquietud.
Cuando cerr0 la puerta consigo dentro, la desazon era ya practicamente insoportable.

Ahi estaba de nuevo: ese olor a pecado que apenas le dejaba respirar.

«Oh, Dios —pens0—, ella va a volver. No estoy seguro de que quiera hacerlo,
pero se va a ver obligada a venir».

Al fin y al cabo, si él no lograba quitarse de la cabeza lo que le habia contado...
¢Como iba ella a poder pensar en nada mas?
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Volveria a verlo cuando el peso de la culpa le resultara insoportable, igual que
sucedio en la otra ocasion. Si, ahora tenia claro que volveria. La pregunta era cuando.

Thanner espero en el silencio del confesionario, y cuando mas tiempo pasaba mas
nervioso estaba y mas le ardian el estémago y la garganta.

Estaba helado pero al mismo tiempo, empapado en sudor. Pens6 en lo que
acababa de decirle la sefiora Badtke y supo que tenia razon. Estaba enfermo, lo cual
no era sorprendente después de todo lo que habia pasado en los ultimos dias. El
nunca habia sido un tipo fuerte o de complexion atlética. De pequefio, en la escuela,
él era siempre el primero en caer enfermo de gripe, y a medida que fue creciendo...

El sonido de unos tacones sobre el suelo de la iglesia lo arrancé de sus
pensamientos. Unos pasos rapidos y decididos llenaron el silencio de la iglesia y
resonaron en las paredes de piedra de la construccién.

Thanner se quedo petrificado. Sus manos se tensaron sobre el libro de oraciones
que tenia sobre el regazo.

iEs ella! Estos pasos... Tiene que ser ella.

Con los ojos como platos, mir6é hacia la rejilla del confesionario y los pasos se
detuvieron justo frente a él. Una figura entré en la cabina y cerrd la puerta dando un
portazo.

—Hola, padre.

Su voz sonaba completamente distinta a la ultima vez. En esta ocasion no habia ni
rastro de humildad. Si, esta vez parecia... indignada.

El se dispuso a saludarla con los formalismos propios de la confesién, pero antes
de que pudiera pronunciar la primera palabra ella empujo6 algo contra la rejilla.

—¢Qué se supone que es esto? —dijo.

Felix observo desconcertado el objeto que la mujer sostenia en la mano.

jEra la camara! jOh, Dios mio, habia encontrado la camara! ;Pero como era
posible?

Sintié6 que la sangre se le acumulaba en las sienes y las manos empezaron a
temblarle.

—¢:Como...? —empez0 a decir, pero ella le interrumpié de inmediato.

—iLa has puesto para pillarme! jQuerias ponerme una trampa!

Thanner trag6 saliva. Sabia que mentirle sélo lo estropearia todo aun mas.

—Bueno, yo... —empez0 a decir, y su voz no era mas que un gemido—, no lo he
hecho con mala intencion, créame. Solo queria ayudarla.

—¢Ayudarme? Ya veo. ; Ayudarme espiandome? —dijo, y se rio burlonamente.

—No, yo...

—:Quieres que te diga como lo veo yo? Tenias curiosidad, padre; querias saber
quién soy porque tenias miedo de lo que te dije.

—Si —dijo Thanner, haciendo acopio de valor—. Si, quise espiarla para saber
quién era. Puse la camara para verle la cara, pero no tenia la menor intencion de
disgustarla.
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—¢Ah, no?

—Como ya le he dicho, queria ayudarla. De hecho aun lo quiero —dijo, y se
sorprendio a si mismo de lo seguro que parecia—. Ha matado usted a un hombre y ha
pedido perdon al Sefior, pero él s6lo podra perdonarla si confiesa también ante la
justicia. Yo puedo acompaiiarla en este viaje y ayudarla a entregarse, pero eso sélo
puede decidirlo usted.

—¢Y qué te hace pensar que Dios no me ha perdonado ya? —Io interrumpio ella
—. Esta claro que es mucho mas compasivo que td y todos los que son como tu, con
vuestra justicia a la carta. Créeme, el Sefior hace tiempo que me ha perdonado mis
pecados. Y hoy ha premiado mi arrepentimiento.

—No, se equivoca —la contradijo Thanner con firmeza—. Esta yendo por el mal
camino.

—iEres td el que se equivoca! —sise6 la mujer—. Creias que volveria para
confesarte mas pecados y posar ante tu camara, y esperabas aprovechar la situacion
para entregarme a la policia, ¢verdad? Pues no he venido por eso. Esta vez he venido
por ti.

Instintivamente, Thanner se aferr6 aun mas al libro de oraciones y se lo puso ante
el pecho, como si fuera un escudo con el que protegerse de todos los males.

—¢Por mi? —Hizo un esfuerzo por disimular el temblor de su voz—. ;Cémo que
por mi?

—Para advertirte —dijo ella, lenta y amenazadoramente—. Deja de acosarme.
Deja de pensar en traicionarme. No le contaras a nadie quién soy ni qué he hecho.
Eso quedara para siempre entre nosotros dos. Sera nuestro secreto. De lo contrario
arderas para siempre en el fuego del infierno. ; Me has entendido?

—No le diré nada a nadie —le asegur6—, pero aun asi espero que acepte mi
ayuda, si no ahora, quiza mas adelante. Puede contar conmigo en cualquier momento.

—No —le dijo ella en voz baja—, ti no puedes ayudarme. En el mundo real sélo
yo puedo ayudarme a mi misma.

—Se equivoca, créame —insistio Thanner—. Nadie esta solo ante Dios. Todo el
mundo puede recibir ayuda.

—iYo no! —reiterd ella enfaticamente—. ¢ Quieres saber por qué?

—Si, digamelo.

—No, no voy a decirtelo —susurr6 la mujer—; voy a mostrartelo. Mirame
atentamente.

Y tras decir aquello se inclin6 hacia delante.

—iMira, hombre de Dios, mira! ;Lo entiendes ahora?

Felix Thanner vio como la mujer se acercaba su rostro hacia la rejilla que los
separaba. Al principio no era mas que una sombra, pero poco a poco fue volviéndose
mas nitido.

Durante una fraccion de segundo penso que estaba a punto de ver la boca oscura y
enorme de su pesadilla. Unos dientes largos y afilados, blancos, bajo la melena rubia.
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Destrozarian la rejilla, se lo tragarian y él desapareceria para siempre en las
profundidades del infierno.

Pero lo que vio en realidad, el rostro al que tuvo que confrontarse, fue peor que el
de cualquier pesadilla. Mucho peor.

—No vuelvas a acercarte a mi nunca mas, ;me has entendido? —dijo la figura,
contra la rejilla—. jNunca mas!

Felix salio de la cabina entre alaridos, y vomité al llegar al pasillo de la iglesia.
Empezé a convulsionar y creyé que iba a morir asfixiado, hasta que perdi6 el
conocimiento. Lo ultimo que vio antes de quedarse sin sentido fue a aquel ser
alejandose de alli.
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Un cuarto de hora después de la llamada ya estaba todo preparado. De pie en mitad
del salén, con el corazon latiéndole a toda velocidad, Jan se aseguraba de que todo
estuviera a punto.

Sobre la mesita que quedaba junto al sofa habia puesto una vela, dos copas de
vino y una botella de Merlot.

En el vino habia diluido una buena dosis de diazepam, que sac6 de las muestras
que tenia en su extenso botiquin. La cantidad que verti6 habria bastado para dormir a
un caballo y, segiin como, si Jana le daba mucho a la bebida, también podria matarla,
le advirti6 el médico que llevaba en su interior. En funciéon de su forma fisica, era
posible que sufriera un paro respiratorio, un colapso circulatorio o un ataque al
corazon.

Pero el otro Jan, el que vio a su antigua colega mutilada y paralizada y a Volker
Nowak con el craneo destrozado, se limito a encogerse de hombros tras oir la
advertencia del doctor. Pasaria lo que tuviera que pasar. En cualquier caso, estaba
claro que él tenia que protegerse hasta obtener la confesion de Jana y entregarla a la
policia. Y, al menos en aquel caso, el fin justificaba los medios.

Por supuesto también habia contemplado la posibilidad de que, en contra de todo
pronostico, Jana no quisiera probar el vino, y habia ideado un plan alternativo: bajo
uno de los cojines del sofa habia un espray de pimienta. Si ella tenia un ataque de ira
inesperado, él estaria preparado. Al fin y al cabo, Jana habia matado a un hombre con
sus propias manos, sin ayuda de ninguin arma, y toda medida de seguridad le parecia
mas que justificada. Y el espray le daba seguridad.

Encendio la lampara del techo y, al otro lado de la ventana, el exterior ennegrecio.
Ya no veia lo que sucedia en el jardin y en la calle, sino solo el reflejo de lo que habia
en su salon. Jan se habia cambiado y ahora llevaba tejanos, una camisa y una
chaqueta deportiva en cuyo interior habia metido la grabadora. Su vieja grabadora,
que tanta suerte le habia aportado en el pasado...

Ojald esta vez funcionara igual.

Y también se habia puesto una locién para después del afeitado que le regald
Carla y con la cual, le dijo, tenia un olor «extraordinariamente masculino». Con
aquella locion pasaron juntos muy buenos ratos y quiza hoy le ayudara a facilitarle el
camino.

«Al fin y al cabo, se supone que tengo una cita», se dijo, y sonri6 a su reflejo en
la ventana.

Entonces se dio la vuelta, cogi6 de la estanteria un libro al azar y se sent6 en el
sofa a fingir que leia.

j Vamos, pececillo, muerde el anzuelo!

Ojeo el libro sin prestar atencion a lo que hacia. Era la primera edicion alemana
del libro El serior de las moscas, de Holding, herencia de su padre. Jan iba pasando
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las paginas sin llegar a leer una sola palabra. Todos sus sentidos estaban puestos en la
puerta de entrada, en la que el viento chocaba continuamente.

Vamos, Jana. ;donde estds?

Le habia dicho que tenia algo que hacer. ¢ A qué podia referirse? Bueno, quiza se
lo contara en un rato...

Empez6 a leer de verdad, casi sin darse cuenta, al llegar al punto en que Jack y
Ralph discuten sobre el animal que encuentran en una colina. Jack, el colérico, quiere
cazarlo y matarlo, y Ralph, el racional, propone avisar al resto de los nifios y
mantenerlos a una distancia prudente del mismo. El «Yo» y el «Ello» de Freud
luchando por imponer su primacia.

«Igual que yo —penso6 Jan—. Y ahora soy Jack, el cazador».

Justo en aquel momento soné el timbre de la puerta. Jan se incorporé de un salto,
como si le hubiesen dado una descarga eléctrica.

«Tranquilo —se dijo—. Mantén la calma. Estate atento y no te pasara nada».

Hizo un esfuerzo por recuperar la compostura y recogié el libro del suelo, pues
con el susto se le habia caido. Lo puso en la estanteria con cuidado, se alisé la camisa
y avanzo hacia la puerta.

Al poner la mano en el pomo recordo las palabras que Jana le dijo en su ultima
conversacion:

«Siempre que me he descubierto ante alguien me ha sucedido algo horrible. Nadie
me ha dado una oportunidad. Todos retroceden ante mi aspecto externo y no se
detienen a observar mi interior».

Jan se recordod a si mismo que, tuviera el aspecto que tuviera, no debia retroceder
ante ella. No debia manifestar el menor rechazo ante su fisico.

Trago saliva, se esforzo por esbozar una sonrisa amistosa y abri6 la puerta.

En aquel preciso momento, una figura femenina le salté a los brazos y lo abrazé.

—iSorpresa!

—iDios! —grito6 Jan, asustado, y ella lo solto.

—No es para tanto, de verdad, me conformo con que me llames Carla —bromed
ella.

—iCarla! jPero qué demonios...! —Jan miré a la chica sin dar crédito—.
iPensaba que atn tardarias un par de dias en volver!

—He cambiado de idea. Puedo hacerlo, porque soy famosa —se rio, pero en
seguida volvio a ponerse seria—. ¢ Acaso no te alegras?

—¢Que si yo...? jPues claro que me alegro! —tartamuded Jan, mirando hacia la
calle. Estaba desierta, con la tnica excepcion del gato de los vecinos, que yacia
adormilado sobre el felpudo de la casa—. Pero es que... estoy francamente
sorprendido.

Los faros de un coche se acercaron por la derecha de la calle. Pertenecian a un
coche pequefio y antiguo.

—Dime, Jan —continu6 Carla—. ;No vas a dejarme entrar?
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El coche estaba cada vez mas cerca. En aquel momento pis6 uno de los charcos
de la calle y el agua sali6 disparada hacia los lados.

Jan se mantuvo plantado en la puerta, cerrandole el paso a Carla. Si la dejaba
entrar, su plan se iria al garete. Tendria que explicarselo todo y esconderla en algtn
lugar de la casa, y no tenia muy claro que ella estuviese dispuesta a aceptarlo.
Ademas, aunque lo estuviera, lo mas probable es que no tuviera tiempo de contarselo
todo. Jana se estaba retrasando y seguro que aparecia en cualquier momento. Si,
quiza ella fuera la conductora del coche que estaba acercandose.

—~Oye, ¢qué tal si nos vemos dentro de un rato en tu piso? —le propuso—. He
estado trabajando tanto que tengo la casa patas arriba. jUn desastre! Ademas, a ti
seguro que te ira bien darte una ducha tras el viaje de vuelta, ¢no?

Ella lo mir6 sorprendida:

—Jan, ¢qué pasa? jNunca te ha importado el desorden! Tranquilo, te prometo que
no me pondré a ordenar.

El coche llego a la altura de su casa, y Jan pudo ver que se trataba de un vehiculo
alquilado. Con el corazon en un pufio, intentd ver a la persona que iba sentada al
volante, pero estaba demasiado oscuro. Entonces, el coche se detuvo.

«Maldicién —pens6—. Quiza ya sea demasiado tarde, pero al menos tengo que
intentarlo».

—~Carla, te lo ruego. Aun tengo cosas que hacer. Te lo explicaré dentro de un rato,
¢de acuerdo? Y traeré una botella de cava para celebrar tu regreso y hablar
tranquilamente.

—No, nada de cava —dijo ella, sonriendo maliciosamente—. Si vas a traer una
botella, que sea de champan.

—De champan entonces, te 1o prometo.

La puerta del coche se abrio y de su interior salié una joven. Era Corinna Faller,
la novia de su vecino desde hacia medio afio. Su viejo polo debia de haber pasado a
mejor vida, y de ahi lo del coche de alquiler. Los mir6 desde lejos y los salud6 con la
mano.

«Es evidente que esa no es Jana», se dijo Jan, aliviado, mientras veia a la joven
entrar en la casa acompafiada por su gato.

—FEsta bien, hombre misterioso —dijo Carla, lanzando un suspiro—. Es obvio
que he llegado en mal momento. Pero no te entretengas mucho, ¢vale? Trabajas
demasiado, y yo diria que tenemos mucho de qué hablar.

—Vendré en cuanto acabe con lo que tengo entre manos —le prometio.

Ella lo besé. Fue un beso largo y apasionado, y Jan not6 la mano de ella en su
entrepierna.

—Te he echado de menos —susurré Carla—. Date prisa, y quiza aun me
encuentres en la bafiera.

Y dicho aquello se dio la vuelta y se dirigié hacia su coche, le lanzé un beso
desde la puerta del conductor y se metio para dirigirse a su casa.
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Durante las semanas que sucedieron a su separacion, Jan habia estado sofiando
con un momento como ese —Carla de regreso y obviamente con ganas de volver a
estar juntos—, y ahora se sentia fatal por haberse librado de ella.

Pero las cosas habian cambiado, y ahora se sentia acosado por una loca que sin
duda acosaria también a Carla a no ser que €l hiciera algo por evitarlo.

Volvié a pasear la mirada de un lado al otro de la calle.

—Vamos, ven de una vez —susurro—. Ya estoy listo...

Se dio la vuelta y volvio a entrar en su casa. Se sento en el sofa, palpo el espray
de pimienta bajo los cojines y espero.
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Si en lugar de mirar hacia el coche de alquiler hubiese prestado atencion al otro lado
de la calle, habria visto a Jana iluminarse con las luces del vehiculo de Corinna.

Llevaba alli mas de un cuarto de hora, de pie, sin atreverse a dar un paso mas.
Resguardada bajo el porche de una de las casas vecinas, Jana observaba inmovil la
cortina de lluvia, incapaz de decidirse a aceptar la invitacion y llamar a la puerta de
Jan.

En su interior reinaba un verdadero caos:

Por una parte sentia una alegria indescriptible ante la idea de estar a punto de
conocerlo, por fin, en el mundo real. Su ilusién era tanta que hasta le habia traido un
ramo de flores, uno de tulipanes rojos que sac6 de uno de los jarrones de la iglesia, y
se habia sentido sobrecogida ante la abrumadora idea de estar cerca de €l. Muchas
veces habia sofiado como seria todo cuando estuvieran juntos —juntos de verdad, en
el mundo de las cosas fisicas y materiales—, y no tenia la menor duda de que
resultaria maravilloso.

Pero por otra parte también debia admitir que en cierto modo temia aquel
encuentro. Le angustiaba sobre todo como reaccionaria Jan al verla. Al reconocerla.

Y justo en el momento en que se decidié a seguir adelante, a no echarse atras, a
hacer un ultimo y magistral esfuerzo para acercarse hasta la puerta y llamar al
timbre... justo en ese momento... aparecio ella.

jElla!

jEsa rata asquerosal!

j Esa maldita ramera!

Si, habia visto perfectamente lo que esa zorra habia hecho. jLo habia besado!
iMas aun, le habia tocado un lugar que era indudablemente impuro!

Le alivio al menos ver que a él le resultaba incomodo. No, incomodo era poco.
Estaba claro que le habia parecido un gesto odioso, asqueroso. Como a ella.

Eres demasiado bueno para este mundo, querido. En lugar de apartarla de ti
como lo has hecho, tendrias que haberle gritado que se fuese. Tendrias que haberte
separado unos centimetros de esa depravada y haberle golpeado con el cinturon en
su maldita cara de puta.

Habia sido tan duro tener que ver aquella escena... jSobre todo ahora, cuando él
ya habia admitido su amor en el mundo real! Si, se habia sentido como si le
arrancaran el corazén del pecho sin anestesia. Un dolor agudo e intenso, infinito, en
todos los poros de su cuerpo.

Sollozando en silencio, vio a aquella innombrable volver a su coche y pasar junto
a ella al alejarse de alli. La ramera ni siquiera se fijo en su presencia, y en cambio ella
no pudo quitarle la vista de encima, y se quedé mirando fijamente el punto por el que
desaparecio su coche, destrozando los tulipanes con sus manos hasta convertirlos en
un indefinido revoltijo de hojas, tallos y corolas apretujados entre sus dedos.
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—No —susurré—. No, no, no.
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—No, Bobby.

—Vamos, ¢a qué viene esto ahora?

—He dicho que no, ¢vale? Vuelve a guardarlo.

El la miré y suspiré. Ya imaginaba que pasaria algo asi.

Sandra Straub era con toda probabilidad la chica mas explosiva que habia llevado
en su coche, y Bobby, cuyo nombre completo era Robert Hennings, conocia a un
mont6n de chicos que habrian pagado por lograr una cita con ella.

El problema era que la chica era una lunatica. Y para muestra, un botén. jPor
Dios, si no hubiese estado tan jodidamente buena la habria enviado a freir esparragos
sin dudarlo un segundo!

—iPero si hace un segundo querias! —protesto.

No iba a rendirse tan rapido. Todo encajaba a la perfeccién: estaban solos en el
coche, tenian a los Chili Peppers de fondo y el aparcamiento del bosque estaba vacio.

—Bueno, pues ahora ya no.

—¢Y por qué no?

—He cambiado de opinion.

—iVenga ya! —suspir6 él—. ;Me tomas el pelo?

—No, no te tomo el pelo.

—Pues dime por qué has cambiado de opinion.

—Es asqueroso y sabe fatal.

—:Pero cémo vas a saberlo si no lo has probado?

—Me lo imagino, y con eso basta, ;vale?

El la mir6é de abajo a arriba, con aquella mirada que hasta ahora le habia servido
para conseguir a todas las chicas que se habia propuesto. Su mirada seductora.

—Vamos, Sandy. Ya veras como te gusta. jEs divertido!

—Ya te he dicho que no, Bobby. jNo insistas!

—Caray, no me lo creo —se quej6é él—. Pensaba que ibamos a pasarlo bien con
esto...

—Pero podriamos pasarlo bien de otro modo, ¢no?

Ella apart6 la mirada y paso6 la mano por el cristal, que estaba empafado.

—Tienes miedo de que tus padres se enteren? Fliparian si supieran que su hija,
siempre tan modosita, fuma porros, ;no?

—Eres gilipollas.

—:Por qué? ;Tengo razon, no? ;Qué diria el sefior catedratico si te viera aqui
conmigo, eh? ;Te quitaria la pasta para la carrera?

Ella lo mir6 indignada.

—iQue te den, Bob! Paso de seguir con esto. Si no eres capaz de entender lo que
significa «no», alla ta. Ahora quiero irme. jLlévame a casa!

E1 hizo un gesto conciliador con las manos.
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—Ey, va, perdona, no pretendia...

De pronto Sandy se dio la vuelta y se quedé mirando fijamente hacia delante,
hacia la carretera, a través del cristal empapado.

—¢Qué ha sido eso?

—¢Qué ha sido qué?

—Alguien acaba de gritar.

—Yo no he oido nada.

—Baja el maldito volumen. —La chica se inclin6 hacia delante y quito el
volumen de la radio.

—Ey, espera al menos a que se acab...

—iAhora! ;Lo has oido?

En esta ocasion él también pudo oir los gritos. Sin lugar a dudas, una mujer. No
podia andar muy lejos...

Robert se meti6 el porro en la chaqueta, sacé una linterna de la guantera e iluminé
el aparcamiento a través de la ventana del conductor. Ahi no habia nadie, aunque los
gritos podian oirse cada vez mejor. Agudos y largos, resonaban en el silencio de la
oscuridad.

—iJoder! ;Qué esta pasando?

Sandra miré Robert, asustada.

—iTenemos que ayudarla!

«Lo que me faltaba», penso él.

—Ni lo suefies. ;Qué te hace pensar que me voy a meter en el maldito bosque en
plena noche?

—iDame la linterna!

—Sandy, haz el favor de calmarte. No sabemos lo que esta pasando. Igual nos
encontramos con una pareja follando y...

—iAnda ya, no digas tonterias! Los gritos no sonarian asi.

—Si, claro, hablé la experta.

—iDame de una vez la maldita linterna, cobarde!

El trag6 saliva. ;Cobarde, é1? ;Vamos!

—Esta bien, joder, iré contigo.

Volvio a inclinarse hacia la guantera y en esta ocasion saco una bolsa de cuero. La
abrio y ella se qued6 mirandola con la boca abierta.

—¢Qué es eso?

—¢A ti qué te parece?

Robert tir6 la bolsa sobre el asiento de atras, levanto la pistola y la cargd. Dos
afios antes, un grupo de matones lo arrinconaron en un callejon para pegarle una
paliza y él tardo varios meses en poder volver a andar. Lo primero que hizo en cuanto
salio a la calle fue conseguir una pistola. Tenia claro que aquello no volveria a
pasarle.

—iDios mio, Bobby, no hagas tonterias! ;Es de verdad?
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El sonri6 al mirarla.

—¢Quién es cobarde ahora, eh? Bueno, qué, ;te vienes conmigo o no?

Bajaron del coche y caminaron hasta el lugar del que provenian los gritos. A
medida que se acercaban fueron oyendo algo mas: golpes. Como si alguien estuviese
golpeando un tronco.

La oscuridad era absoluta, pero algo mas alla, ya dentro del bosque, podia verse
un pequefio haz de luz. Una linterna, probablemente.

Robert se detuvo. Enfoco con la linterna hacia el mismo sitio que la pistola y la
movio de un lado a otro como habia visto hacer cientos de veces en las peliculas. No
tenia ni la menor intencion de disparar —al menos si podia evitarlo— y en cualquier
caso la pistola no tenia mas que balas de fogueo, pero en aquel momento se sentia
realmente guay. Después de aquello, seguro que al final se tiraba a Sandy.

—iHola! —grit6, intentando que su voz sonara firme y decidida.

Sandra se asust6 al oirlo y se puso detras de él.

—iHola! —repiti6 Robert—. ; Necesita ayuda?

La luz del bosque se apago inmediatamente y por unos instantes el bosque quedo
sumido en el mas absoluto silencio. Robert siguié avanzando. Solo se oia el crujido
de la hojarasca bajo sus pies y el susurro de las copas de los arboles, ondeando al
viento.

—:Por qué se ha callado, Bobby? —pregunto Sandra, mientras se secaba la lluvia
de la cara—. ;Crees que estara...?

En aquel preciso momento una sombra cruzoé el haz de luz de la linterna. Sandra
lanz6 un grito y Robert se llevo tal susto que dio un salto hacia atras. L.a sombra
desaparecio inmediatamente tras unos arboles y el eco de sus pasos resond en la
oscuridad.

—iMierda!

Robert salio corriendo hacia el lugar por el que desaparecio la sombra.

—iBobby, espera, no me dejes sola!

Sandra corri6 tras él, tropezo con raices y ramas y al fin oyé gritar a Bobby:

—iJoder! ;Qué cofo es esto?

Se detuvo, dudé un poco y por fin siguié caminando hacia él.

—¢Esta ahi, Bobby? ;Esta..."?

—No, pero mira esto.

Bobby ilumino el tronco de un arbol con su linterna. Estaba lleno de cortes y de
marcas y habia perdido parte de su corteza. Una rama enorme yacia partida en el
suelo, sobre el suelo cubierto de hojas. Estaba completamente machacada, como si
alguien hubiese estado golpeando el tronco con ella, en un terrible ataque de ira.

Con expresion de incredulidad, Robert se paso la mano por el pelo.

—Tiene que haber sido esa loca.

—¢Cual? ;La de los periodicos?

—Si. Tenemos que avisar a la policia.
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—iNo, Bobby! {Si mis padres se enteran de que he estado aqui, me matan!

—Sandy, si es cierto que esa mujer ha estado aqui, tenemos que...

—¢Es que no lo entiendes? —le interrumpi6 ella—. ;Sabes el lio en el que nos
meteriamos? La policia querra saberlo todo, y en cuanto se enteren de que tienes
porros y una pistola... Se montara un lio de mil pares de narices.

—Es cierto —reconocio él—. Yo sélo pensaba que... Pero en realidad no ha
pasado nada, ;no?

—Exacto —continu6 ella—. Aqui habia alguien pasando el rato y cuando
nosotros hemos llegado se ha ido. Eso es todo. Ademas, no podemos estar seguros de
que se trate de la mujer del periddico, ¢verdad? Podria ser perfectamente alguna
paciente de la Clinica del Bosque.

—Pues entonces dile a tu padre que vigile mejor a sus locos.

Robert volvié a iluminar el suelo y contemplé la rama destrozada. Fuera quien
fuera quien hizo aquello debia de tener una fuerza extraordinaria.

Luego ilumino el bosque. La loca ya habia huido, o bien estaba escondida. Fuera
como fuese, aquello no le daba buena espina.

—Bueno —dijo entonces—, pues pirémonos de una vez. Esto da muy mal rollo.

—Si, Bobby, vayamonos de una vez. Ella no esta lejos. Lo presiento.

—:Oyes algo?

—No.

—Pues machémonos ya.

Volvieron al coche tan rapido como se lo permitieron la oscuridad y el miedo.
Robert fue dandose la vuelta cada dos por tres para apuntar con su pistola a sombras
que al final no eran mas que arboles o arbustos. Intent6 hacerse el duro para
impresionar a Sandra, pero en realidad no estuvo tranquilo hasta que, varios minutos
después, se alejaron de alli conduciendo a toda velocidad.

Jana observo a los jovenes desde una cierta distancia. Estaba agazapada tras un
arbusto, y tenia la respiracion acelerada, en parte por los nervios, en parte por la
colera que la atenazaba.

Habia ido al bosque para intentar librarse de su ira gritando hasta desgafiitarse y
aporreando algun arbol, pero le habia sucedido justo lo contrario: ahora estaba mas
indignada que antes, y su rabia era mucho mayor.

Lo peor era que en su colérica ceguera habia corrido un riesgo enorme. ¢Qué
habria pasado si la hubiesen visto? jEl chico llevaba una pistola! Seguro que la habria
usado si se hubiese sentido amenazado...

No, era mejor que no pensara en eso. Ahora ya habia pasado todo y ella habia
vuelto a tener suerte. Pero ya iba siendo hora de dejar de confiar en la suerte. Habia
llegado el momento de actuar.

«Mi plan —pens6—. {Mi plan es lo tnico que cuenta! Bueno, ahora tendré que
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cambiar algun detalle par volver a centrarme en él».
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—iYava, ya va!

Ludwig Hofmann apago la radio, tante6 sus zapatillas con los dedos de los pies,
se las puso y se levant6 lenta y pesadamente del sofa. Seguido de cerca por su perro
labrador, cruzé la habitacion —que al mismo tiempo era su piso— y llegd a la
recepcion arrastrando los pies.

La época dorada del Astoria ya habia pasado a la historia. En los sesenta fue uno
de los mejores hoteles de la comarca, pero desde entonces todo habia cambiado una
barbaridad. El barrio se habia venido a menos, los clientes habituales habian
cambiado de zona y ni siquiera el turismo emergente en Fahlenberg habia podido
hacer nada por evitar su degradacién.

Ahora, el antiguo restaurante y la sala de baile del hotel habian sido comprados
por un importantisimo comerciante de alfombras, que los habia convertido en sendos
almacenes, y los unicos clientes que se dejaban caer por alli eran trabajadores
esporadicos o agentes comerciales que buscaban un lugar barato en el que pasar la
noche.

También habia clientes que reservaban una habitacion por horas. Al principio
Hofmann intent6 evitarlo, porque como concepto no le parecia bien, pero lo cierto es
que nunca llegé a rechazar una peticion. Total... ¢si las parejas querian pasar un rato
agradable, quién era €l para oponerse? Sabia que no podria seguir manteniendo el
hotel abierto durante demasiado tiempo —si no hubiese tenido una renta tan ridicula
ya lo habria cerrado hacia afios, de hecho, pues a sus setenta y cuatro tacos habia
sufrido un desprendimiento de retina inoperable que lo habia dejado practicamente
ciego—, pero mientras tuviera algun ingreso seguiria tirando del carro.

Al llegar a la recepcion le parecié ver a una mujer. Con la poca visién que le
quedaba crey0 reconocer a una rubia con un chubasquero. En contra de lo que habia
supuesto, la mujer no olia como el resto de las féminas que se acercaban al hotel a
aquellas horas de la noche: no olia a perfume barato e intenso, sino a lluvia y a... a
algo mas.

«;Madera? ;Musgo? —se dijo Hofmann—. Si, esta mujer huele como un paseo
por el bosque».

Pero eso no era lo mejor. Lo mas importante, sin duda, era que habia venido sola,
sin ningun indeseable toqueteandola desde el recibidor, con lo cual seguro que se
ahorraba los tipicos problemas que siempre traian las parejas que aparecian a esas
horas por el hotel.

—¢Qué desea? —pregunto.

A sus pies se oy0 un grufiido.

—iCalla, Othello!

El perro enmudecio.

—Una habitacién para dos noches —dijo la mujer.
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Su voz sonaba afénica y grave, como si estuviese resfriada, «o como si hubiese
estado gritando durante horas con toda el alma», pens6 Hofmann. No era la primera
vez que alguien buscaba cobijo en su hotel tras una pelea matrimonial, y la mayoria
de veces eran mujeres.

Hofmann le indico el precio y oyé como ella abria el billetero y dejaba el dinero
sobre el mostrador. Se acerco los billetes a la cara para poder verlos bien, confirmo
que el importe era correcto y le entreg6 la llave de la habitaciéon.

—Numero diecinueve —dijo. Era una de las tres que quedaban libres, y la tnica
que tenia limpia y ordenada. El mal tiempo habia propiciado que los trabajadores se
quedaran a dormir en el hotel—. Si tiene maletas, puede aparcar en el patio y
acercarse a la puerta de atras. Asi no tendra que caminar tanto rato bajo la lluvia. La
llave que le he dado también abre esa puerta. No puedo ofrecerle un desayuno, pero
dos calles mas alla tiene una cafeteria muy barata.

—Gracias —dijo la mujer, y Othello volvio a grufiir—. Vaya, parece que no le
gusto a su perro.

—Bueno, no se lo tenga en cuenta. No suele ser muy amable con los
desconocidos —minti6 Hofmann.

No habria sabido decirle cuan extrafio le parecia el comportamiento de su perro,
que jamas gruiiia a nadie. El animal tenia un instinto infalible para las personas, y si
grufiia era porque algo no iba bien. De hecho, €él también se sentia inquieto. Aquella
mujer parecia mas bien un poste de electricidad a punto de soltar un chispazo. Y
aunque intentara esconderse tras sus palabras, parecia tener una vasta experiencia con
las agresiones. Ya solo por el modo en que dejo los billetes en el mostrador...

«No me habria extrafiado que hubieses dado un manotazo sobre la mesa. Parece
que acabas de tener una buena rifia en casa, ;eh?», penso para si, aunque hizo un
esfuerzo para que ella no lo notara. Al final, lo inico que contaba era que la mujer le
pagara sin objeciones y en metalico, y eso mismo habia hecho ya.

—Bueno, entonces le deseo una feliz noche, sefiora...

—Weller —complet6 ella la frase—. Carla Weller.
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TERCERA PARTE
PASION
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«Grit6 en un susurro a una imagen, a una vision, gritd dos veces un grito que no era
mas que un suspiro: jAh, el horror! jEl horror!»

JOSEPH CONRAD, El corazon de las tinieblas
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Cuando Carla desperto, llevo la mano hacia la otra mitad de la cama y comprobé que
estaba vacia. La manta estaba subida y el colchon, frio.

Eché un vistazo al despertador, medio adormilada, y comprobd con sorpresa que
era ya media mafiana. jDios, habia dormido como un tronco y ni siquiera habia oido
marcharse a Jan!

En la cocina la esperaba un termo de café y una notita. Jan le daba las gracias por
la noche que habian pasado y le decia que ya tenia ganas de que llegara la tarde para
volver a verla.

Cualquier otro dia se habria emocionado al pensar en ello —y mas ahora, que
ambos habian decidido apostar por una relacién de mayor calidad—, pero aquella
nota parecia escrita con prisas, algo ausente, como pensando en otras cosas.

A Jan le preocupaba algo, lo notaba, y también intuia que no tenia que ver con
ellos dos. La noche anterior intent6 preguntarle qué le pasaba, pero él prefirio
esquivar el tema: le dijo que tenia un caso muy complicado entre manos y que habia
llegado tarde a cenar porque tenia que buscar mucha informacion para gestionarlo
adecuadamente. Pero a Carla le pareci6 que aquello no era del todo cierto, si es que
tenia algo de verdad.

Por un momento se plante6 la posibilidad de que Jan hubiese conocido a alguien
durante su ausencia, pero en seguida rechazé la idea. Ayer por la noche se amaron
con tanto fervor, con tanta intensidad... Fl se mostré mas apasionado que nunca, mas
aun que en sus comienzos, y ella se sinti6 extraordinariamente deseada. Si, Jan no
podia estar con otra. Al menos no el Jan que ella conocia.

Tenia que ser otra cosa. ¢Quiza algun problema con la unidad de psiquiatria
infantil? Ayer no llegé a sacarle el tema, entre otras cosas porque la media botella de
vino que se bebi6 mientras lo esperaba empezé a surtir efecto y no tenia muchas
ganas de hablar, pero sobre todo porque después de tantos dias separados se habia
dado cuenta de cuanto lo queria y lo afioraba, y s6lo queria disfrutar de su presencia.
Pero esta noche le sacaria el tema otra vez, y quiza le hablara también de su nuevo
proyecto literario, un libro por el que su editor le habia ofrecido una suma indecente
de dinero y cuya tematica también le gustaria a Jan, estaba segura.

Llamaron a la puerta. Carla se acercd al telefonillo y oy6 una voz de mujer.

—c:Hola? ;Sefiora Weller? Me han dicho que el Mini Cooper que hay en el garaje
es suyo, ¢es cierto?

—S], ¢por qué? —pregunto Carla.

Aquello no sonaba nada bien.

—Lo lamento muchisimo, pero me temo que al aparcar he rallado su coche. La
plaza era tan estrecha que... bueno, me temo que he calculado mal.

Carla puso los ojos en blanco. ¢Qué la plaza era estrecha? jPor el amor de Dios,
en las plazas de aquel garaje habrian podido aparcar camiones de mercancias!
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—Vaya —suspiro—. Esta bien, espere, ahora mismo bajo.

Se vistié rapidamente, cogidé su movil por si tenia que llamar a la policia para
hacer un parte y se metio en el ascensor para bajar al garaje. Esperaba que no fuera
mas que un rasgufio. No es que su descapotable fuera muy moderno, pero a ella le
gustaba asi.

El ascensor llego al garaje, se abrieron las puertas y Carla vio que el aparcamiento
estaba desierto.

Por favor, ;ahora resulta que la mujer no sélo es torpe aparcando, sino que
encima me espera en la porteria en lugar de bajar aqui?

Mir6 hacia el lugar en el que estaba su mini, cuyo color rojo brillaba bajo la
oscura luz del aparcamiento, y vio que no tenia ningin vehiculo a los lados. ;Y si la
otra se lo habia pensado dos veces y se habia marchado? Pero no, eso no tenia
sentido. Por el telefonillo parecia muy interesada en disculparse...

Se acerco con curiosidad hasta el coche y descubrio sorprendida que no tenia ni
un rasguino. Se inclin6 hacia delante y constat6 el descubrimiento: ni abolladuras ni
arafiazos. Nada.

—Bueno, querida, no sé con quién has chocado —murmur6—, pero esta claro
que conmigo no.

Entonces, en el momento en que volvid a incorporarse, una sombra aparecio tras
el coche y alguien la cogio por detras y la empujo contra el capo del mini. Fue todo
tan rapido que Carla no tuvo tiempo de reaccionar. Antes de entender lo que estaba
pasando noto un pinchazo agudo en el cuello.

Lanzé un grito e intent zafarse de su agresor. Golped y patale6 cuanto pudo,
pero el tipo era mas fuerte que ella y la mantuvo placada e inmovilizada contra el frio
metal.

En cuestion de segundos, la cabeza empezd a darle vueltas y ella dejo de
resistirse, abandonandose a un suefio profundo y amenazador.
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La campana del cementerio marcé la una. Jan estaba algo apartado del grueso de los
asistentes, que eran un monton. Medio Fahlenberg habia querido acudir a dar el
ultimo adios al viejo y querido comisario Heinz Kroger. La gente se apretaba entre las
hileras de tumbas y escuchaba con decoro el sermon del sacerdote.

Jan escogio un lugar desde el que podia observarlo todo con discrecion pero con
relativa claridad, aunque la lluvia y su consecuente despliegue de capuchas y
paraguas hacia practicamente imposible distinguir los rostros de los alli presentes.

Felix Thanner estaba de pie junto a la tumba, leyendo su sermén, mientras dos
monaguillos lo protegian de la lluvia con sendos paraguas. Parecia cansado y
enfermo, pensé Jan. Estaba temblando y tenia la tez blanca como el papel.

Pase0 la vista por el resto del grupo y vio a Rutger Stark. El actual jefe de policia
se hallaba junto a la viuda de Kroger y le habia pasado un brazo por los hombros. Jan
se sorprendio: no sabia que los dos comisarios hubieran sido amigos. «En cualquier
caso, me alegro», pensé. El siempre habia tenido muy buena relacién con Kroger,
especialmente tras los acontecimientos del invierno pasado. El policia habia sido un
buen hombre, siempre sincero y con los pies en el suelo, y el hecho de que confiara
en Stark le daba tranquilidad y le hacia pensar que la conversacion que debia
mantener con €l sobre Jana no seria, quiza, tan complicada como habia imaginado. Y
es que aquella noche, estirado en la cama de Carla pero incapaz de conciliar el suefio
mientras la abrazaba, habia decidido que tenia que hablar con é€l.

Jana no habia acudido a su cita. Fl la habia estado esperando durante més de dos
horas, pero al final desisti6. Debi6 de haberlo visto con Carla. No se le ocurria otra
explicacion. Y quiza ahora Carla estuviese en peligro...

Es cierto que Jana no se habia puesto en contacto con él ni lo habia amenazado
como hizo cuando lo vio con Julia, pero ahora el riesgo le parecia excesivo. Debia
admitir que todo aquello empezaba a superarlo.

De modo que lo primero que hizo aquella mafiana fue pasarse por su casa para ver
si tenia algun mensaje de Jana. Otro dibujo, quiza. Uno que pudiera entregar a Stark
como nueva prueba de la locura de su acosadora. O, mejor aun, un mensaje en su
contestador. Pero no encontr6 nada de eso. Nada de nada.

El silencio lo inquietd aun mas que cualquier mensaje, asi que no perdio ni un
segundo mas en llamar a la policia. Marc6 el niimero de la jefatura pero alli le dijeron
que Stark habia ido al entierro de Kroger, y Jan no dudé en salir hacia alli. A esas
alturas ya no le importaba si su historia tenia logica o pruebas o nada. Necesitaba
ayuda urgente, o acabaria enloqueciendo €l también.

En cuanto Thanner les hubo dado la bendicion, el grupo se disolvio y Jan se
dirigio hacia la salida, donde espero6 a que llegara Stark.

Lo vio algo alejado del resto, fumando discretamente, y se le acerco. El jefe de
policia lo salud6 con una inclinacion de cabeza.
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—¢No tendra usted fuego por casualidad, verdad, doctor? —le dijo Stark con el
cefio fruncido, mientras le mostraba un encendedor de plastico que tenia en la mano
—, estos trastos siempre se estropean cuando mas los necesitas.

—No, lo siento —Ile respondié Jan—. Pero digame... ;podemos hablar un
momento?

—Por supuesto. ;Le importa si aprovechamos para acercarnos al expendedor de
velas? Igual alli encontramos cerillas...

Se acercaron hacia el expendedor, junto a la salida del cementerio, y Stark metio
una moneda en la ranura.

—Pero digame, ;de qué queria hablarme?

—Bueno, yo... —en ese preciso momento le interrumpio6 el sonido de su movil
—. Disculpe un segundo —dijo—, podria ser de la Clinica...

En la pantalla ley6 el nombre de Carla, y descolgo.

—Yo no lo haria —oy6 decir a una voz susurrante.

Jan la reconoci6 de inmediato y sinti6 un escalofrio. Jana parecia mas
amenazadora que nunca.

Mir6 a su alrededor, asustado. jMe ve! jEsta aqui!

—¢ Va todo bien? —se intereso Stark, mientras abria un paquetito con cerillas.

—No, desde luego que no lo haria —repiti6 Jana. Jan sinti6 un escalofrio.

Tiene el movil de Carla. Su querido iPhone, del que no se separa ni un minuto y
que esta misma manana estaba en su mesita de noche.

—Sabes perfectamente a qué viene esta llamada —la voz de Jana nunca le habia
sonado tan fria—, asi que no se te ocurra meter la pata, ;me oyes?

El asinti6 y a duras penas pudo pronunciar un débil «si», mientras observaba a su
alrededor con desesperacion. Habia mucha gente saliendo del cementerio, pero
ninguna de las mujeres que vio iba hablando por teléfono.

—Bien. Ahora despidete y ve a tu consulta. Volveré a llamarte.

La linea se cort6 inmediatamente y Jan se qued6 mirando su teléfono,
desesperado.

—Doctor Forstner, ;qué sucede?

Stark lo miraba con expresion preocupada y exhalando el humo por la nariz.

—Una llamada de la clinica —minti6 Jan, esperando sonar convincente.

—¢Algo importante?

—NMe temo que si. Tengo que irme.

—¢Pero de qué queria hablarme? —le dijo Stark, mientras Jan empezaba a correr.

Ni siquiera se detuvo a contestarle. Se dirigio hacia su coche espoleado por el
panico y condujo hasta la clinica como alma que lleva el diablo.
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Al principio todo estaba oscuro. Después, poco a poco, fue recuperando la memoria.
Pequefios flashes que venian y se marchaban, como los recuerdos de un borracho.
Como el eco de su propia voz.

Ni un rasgurio.

Espere, ahora bajo.

¢Quién es?

El coche oscuro.

La sombra.

Lo que mas la inquietaba era el recuerdo de la sombra, aunque no habria sabido
decir por qué. Habia hecho que pasara algo, ;pero qué?

Le costaba horrores pensar. Cada idea le suponia un esfuerzo, y tenia que sacar
fuerzas de donde no las tenia. Ni siquiera podia abrir los ojos: sus parpados no la
obedecian; pesaban como el marmol.

Estoy tan cansada.

Habria querido volver a dormirse, pero algo se lo impedia; una especie de instinto
de supervivencia; una alarma interior que le advertia que no debia hacerlo. No
vuelvas a dormirte. No vuelvas a hacerlo por nada del mundo.

«Ha sucedido algo —Ile decia el instinto—. Ahora no puedes recordarlo, pero ha
sucedido algo. De ahi que tengas la boca reseca, seguramente. Parece como... como
si tuvieras cuero en la lengua».

Quiso tragar saliva y entonces se dio cuenta de que tenia algo en la boca. Movio
la lengua y comprob6 que se trataba de algo duro y redondeado, y comprendié que
ese algo no solo le ocupaba todo el interior de la boca, sino que le rodeaba la cabeza a
la altura de las mejillas.

En algun lugar, no muy lejos de su cabeza, oy6 el zumbido de una mosca. Luego
volvio la oscuridad.
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Jan bajo corriendo las escaleras del hospital y cruzé el pasillo a toda prisa hacia su
despacho. Una enfermera regordeta sali6 de una de las habitaciones, lo mir6 y se
interpuso en su camino preguntandole:

—¢Es usted el doctor Forstner?

—Si, ¢por qué?

—Soy la enfermera Marion, de la unidad nimero nueve —dijo la mujer,
presentandose y sin hacer el menor ademan de apartarse—. La sustituta de Bettina.

—¢:Como dice? ;Qué le ha pasado a Bettina? —pregunt6 Jan, mirando con
impaciencia hacia la puerta de su despacho. ;Era posible que el teléfono estuviese
sonando?

No, no se oye nada. Jana esta intentando ganar tiempo. Esta como una cabra,
pero le gusta tenerlo todo controlado, y no podia saber que yo iba a hablar asi con
ella. De modo que ahora debe estar pensando en cual va a ser su proximo paso. Por
eso me ha enviado a la clinica: aqui no llamo la atencion y no puedo hacer mds que
esperar a que se ponga en contacto conmigo.

Jana necesita tiempo. ;Pero para qué? ;Para qué?

S6lo con pensar que aquella mujer tenia a Carla en su poder... se le formaba un
nudo en la garganta y le costaba respirar. ;Qué tenia Jana pensado?

—Senor Forstner, me oye usted?

Mir6 a la enfermera, contrariado.

—Disculpe, ;qué decia?

—Que Bettina ha llamado para decir que estd enferma —repitio la mujer,
mirandolo con suspicacia—. Parece que la pobre ha cogido un buen catarro. Tenia
una voz fatal. Y ahora que lo pienso, pensaba que usted también estaba enfermo, ;no?
Al menos eso me habian dicho... ;ya se encuentra mejor?

—Si, si. Ya me he recuperado —dijo Jan, con creciente impaciencia—. Disculpe
pero debo...

Empezé a avanzar alejandose de la enfermera pero ella atn le dijo:

—Una cosa mas, doctor.

—Digame —Jan tuvo que hacer un esfuerzo por no gritarla.

—Le ha llamado su mujer.

Jan se sobresalto tanto como si la mujer le hubiese pegado un pufietazo en la cara.

—:Mi mujer?

Marion asintio.

—Bueno, al menos eso ha dicho. Jana Forstner. ¢ Acaso no es su mujer?

Jan apreto los pufios e intentd disimular sus nervios.

—¢Y qué queria?

—No me lo ha dicho. S6lo me ha pedido que lo salude de su parte y que le diga
que volvera a llamarlo mas tarde.
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Jan la cogio del brazo e insistio:

—¢Mas tarde? ;Como que mas tarde? ;Cuando?

Sorprendida, la enfermera aparto el brazo para zafarse de €l y dio un paso atras.

—No lo sé. Sélo dijo «mas tarde». LLlamo6 hace unos cinco minutos. Pero si es tan
urgente puede llamarla usted, ;no?

—Si —dijo Jan—. Por supuesto, claro... Le ruego que me disculpe.

Evidentemente, no podia llamarla. El mévil de Carla estaba apagado. Durante el
camino a la clinica la llamé varias veces con la esperanza de que Jana lo encendiera y
contestara. Pero lo tinico que habia oido era la voz grabada de Carla, invitandolo a
dejar un mensaje y asegurandole que le devolveria la llamada lo antes posible.

No le quedaba mas remedio que esperar. Y no podia confiar en nadie. No, al
menos, si no queria arriesgarse a complicar aun mas las cosas para Carla. Tenia las
manos atadas.

El juego aun no habia acabado.
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iSocorro!

Carla intent6 pronunciar aquella palabra, pero no pudo. Lo que tenia en la boca se
lo impedia. Lo Unico que consigui6 fue emitir un sonido inarticulado. Traté de abrir
los ojos una vez mas, y en esta ocasion, al fin, lo logr6. Lenta y pesadamente, pero lo
logro.

La habitacién tenia un extrafio tono rojizo. Se movia tan rapido como los latidos
de su corazon, daba vueltas y desaparecia en cuanto ella intentaba fijar la vista en un
punto determinado. El mareo hizo que sintiera ganas de vomitar, y el insoportable
olor a polvo, aire estancado y moho no hacia sino empeorarlo todo.

Quiso incorporarse, o al menos poner un pie en el suelo para detener aquel tiovivo
en el que se sentia, pero algo la detuvo. No podia mover los brazos ni las piernas.

Su primer pensamiento fue «estoy atada». El segundo, «estoy estirada en una
cama».

Incorporo la cabeza cuanto pudo y el mareo empezd a remitir. La habitacion
empezo a mostrarle sus contornos. Carla reconocié un armario, unas pesadas cortinas
con un estampado destefiido y pasado de moda por el que intentaba colarse la luz del
dia, una puerta junto a la que habia un plano plastificado indicando la salida de
emergencia, y una mesa sobre la que habia una lampara cubierta con una tela roja.

«De ahi el tono rojizo de la habitacién», se dijo, aunque su mente iba atin
demasiado lenta como para reunir toda aquella informacion.

Agotada, volvio a dejar caer la cabeza sobre la almohada.

Tengo tanto frio...

Cerr0 los ojos y de pronto se vio sobre un acantilado, ante un precipicio enorme.
El suelo se hinchaba y fluctuaba bajo sus pies, como si se tratara de un ser vivo. Ella
no tenia donde cogerse, perdio el equilibrio... y cay0 al vacio.

La sensacion de caida le hizo dar un salto en la cama. Tenia el pulso acelerado y
recupero la claridad. De pronto comprendi6 donde se hallaba y cual era su situacion.

Estaba atada de pies y manos a las patas de una cama, en una sucia y destartalada
habitacion de hotel. Estaba amordazada. Y estaba desnuda.

Carla intent6 gritar con todas sus fuerzas, pero la tira de cuero que tenia metida en
la boca amenazaba con ahogarla. Hizo un esfuerzo desesperado por coger aire
mientras empezaba a ver manchas blancas ante sus 0jos. Se debati6 y forcejed cuanto
pudo, pero el frio y duro metal de las esposas parecia a punto de cortarle las
articulaciones.

Cuanto mas se movia mas dolor sentia y mas le costaba respirar.

Sinti6 una arcada y se rindio, respirando irregularmente por la nariz. Inspira,
expira, inspira, expira, inspira...

Varios minutos después logro controlar el panico. Las manchas blancas
desaparecieron, pero su corazon seguia latiendo con fuerza... Y entonces oy0 abrirse
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Jan llevaba mas de una hora y media esperando en su despacho de la Clinica del
Bosque, dando zancadas de un lado a otro de la habitacion y posando su mirada
desesperada en el reloj de pared y en el teléfono, alternativamente, una y otra vez. En
una ocasion, la doctora que lo sustituia durante su supuesta baja aparecio en el
despacho vy, al encontrarlo ahi de pie, le dijo que se alegraba de verlo recuperado y
regreso a su unidad sin hacer preguntas y visiblemente aliviada. Jan también celebro
quedarse solo sin tener que dar explicaciones sobre su inesperada recuperacion.
Estaba demasiado preocupado como para pensar en nada que no fueran Carla y la
llamada de Jana.

Su teléfono habia sonado varias veces, de hecho, y en todas se le habia parado el
corazon, al menos hasta descolgar y comprender que eran meras llamadas de trabajo
de las que tenia que zafarse a la mayor celeridad.

El segundero del reloj avanzaba a camara lenta.

jLlamame de una vez, maldita chalada! jDime qué te traes entre manos!

Volvié a mirar el teléfono, y justo en ese momento soné un timbrazo. Cogi6 el
auricular a toda prisa. jEra Jana, por fin!

—Hola Jan.

—:Dénde esta Carla? —grit6 al aparato—. ;Qué le has hecho?

—Sabes, Jan? —suspir6 ella—. Imaginaba que reaccionarias asi. Me amas pero
aun no la has olvidado del todo. Y eso que no es mas que una furcia. Una simple puta
que..

—iJana, por favor, dime lo que has hecho con ella!

Estaba gritando, y lo mas probable era que pudieran oirle desde el pasillo, pero le
daba igual. Si hubiese tenido a Jana fisicamente delante, la habria pegado hasta
sacarle una respuesta.

—De acuerdo —dijo ella, bajando la voz, y su tono adquirié un matiz iracundo y
amenazador—. Si quieres saber lo que hace esa zorra, acércate al viejo hotel de las
afueras y mira lo que sucede en la habitacion diecinueve.

Jan tir6 el teléfono sobre el escritorio y salié disparado del despacho. En el pasillo
habia varias enfermeras y pacientes que se lo quedaron mirando boquiabiertos. Por lo
visto habian oido sus gritos. Sin prestar atencion a sus miradas inquisitorias, Jan se
abrio paso entre ellos y se precipité hacia las escaleras.

«Si quieres saber lo que hace esa zorra», las palabras de Jana resonaban en su
cabeza, y hasta le parecio ver su horrible sonrisa ante sus ojos.

... al viejo hotel de las afueras.

jPor favor, Dios mio, haz que no llegue demasiado tarde!
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—ijAqui esta! jLo he buscado por todas partes!

Las palabras de Edith Badtke resonaron en la iglesia mientras ella avanzaba por el
pasillo central hasta la primera fila de bancos, en la que estaba arrodillado Felix
Thanner.

Aun llevaba su casulla. Probablemente acababa de volver del entierro.

Se sento a su lado, y al mirarlo se quedé de piedra. El joven sacerdote tenia los
ojos rojos y humedecidos. Estaba claro que habia llorado. Edith Badtke le habl6 con
voz dulce:

—Por todos los santos, padre, ¢qué sucede? ;Qué esta pasando?

Thanner apretd los labios y se frot6 los hombros como si tuviera frio. Ella
insistio:

—¢Quiere hacer el favor de decirme lo que le atormenta? Hasta un ciego veria
que hay algo que no le deja vivir. Practicamente tengo que recordarle que coma cada
dia, y parece que lleve varios dias sin dormir. Antes, durante el entierro, temia que
fuera usted a desplomarse en cualquier momento, y acaban de llamar de la Clinica del
Bosque preguntando por qué no ha acudido a su visita semanal. Esto no puede seguir
asi...

—Yo... no puedo mas —susurrd0 Thanner, cerrando los ojos. Las lagrimas le
caian por las mejillas.

—¢Por qué no confia en mi y me dice lo que le preocupa?

—Porque no puedo —dijo en voz baja.

—Bueno, pues entonces cuénteme sélo hasta donde pueda.

El alz6 la cabeza y la miré.

—Si estuviera en sus manos evitar el sufrimiento de alguien, pero al mismo
tiempo supiera que al hacerlo atentaria contra su propia integridad espiritual... ;qué
haria?

—¢Mi integridad espiritual? —le pregunto ella a su vez, sorprendida—. No lo
entiendo...

—Pues no es tan dificil: quiero decir que perderia todo cuanto le importa. Que se
iria directa al infierno porque deberia admitir un pecado terrible. El peor de todos,
quiza. Pero a cambio salvaria la vida de otras personas.

La sefiora Badtke lo mir6 con los ojos como platos y asintio. Podia decirlo mas
alto, pero no mas claro; ahora comprendia lo que le pasaba al joven sacerdote:
alguien debia de haberle dicho algo en secreto de confesion, y ese algo le provocaba
un terrible conflicto interior. Tenia que ser algo muy muy serio. Algo que fuera
cuestion de vida o muerte. ¢ Por qué, si no, habria de sufrir tanto?

De pronto le parecia l6gico que hubiera aplazado tantas citas y pedido audiencia
con el obispo. ¢Pero qué podria sugerirle ella, si ni siquiera su superior habia podido
ayudarlo?
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«Lo mejor que puedes hacer es decirle lo que harias ti en su lugar —Ile dijo una
voz interior—. Lo que te sugieren la razon y el hecho de estar en tu sano juicio».

—Mire usted, padre, yo no soy mas que una simple feligresa —dijo,
encogiéndose de hombros—, pero también soy una anciana con toda una vida a sus
espaldas, y por eso me preguntaria si realmente es un pecado hablar con alguien de lo
que me angustia, siempre que ello pudiera evitar el sufrimiento de una persona (o
quiza de mas). ¢De verdad es tan grave lo que le han confesado?

Fl asinti6 seriamente.

—No importa lo grave que sea: lo escuché en nombre de Dios y, segtn la Iglesia,
airearlo seria un pecado. jUn pecado mortal!

Ella dejo escapar un suspiro.

—Ay, la Iglesia... —dijo—. No quisiera faltar a nadie al respeto, padre, pero la
Iglesia esta formada por hombres, o al menos asi es como yo la veo, y en ese sentido
me parece que también puede equivocarse.

Felix Thanner dej6 escapar un profundo suspiro. Uno que parecia contener toda la
pena y la desesperacion de su alma.

—Es que no puedo imaginarme que Dios nos castigue por algo que hacemos con
la mejor de las intenciones, jentiende? Si alguien comete un pecado, pero lo hace
para ayudar al préjimo, yo creo que Dios no puede enfadarse con él.

Thanner se paso las manos por la cara. Estaba palido como la tiza y su rostro, ya
de por si delgado, parecia mas anguloso que nunca.

—Tiene razon —dijo, en un tono de voz que no parecia el suyo—. Y lo peor es
que hace tiempo que lo sé. Es so6lo que me cuesta una barbaridad enfrentarme a la
verdad. He sido un cobarde. No me he atrevido a hacer lo que debia. Bien mirado,
siempre he sido asi. Ya hace afios que tendria que haber hecho algo, y asi no habria
llegado a donde estoy hoy.

A la sefiora Badtke le sobrevino una cierta desazon... ;Estaban hablando de lo
mismo?

—Creo que no le entiendo.

—Me he topado con el demonio —dijo €él, y por la seriedad de su mirada parecia
que hablaba en serio.

Edith Badtke lo mir6 con incredulidad.

—¢El demonio?

—Si —dijo él, asintiendo lentamente—. Y no me refiero a un demonio
metaforico, sino al de verdad. Entiendo que pueda pensar que me he vuelto loco, pero
estoy convencido de que lo que le digo es cierto. Del mismo modo que sé que existe
Dios. Yo he visto al demonio en los ojos de una persona, pero he decidido ignorarlo,
y lo he hecho por cobardia. Durante un tiempo no ha pasado nada porque €l también
me ha ignorado, pero ahora... ahora se ha despertado y me esta buscando.

Y dicho aquello se levantd, jadeando como un anciano al que cada movimiento le
costara un enorme esfuerzo.
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Edith Badtke hizo lo propio. Estaba muy angustiada.

—¢Qué va a hacer? —pregunt6 con cautela.

—Reparar un terrible error —le respondio6 él, y era obvio que, fuera lo que fuera
lo que se llevaba entre manos, le provocaba pavor.

La mujer le toco el brazo con la mano y le preguntd, mirandolo a los ojos:

—¢Hay algo que yo pueda hacer?

—Con sus palabras me ha ayudado mucho mas de lo que imagina —dijo él,
sonriéndole timidamente—. Pero si de verdad quiere hacer algo por mi... Rece. Por
mi alma. Por que no sea demasiado tarde.

La sefiora Badtke not6 que se le ponia la piel de gallina. Parecia que la iglesia se
hubiese enfriado de golpe.

—¢Y por qué habria de ser demasiado tarde?

Thanner intent6 volver a sonreir, pero en esta ocasion su rostro se contrajo en una
especie de mueca atemorizada. Y entonces se dio la vuelta y se alejo de alli.
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Jan avanzo6 por las calles como un loco, saltandose un semaforo en rojo y evitando
chocar contra un camioén por unos pocos centimetros. Acompafiado por el concierto
de bocinas del resto de la circulacion, se abri6 paso entre los transeuntes que
cruzaban los pasos cebra e incluso cogié una calle en contradireccién. Soélo le
importaba Carla. Estaba en peligro y tenia que rescatarla. No habia tiempo que
perder.

Cuando al fin lleg6 al viejo Astoria, a las afueras de la ciudad, aparco tras un
coche deportivo rojo que estaba estacionado justo frente a la puerta y se precipito al
interior del edificio.

El anciano recepcionista levanté la cabeza, asustado. Junto a él, un transistor del
afno de la mariacastarnia emitia una musica suave.

—iPor el amor de Dios! Vaya susto me ha peg...

—iCarla Weller! —le grit6 Jan—. ;Esta aqui?

—¢Quién es usted? —preguntd el hombre, entornando los ojos tras sus gafas de
culo de botella.

Jan golpeo el mostrador con la palma de la mano.

—iMaldita sea! ;Qué habitacion? jEs una emergencia!

—Nu... nimero diecinueve —tartamude0 el recepcionista, sefialando hacia las
escaleras—. Primer piso, a la izquierda. El ascensor no funciona.

Jan salio disparado hacia las escaleras, subio los escalones de dos en dos y corrio
por el pasillo mirando los nimeros de las habitaciones. Al llegar frente al diecinueve
golpeo la puerta con el pufio.

—¢Carla, estas ahi? Soy yo, Jan. jAbre la puerta!

En el interior pudo oir la voz desconcertada de un hombre farfullando algo, pero
nada mas. Nadie abrio la puerta.

—ijAbran la puerta! —chill6—. jAbran la maldita puerta!

—¢Quién es? —de nuevo, una voz masculina.

—iHaga el favor de abrir la puerta, o la tiraré abajo!

—iCalma, calma! —dijo la voz. Parecia asustada e insegura—. jPuedo
explicarselo todo!

En aquel momento, Jan oy0 una segunda voz. Emitia unos sonidos extrafos,
como si estuviera a punto de vomitar. Y era una voz de mujer.

jLa voz de Carla!

Jan arremetio contra la puerta, y, al ver que no se movia, le dio una patada. Al
segundo intento, la débil hoja de madera tembl6 bajo la suela de su zapato; y al
tercero cedio y se rompio.

Entré en la habitacion como una exhalacion y de inmediato se qued6 inmovil,
petrificado. Sintio que un escalofrio le recorria todo el cuerpo. No podia creer lo que
velan sus 0jos.
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—iVamos, hombre, acelere! —espet6 Stark a su joven compafiero, que se apresuro a
hacer una complicada maniobra de adelantamiento.

El jefe de policia se apoy0 en el salpicadero para no perder el equilibrio y lanzo
una mirada al reloj mientras su coche volaba por las calles de Fahlenberg y
adelantaba a una furgoneta con la sirena puesta a todo trapo. Habian pasado seis
minutos desde la llamada de Forstner. El psiquiatra le habia parecido aterrorizado, y
Stark supuso que tendria algo que ver con lo que le habia querido explicar al acabar
el entierro.

«jLa mujer! —le habia gritado al otro lado de la linea—, jsé cual va a ser su
siguiente paso!».

De modo que no se habia equivocado: el tipo habia estado siguiendo sus propias
pistas. Bueno, ojala fuesen las correctas. En la comisaria no habian hecho mas que
topar con callejones sin salida: ni las muestras de ADN que obtuvieron en el lugar del
crimen ni las dudosas declaraciones de los testigos (en su mayoria avidos de
protagonismo o de recompensas) habian servido de nada.

Perseguian a un fantasma y no tenian ni la mas minima idea de los motivos que lo
movian a actuar, mas alla de que aquella mujer estuviese como una cabra. En su fuero
interno, Stark dese6 que Jan hubiese dado realmente con algo que les permitiese
avanzar al menos un poco mas.

Pero, aun asi, sentia un enorme desasosiego. Al teléfono no le habia parecido que
Jan quisiera hablarle de una nueva pista, sino mas bien citarlo en un nuevo lugar de
los hechos.
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Jan estaba paralizado. Aquello era una pesadilla. Si, tenia que ser una pesadilla. La
luz roja que iluminaba la habitacion del hotel, el vomitivo olor a moho y humedad,
mezcla de desodorante, adrenalina y sudor...

Estoy sofiando. Pronto me despertaré y todas estas imagenes habran desaparecido.
Me levantaré de la cama, iré a la cocina y me encontraré con Carla, que me estara
esperando. Nos tomaremos un café y nos reiremos sobre lo absurdo de mi suefio.
Nos...

«No, no es un suefio —le corrigio su propia voz interior, negandose a remitir bajo
la fuerza de la conmocién—. Lo que esta pasando es real. Carla es real. La cama en la
que esta estirada y atada de pies y manos es real. jTodo es real!».

Mir6 a Carla, desesperado. La cara de ella estaba empapada de lagrimas y tenia
los ojos tan abiertos que parecian a punto de salirsele de las cuencas. La tira de cuero
que tenia en la boca le estiraba las comisuras hacia arriba y hacia los lados, de un
modo grotesco, como si el panico le hubiese helado el rostro en una sonrisa fatal.
Estaba desnuda, y su cuerpo temblaba de frio y miedo. El pecho se hinchaba y
deshinchaba a gran velocidad y Jan pudo oir sus jadeos aterrorizados.

Fueron precisamente esos jadeos lo que lo sacaron al fin de su conmocion y lo
llevaron a fijarse en la segunda persona que estaba en la habitaciéon. A menos de un
metro de él habia un hombre con el pelo largo, de un metro ochenta de estatura
aproximadamente y complexion atlética. Llevaba los pantalones sin abrochar, asi que
debia de habérselos puesto a toda prisa mientras Jan tiraba abajo la puerta.

—iDoctor Forstner! —exclamo el tipo, con un hilo de voz, mientras intentaba en
vano abrocharse el boton del pantalon.

Jan tardo aun unos segundos en reconocer a quien le estaba hablando. El hombre
que tenia ante si era Mirko Davolic, su antiguo paciente, el rompecorazones al que las
enfermeras miraban a escondidas cuando se paseaba por los pasillos de la clinica. Y
el hombre que acababa de violar a Carla, o que se disponia a hacerlo.

Algo en el interior de Jan explotd, sin mas. Cerr6 los pufios con toda la rabia y la
fuerza del mundo y le dio un pufietazo en la mandibula a Davolic, haciéndole perder
el equilibrio y tirandolo al suelo mientras su cabeza se movia hacia un lado y su
melena ondeaba al viento como si estuviese delante de un ventilador.

Jan se tir6 también al suelo, sobre él, y continud golpeandolo con furia.

—¢Qué le has hecho? —se o0y0 gritar a si mismo—. Maldito hijo de puta, ¢qué le
has hecho?

Davolic parecia demasiado perplejo como para defenderse. Se limité a lanzar una
serie de quejidos breves mientras que, en la medida de lo posible, movia los brazos
para protegerse de los golpes de Jan.

—iMe lo ha pedido ella! —alcanz6 a decir, al fin, mientras un hilillo de sangre
empezaba a salirle de la nariz—. jPregunteselo! jJoder, pregunteselo usted mismo!
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Jan se detuvo de golpe, con el pufio de nuevo en alto y dispuesto a golpear.

—¢Como? ¢Qué has dicho?

Davolic lanz6 un quejido de dolor, sorbi6 parte de la sangre que le caia de la ceja
y la nariz y sefial6 la mesa que quedaba frente a la ventana. Jan mir6 hacia el lugar
que le indicaba y se quedo petrificado. Alli, bajo un enorme cenicero de cristal, habia
varios billetes de cien euros.

—iFue ella quien me lo pidid! —repiti6 Davolic, mientras apartaba a Jan con
sorprendente facilidad y se hacia a un lado—. Por todos los demonios, jme pagé para
que lo hiciera!, ¢lo pillas?

Jan se qued6 inmovil, mirando a Davolic en silencio, absolutamente incapaz de
reaccionar, mientras este se abrochaba al fin del boton de los pantalones y se ponia
una camiseta para cubrirse el pecho.

—Este es el nuevo trabajo del que te hablé.

Jan movio la cabeza hacia los lados.

—FEntonces ta...

—Follo a cambio de dinero, si. ¢Algo que decir? Tu novia me ha pagado
trescientos euros por toda esta burrada que ha montado.

—No la ha montado ella —dijo Jan.

Se acerco a la mesa, hipnotizado y tambaleante, y con manos temblorosas empezo
a desabrochar los nudos que la inmovilizaban.

—Lo siento tanto... —susurro, acariciandole el pelo—. Es culpa mia. Todo esto
es culpa mia.

Ella aparto la cabeza y se qued6 mirando hacia la pared. Las lagrimas le caian,
silenciosas, por las mejillas.

Un gruiiido ronco a sus espaldas hizo que Jan se diera la vuelta. Un labrador
negro los observaba desde la puerta. Cuando se cruzaron sus miradas, el animal le
ensefo los dientes amenazadoramente. Tras €l se oyeron pasos y voces que venian de
la escalera, y justo después aparecio el comisario Stark acompafiado de otro policia.
Habian desenfundado sus pistolas y apuntaron con ellas a Mirko Davolic.

La estupefaccion al ver lo que estaba sucediendo en aquella habitacién quedo
incuestionablemente marcada en sus rostros.
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El ruido de unas suelas de goma acercandose por el pasillo sac6 a Jan de su
ensimismamiento. ¢Cuanto tiempo habria pasado? Tenia el cuerpo entumecido, asi
que debia de haber estado varias horas sentado en la cama de Carla, cogiéndole la
mano.

Ella no habia dejado de removerse entre las sabanas; por lo visto, ni siquiera los
calmantes que le habian suministrado podian librarla de las pesadillas, en las que no
dej6 de murmurar cosas como «déjame», «no» y «no quiero». Murmullos que en sus
suefios debian de ser gritos aterrorizados, y que Jan escuch6é con absoluta
desesperacion.

S6lo ahora que empezaba a amanecer y la luz volvia a colarse entre las rendijas
de la persiana del hospital, el suefio de Carla daba la sensacion de haberse apaciguado
y ella parecia descansar. De vez en cuando una enfermera se les habia acercado
comprobar que todo estuviera en orden. En una ocasién le ofrecié a Jan una manta
para taparse, pero este se limito a negar con la cabeza, sin dejar de mirar a Carla y
escuchando sus murmullos y las gotas de lluvia repiqueteando en la persiana.

En esta ocasion, cuando la enfermera se acercé hasta él, tenia grabado en la cara
el cansancio y al mismo tiempo el alivio de los que trabajan de noche y saben que su
turno esta a punto de acabar.

—Doctor Forstner —le susurr6—. En el pasillo hay alguien que quiere hablar con
usted. Es de la policia.

Jan asinti6é y se levanto de su silla. Dej6 la mano de Carla con cuidado sobre la
cama y ella se encogié hasta quedar en posicién fetal. El le acaricié la frente,
empapada en sudor, y salié de la habitacion tras a la enfermera.

Stark estaba apoyado en la pared, con las manos metidas en los bolsillos. Al ver a
Jan se incorporé y caminé hacia él. Bajo la pélida luz del pasillo, su rostro sin afeitar
parecia mas bien una mascara de papel gris y arrugado.

—¢Como tiene la mano? —Ile pregunt6 el policia, con interés.

—¢:La qué? —Jan se mir6 la mano en un acto reflejo, y vio que la tenia morada y
algo hinchada en los nudillos. Entonces sacudio la cabeza hacia los lados—. Ah, bien,
no es nada.

—Le dio usted su merecido a ese cretino —dijo Stark, y en su voz se intuia un
deje de admiracion. Después mir6 a Jan a los ojos y le dijo, algo cansado pero con
firmeza—: Lamento molestarle en estos momentos, pero creo que ha llegado el
momento de hablar. Mis colegas de la comisaria de Fahlenberg preparan un café
malisimo pero fuerte; estoy seguro de que ahora le sentaria bien.

—¢Qué ha sido de Davolic?

—Nos hemos pasado toda la noche haciéndole cantar. Es una situacion confusa.

Una enfermera paso junto a ellas por el pasillo, y Stark se hizo a un lado.

—Venga conmigo. Vamos a buscar un sitio tranquilo en el que hablar.
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Hizo un gesto para que le siguiera, y Jan salio con él del hospital.
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Era una sensacion de lo mas extrafia. No, en realidad era una mezcla de sensaciones,
y la mas intensa de todas era la de que al fin estaba a punto de poner en marcha su
plan. Habia esperado tanto ese momento... Pero es que habia tenido muchas dudas e
inseguridades, y sobre todo habia temido el hecho de que en el ultimo momento algo
pudiera salir mal.

Todo estaba pensado al detalle, evidentemente —Jan y ella lo habian estudiado
todo un millon de veces en la oscuridad del s6tano de su casa—, pero, aun asi, el
miedo era algo incontrolable. Y ahora no habia vuelta atras. Ya habian esquivado el
primer obstaculo. Ahora venia la segunda parte, que era mas dificil pero mejor.

«Vamos, controlate —le dijo una voz en su interior. Era la voz de su padre, alta y
fuerte, como si le hablara un puro bloque de acero—. No te permito que tengas
miedo, ;me oyes? jEl miedo es para los débiles!».

Asintio, primero algo insegura, después con mas contundencia, y por fin se
concentro en el sobre que tenia entre las manos. La idea se le ocurrié cuando estaba
frente a la casa de Jan y le pareci6 que era brillante. Aquella carta seria un triunfo
extra para su plan. El broche de oro. Sélo en caso de que hiciera falta.

No habia sido nada dificil imitar la letra de Jan. Le habian bastado un par de
pruebas a partir de un trozo de papel que encontr6 en su basura. Tenia una caligrafia
elegante y perfecta, propia de un noble romantico, y cada letra tenia su espacio y su
personalidad. No cabia la menor duda de que el autor de aquellas lineas era una
persona estructurada y cuidadosa. Hasta su firma podia entenderse, al contrario de lo
que sucedia con todos los médicos que ella habia conocido, y cuya escritura parecia
basarse mas bien en el arte de los jeroglificos. Un par de pruebas, pues, y su imitacion
de la letra de Jan roz6 la perfeccién.

Mientras escribia la carta estuvo escuchando a Mozart, lo cual le ayudo
enormemente a ponerse en el papel de Jan, y por supuesto lo hizo con guantes: unos
guantes de latex que no le dificultaron la escritura pero le aseguraron la ausencia de
huellas.

También llevaba los guantes cuando se acercO a la casa de Carla Weller al
amanecer y dejo la carta en el buzoén.
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Stark habia dado en el clavo al describir el café de la comisaria de Fahlenberg. Pese a
lo malo que estaba, Jan tom6 dos tazas mientras hablaban, para luchar contra el
cansancio que poco a poco iba apoderandose de él.

A medida que Jan avanzaba en su relato, los rasgos de Stark iban volviéndose mas
y mas sombrios. El policia estaba sentado en el antiguo puesto de Kroger, daba
golpecitos a su taza con los dedos y escuchaba el relato de Jan con suma atencién.

—No puedo dejar de pensar en la sefiora Nowak —estaba diciendo Jan en ese
momento—. Es como si esa tal Jana fuera en verdad un fantasma.

Stark asintio y se qued6 mirando su taza, pensativo.

—Ciertamente, doctor Forstner, este es el problema: seguimos sin tener la menor
idea de quién puede ser esa mujer.

Con un gesto mecanico metio la mano en el bolsillo interior de su arrugada
americana y sacO un paquete de Winston. Entonces se dio cuenta de lo que estaba
haciendo, lanz6 una mirada furtiva al cartel de prohibido fumar que habia junto a la
puerta y volvio a dejar el paquete donde estaba.

—Le aseguro que quiero creerlo —le dijo a Jan—, pero es que ademas tenemos
otro problema: si no le he entendido mal, resulta que esa mujer, Jana, esta como una
cabra, ;no? Y le ha dicho que tiene un plan; pero claro, como esta loca, es imposible
predecir cual va a ser su siguiente paso o extraer alguna logica interna a partir de sus
movimientos... suponiendo que en este caso pudiéramos hablar de l6gica, claro esta.

—Si, solo sé que su plan tiene algo que ver conmigo —Ile respondié Jan—. Esa
mujer esta enajenada y obsesionada conmigo. Cree que esta enamorada de mi, y que
yo lo estoy de ella, y de ahi que cada mujer que tenga cerca se convierta en un
obstaculo, en una interferencia entre los dos. Y de ahi también que quiera quitarlas de
en medio. Siente unos celos enfermizos, y me temo que nunca mejor dicho.

—Entonces... ;jcabe la posibilidad de que el plan de esa mujer sea en ultima
instancia tener una relacion con usted?

—No, yo creo que no —le respondio Jan moviendo la cabeza—. Los erotébmanos
viven en una especie de ilusion. De ahi el concepto «locura de amor», y de ahi
también, precisamente, que sus acciones sean basicamente impredecibles. Si la
relacion se convirtiera en algo real, su deseo de conseguirlo desapareceria
inevitablemente y eso es algo que este tipo de locura no puede tolerar. La erotomania,
por lo general, no es mas que la consecuencia de alguna otra enfermedad mental. En
el caso de Jana yo diria que se trata de una esquizofrenia alucinatoria, y que es esta la
que la mueve a seguir lo que ella llama «su plan». Algo que en ningun caso podremos
entender, a no ser que contemos con alguna informacion sobre su vida y su pasado.

—Genial —se quejo Stark, rascandose la barbilla—; o sea, que no podemos hacer
nada. Pero hay algo que me molesta desde hace dias y en lo que no puedo dejar de
pensar: ayer mismo nos llamaron para advertirnos que una mujer se estaba
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comportando de un modo... bueno, digamos que algo insolito, en el parque, y que la
gente estaba algo escandalizada; de modo que la cogimos y la llevamos a la Clinica
del Bosque a que le hicieran un chequeo. La mujer no tiene nada que ver con todo
esto, pero yo me pregunto... ;como es posible que hasta ahora nadie se haya fijado
en el comportamiento de Jana? ;Como es posible que nunca haya llamado la atencion
de nadie? Sabemos que ha estado siguiéndolo, de modo que ha tenido que estar cerca
de su casa o de su trabajo o lo que sea. Pero entonces... ;como es que nadie la ha
visto nunca? ¢Ni siquiera usted mismo ha reparado en nadie sospechoso?

—A estas alturas he sospechado ya de demasiada gente, comisario, y parece que
en todo caso de manera equivocada...

—¢Y los vecinos?

Stark dio otro sorbo a su café.

—El vecino que vive mas cerca esta de vacaciones estos dias.

—Pero es muy extrafio, ;no te parece? —continu0—. Excepto Nowak y su
madre, que se encontraron con Jana en el cementerio, nadie la ha visto nunca. Y dado
que no puede ser un fantasma —Dios me libre de empezar a creer en los fantasmas a
mi edad—, es obvio que debe de seguir algun tipo de rutina, ;no? Tiene que vivir en
algun sitio, comprar en alguna tienda y todo eso, ;no? Y una loca como ella llamaria
la atencion.

Encogiéndose de hombros, Jan dejo su taza sobre la mesa.

—ILa unica explicacion que se me ocurre es que tenga una segunda identidad y
que haya aprendido a utilizarla para esconder su trastorno ante el resto de la sociedad.
Esto en psiquiatria se conoce como Coping. Piense en todos aquellos asesinos o
perturbados en los que ninguno de los vecinos repara antes de darse a conocer sus
crimenes... Por supuesto, estaban enfermos desde hacia mucho, pero nadie acierta a
creérselo. Simplemente, el enfermo aprendio a disimular.

»Yo creo que Jana también se esconde tras una falsa identidad que oculta su
verdadera naturaleza. Lo mas probable es que aprendiera a desarrollarla durante su
infancia y que, con el paso del tiempo, haya ido echando mano a estrategias cada vez
mas sofisticadas para evitarla.

—¢Me esta hablando de esquizofrenia? ¢ De doble personalidad?

Jan sacudio la cabeza.

—S1 y no. Aun no tenemos claros los limites de estos trastornos. Pregunte a diez
colegas diferentes y cada uno de ellos le dara una respuesta distinta. Seguramente se
debe a la naturaleza de semejantes enfermedades. Son bastante imprevisibles...
Aunque también es posible que ella misma se contenga. Se hace llamar Jana. Me dijo
que era para tener mas cosas en comun conmigo, aunque quiza no fuera mas que una
trampa. Un amigo de la profesién me hizo caer en cuenta de que Jana también puede
ser el femenino de Jano, el Dios de las dos caras.

Lanzando un suspiro, Stark se recosto en el respaldo de su silla.

—Desde luego, cuanto mas intento comprender todo este asunto, mas confuso me
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resulta.

—En mi opinion, no debemos intentar entenderlo —dijo Jan—. Créame: en la
mayoria de los casos es absolutamente imposible.

—Pero yo pensaba que esta era la mision del psiquiatra, ;no? —pregunté Stark,
sorprendido.

—No, no. Nuestra mision, como usted la llama, es otra muy distinta: localizar los
efectos que la alteracion psiquica tiene sobre el enfermo e intentar localizar sus
causas. Es el unico modo que tenemos de sugerir una terapia adecuada. Y se trata de
esto, al final. Si intentara adentrarme en los recovecos psicologicos de cada caso que
trato con la voluntad de entenderlo de una manera racional, no tardaria en
encontrarme precisamente entre mis propios pacientes.

—Muy interesante —dijo Stark, asintiendo pensativamente—. Pero para un
investigador no puede haber nada peor que desconocer los motivos que llevaron a un
agresor a cometer su crimen. Nosotros llevamos dias buscando en vano una estela, un
rastro, algo que nos ayude a avanzar, pero no tenemos absolutamente nada.

El policia se levanté, dio unos pasos por la sala y finalmente se apoyo6 en la
superficie de una de las mesas de comisaria.

—Mire, doctor Forstner, me gustaria creerlo; pero en base a la informacion de
que disponemos, yo diria que el ataque a Carla Weller no ha sido un ataque.

—:Perdon?

—Quiero decir —continu6 Stark con evidente incomodidad— que no hay ningun
indicio de que exista una tercera persona envuelta en este asunto. El recepcionista del
hotel nos ha dicho que fue la propia Carla quien reservé la habitacion y le pago al
contado.

—iPor el amor de Dios, si el hombre esta practicamente ciego! —exclamo Jan.

—Lo sé, doctor Forstner, y no excluyo la posibilidad de que nuestra amiga Jana
haya querido aprovecharse de ese detalle —todos sabemos ya que esta como una
cabra pero que sabe perfectamente lo que hace—, pero es que la agencia para la que
trabaja el sefior Davolic también ha confirmado que quien contratd sus servicios fue
una mujer llamada Carla Weller.

—iNo, no fue ella! —dijo Jan, sacudiendo enérgicamente la cabeza—. jFue Jana
haciéndose pasar por Carla!

Stark se froté las sienes, suspirando.

—Claro, la duda es mas que razonable, pero... fuera quien fuera la que llamo, lo
hizo desde el mévil de Carla, y este se hallaba en el interior de su coche, que estaba
cerrado con llave y sin signos de haber sido forzado.

—NMe toma el pelo, sverdad? —Ile interrumpi6 Jan—. ¢Insinua que Carla llamo a
una agencia para que alguien la violara? ;Se le ha contagiado la locura?

—Mire, doctor Forstner, a mi también me cuesta mucho considerar esta
posibilidad, pero piense que no tenemos nada. jNada!

Jan tuvo que hacer un esfuerzo para no pegar un pufietazo en la mesa.
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—iVamos, hombre! jHan violado a mi mujer! ;Y eso no es algo que se pida por
teléfono, como una pizza!

Stark respiré hondo y continud:

—Ayer estuve hablando largo y tendido con la responsable de la agencia. Créame,
al colgar el teléfono dudé seriamente de mi propia salud mental. Parece una locura,
pero... bueno, por lo visto no es tan extrafio que la gente les pida... ella los llamo
requisitos especiales. Y Davolic y otro tipo de la agencia se habian especializado en
estas cosas: juegos de rol, violaciones, sadomasoquismo... ya sabe. Por lo visto, da
mucho dinero.

El comisario de policia mir6 a Jan y este sinti6 que le faltaba el aire.

—Pues yo no me lo creo —susurr6—. Tiene que haber alguna pista, en algtin
sitio.

Stark se recosto en la silla y lo mir6 con compasion.

—Me temo que no. Todo apunta a que fue ella misma quien reservé la habitacion
y monto toda la escena. La mordaza y las esposas eran muy sencillas, de esas que
venden facilmente por Internet o en cualquier sexshop. Y, por cierto, no tienen mas
huellas que las de Carla y Davolic.

—iPero no tiene sentido! Se supone que la atacaron en el aparcamiento. Seguro
que encuentran algun indicio de lucha o de algo parecido...

—En el aparcamiento habia una camara de vigilancia, por supuesto. La hemos
estado revisando con toda la atencion pero no hemos visto ni rastro de una pelea o
situacién de violencia, por leve que fuera.

—¢Y la inyeccion? Carla dijo que le habian inyectado algo.

—Si, también lo hemos investigado. Es cierto que tiene la marca de un pequefio
pinchazo en el cuello, pero segun el médico no habia ni rastro de tranquilizantes en su
sangre. En todo caso tendrian que haberle inyectado una sustancia de las que se
eliminan rapido del cuerpo. Quiza un narcotico como el GHB, siglas —seguro que
usted ya lo sabe— de gamahidroxibutirato.

—El GHB se utiliza principalmente para las epidurales y enfermedades de
tonificaciébn muscular, y desde hace un tiempo también para los enfermos de
parkinson. ;Es posible que Jana trabaje en un hospital?

—S], claro, aunque también puede ser algun tipo de camello... Hoy en dia hay
gente vendiendo de todo en cualquier esquina. Trabajaremos en esta direccion, se lo
aseguro, aunque no puedo decirle ni como ni cuando.

—Pero entonces... ;qué podemos hacer?

Stark volvio a echarse hacia atras.

—Me temo que no nos queda mas opcion que seguir remando sin rumbo —dijo,
justo antes de clavar los ojos en Jan y afiadir, con voz firme—: Pero a partir de ahora,
por favor, deje usted de jugar a los detectives. Siga estando atento a todo pero
informenos inmediatamente de cualquier descubrimiento que haga. Yo pediré que le
pongan proteccion. Piense que no andamos muy sobrados de efectivos, asi que quiza
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tarden unos dias en concedérnosla. Hasta entonces, le aconsejo que vigile mucho a la
sefiorita Weller, y sobre todo que se vigile usted mismo. Usted es el anzuelo, no lo
olvide.
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Sabia donde encontrar a Jan, y el destino quiso que encontrara un sitio libre para
aparcar justo en el lugar adecuado. Una nueva sefial de que el cielo estaba de su parte.
Ahora llevaba un buen rato esperando. Horas. Apretando el volante con las manos,
observaba el antiguo Golf de Jan, empapado bajo la lluvia que caia en el
aparcamiento de la Clinica del Bosque, y pensaba.

En aquel momento, quien mas le preocupaba era el cura. Se estaba convirtiendo
en un problema. No cabia la menor duda de que lo habia infravalorado. jAquella
mafiana, Felix Thanner habia ido a verla! La habia dejado sin palabras. Jamas habria
imaginado que un tipo tan insulso como él pudiese tener tanto valor... y menos ain
desde que sabia quién era ella.

Al principio se mantuvo fiel a las reglas y no le importun6 con deseos no
formulados o preguntas retoricas. Se limitd a interesarse por ella y a ser amable.

Lo intent6 por las buenas, vaya. Asi lo habria formulado su madre. Si deseas algo
de alguien, inténtalo por las buenas, al menos al principio. Aquella era su divisa.

Su madre siempre crey6 en la bondad del ser humano. jCraso y terrible error! En
el mundo no existe la bondad, y quien crea lo contrario esta perdido. En el mundo
s0lo existen seres malvados que te obligan a hacer cosas de las que luego te
arrepientes el resto de tu vida. El mundo es cruel, desalmado y perverso, y esta
dominado por la codicia y el odio.

Su madre nunca quiso entender esto. Fue una mujer sumisa que renuncio a sus
suefios a cambio de un techo bajo el que vivir. Aunque hubo un tiempo en el que supo
querer a Jana, en seguida volvié a comportarse como lo que era: una puta barata que
se abria de piernas a cambio de comida caliente. Y lleg6 el momento en que su madre
no fue mas que una sombra, lo cual facilit6 enormemente el trabajo a todos aquellos
que querian utilizarla o pasar por encima suyo, sin mas. Ella lo toleraba todo sin
quejarse jamas, porque estaba segura de que un dia seria recompensada por su
sumision.

Y entonces, cuando todo se fue al garete, Jana se sinti6 en la obligacion de
liberarla de sus necios pensamientos. Le parecié algo dificil pero absolutamente
necesario. Y adecuado. De hecho, seguia pensando que habia hecho lo correcto, asi
que no tenia nada de lo que arrepentirse.

Y el cura le recordaba mucho a su madre. El también era un manojo de nervios,
miedos y lloriqueos. Despreciable. Vomitivo. De hecho, cuando se acerco a hablar
con ella le entraron ganas de escupirle a la cara. Y cuando llegé al punto algido de la
conversacion y apelo a su sentido de la justicia y a la razon... Fue algo grotesco.

iSi supiera por qué lo habia escogido precisamente a él para confesarle sus
crimenes! Pero no, evidentemente no tenia ni la menor idea. Consiguio engafarlo y le
prometio que reflexionaria sobre lo que habian hablado; le dijo que tenia miedo de
entregarse a la policia, pero que sabia que no podia quedar libre tras lo que habia
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hecho. Y esto ultimo era verdad. Algo tenia que ocurrir aun...

Tras sus mentiras el parroco parecio sentirse mucho mas aliviado y le ofrecio
reiteradamente su apoyo, acompafiamiento y oraciéon. Y antes de marcharse le pidio
que volvieran a verse pronto.

«Si, si, por supuesto —se dijo ella—. El cura me ayudara, aunque no exactamente
como €l espera».

Tenia claro que no le quedaba mucho tiempo. Aquel don nadie no tardaria en
romperse por dentro y faltar a su juramento confesional. Lo habia visto en su mirada.
No soportaba la presion, y no iba a aguantar mucho mas. Ya solo el hecho de haber
ido a verla... Estaba a punto de entregarla a la policia, sin duda.

Aunque, por otra parte, ahora lo tenia justo donde habia querido tenerlo todo el
tiempo. Ya solo quedaba convocar a un nuevo personaje, y por fin ella y Jan estarian
juntos para siempre.

Una sonrisa le ilumino el rostro cuando vio aparecer a Jan por la puerta del
hospital. El frio y la larga espera en el coche habian valido la pena. Seguro que él
habia notado las ganas que tenia ella de volver a verlo y por eso habia decidido salir
ya. Con los hombros encogidos, la mirada fija en el suelo y las manos en los bolsillos
de los pantalones, caminaba hacia ella bajo la lluvia.

Habia estado toda la tarde con Carla. Seguro que se sentia responsable y se habia
visto obligado a hacerle compafia. Seguro que le daba pena no haber encontrado un
modo mas facil de librarse de esa tipa para poder estar ella, su verdadero amor.

¢O es que Carla aun significaba algo para éI? ;Era ella la que le hacia sentirse tan
abatido?

Se encogi6 de hombros, indiferente. Daba igual el papel que jugara Carla para él.
De hecho, cuanto mas cerca se sintiera de ella mejor, porque si su plan volviera a
fracasar, en contra de todo lo esperado, aquello le serviria para acercarselo atiin mas.

Pero iba a salir bien. Si, todo andaba segun lo previsto. Dios estaba de su parte.

So6lo un poco mas, Jan, solo un poquito, y mi nombre serd lo unico en lo que
pienses. Dia y noche. Por los siglos de los siglos.
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Jan estaba a punto de llegar a su casa cuando cambi6 de opinion. La mera idea de
pasar la noche solo le resultaba insoportable. Como le habria gustado pasar un rato
con Rudi y charlar con él de todo un poco. Echaba de menos a su viejo amigo, que en
aquel momento debia de estar en las Canarias disfrutando de una segunda primavera.
A él también le habria ido bien alejarse un poco de todo...

Se detuvo en un bar que se llamaba «Vértigo». Habia pasado cientos de veces
junto a él y nunca habia entrado. «Bueno, siempre hay una primera vez», se dijo.

El interior del bar apestaba y tenia una acustica horrible. Todo el mundo gritaba,
pero no le importd. Solo queria estar acompafiado. Recorri6 el local con la mirada.
Estaba decorado al estilo de los afios cincuenta. Aliviado, se dio cuenta de que no
veia a nadie conocido; no tenia ningunas ganas de hablar.

Encontré un taburete libre junto a la barra, ech6 un vistazo a la infinidad de
botellas que estaban expuestas en la pared y, para sorpresa de la camarera, pidio
directamente dos copas de Glenmorangie. La primera se la bebi6 de un trago.

El giiisqui le ardi6 en la garganta, y Jan dese6 que aquello pudiera quemarle
también la rabia y la frustracion. Tras su charla con Stark habia vuelto al lado de
Carla y se le habia partido en corazoén al verla en aquel estado.

Desde que se habia despertado no habia vuelto a abrir la boca. El dia anterior se
habia visto obligada a declarar para la policia, pero hoy habia preferido parapetarse
tras una mascara de silencio y aislamiento. Ni siquiera habia reaccionado a sus
caricias. Se habia limitado a mirar por la ventana mientras él se quedaba junto a su
mesa, en la que la comida fue enfridndose poco a poco. Pasaron una eternidad ahi
plantados, sin decir ni hacer nada, hasta que al fin ella se habia cubierto hasta la
cabeza con la manta y se habia quedado dormida.

No habia llorado. No habia mostrado ni la menor emocion. Parecia haberse
escondido en lo mas recondito de su ser; el unico lugar, probablemente, en el que aun
podia sentirse segura. Eso lo dejé muy preocupado. Carla iba a necesitar un psicologo
lo antes posible; alguien que le ayudara a trabajar su trauma. Era una mujer fuerte y
estaba seguro de que lo superaria, pero cuanto mas esperase mas dificil iba a ser la
recuperacion.

Pidi6 una tercera copa y la movio con la mano para ver los destellos dorados del
giiisqui al girar.

No pudo evitar pensar en Jana. Pese a su locura, lo habia logrado. Le habia
alejado de Carla. Habia alzado un muro que iba a ser imposible de derribar. Su
relacion nunca volveria a ser como antes. Quiza ni siquiera seguiria siendo una
relacion... Justo ahora, que se estaban planteando el futuro...

Su vecino de al lado, un tipo rollizo con los ojos caidos y el pelo engominado
hacia atras, le dio un golpe en el hombro.

—Vamos, colega —cogelo o apagalo, pero haz algo, porque me estoy poniendo
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nervioso.

Solo entonces se dio cuenta de que su moévil estaba sonando. Lo llevaba en el
bolsillo de la chaqueta. Lo cogi6 y miré la pantalla: nimero oculto. Antes de
descolgar supo quién estaba al otro lado.

—Hola carifio, ;cOmo estas?

Al escuchar su voz sinti6 un pesado y desagradable sabor metalico en la boca. En
aquel instante se sentia perfectamente capaz de matar a Jana. Lo que fuera, con tal de
quitarsela de encima.

Tardo6 unos segundos en sobreponerse y organizar una frase con sentido.

—Jana —dijo al fin, esforzandose por que su voz sonara lo mas neutra posible—,
estas por aqui cerca, ¢verdad?

—Si, te estoy viendo.

—Yo también quiero verte. Ahora mismo.

—No creo que sea buena idea, dadas las circunstancias.

—~Oh, si. Te aseguro que es una idea genial. —Se dio la vuelta y recorrio el bar
con la mirada. El ruido de las voces y la musica era excesivo para determinar si Jana
se hallaba en el local o no—. ;Donde estas?

—Carifio, pareces enfadado. ;Qué te pasa?

—:Que qué me pasa? —Jan se levant6 y siguiéo mirando hacia todos los lados.
No soportaba aquello ni un segundo mas—. ;De verdad quieres saber qué me pasa?
¢Qué te pasa a ti, eh? ;Tan enferma estas?

—Jan, no me gusta ese tono...

—:Ah, no? Pues sera mejor que vayas acostumbrandote, porque no voy a
hablarte de ningun otro modo, jamas.

Reconocio a cuatro mujeres que hablaban con el moévil. A dos las desestimo
enseguida porque seguian hablando sin parar, al contrario que Jana. La tercera
también qued6 excluida cuando rompio a reir escandalosamente, con una risa que su
interlocutor tardaria sin duda varias horas en olvidar.

De modo que s6lo quedaba una posibilidad: una mujer guapa y joven con el pelo
negro y largo que estaba de pie junto a la puerta, justo delante del cartel en el que se
anunciaba la pelicula homonima de Hitchcock. Llevaba un vestido azul y parecia del
sur de Europa. Mientras escuchaba lo que le llegaba del otro lado de la linea parecia
nerviosa. Tenia las piernas cruzadas y se mordia el labio inferior.

—¢:Por qué eres tan malo conmigo? —oy0 decir a Jana en el momento en que una
camarera se interpuso entre €l y la surefia, de modo que no pudo ver si movia los
labios—. Me dijiste que me amabas.

Jan se abrid paso hacia la chica y se planto justo delante de ella.

—FEra mentira y lo sabes. Queria ganarme tu confianza para poder entregarte a la
policia.

La joven lo miré unos segundos con sus bonitos ojos marrones y luego siguio
hablando. En aquel momento Jan pudo oir que hablaba en espafiol.
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—No, no me mentiste —insistio Jana.

Tenia que estar ahi, en el maldito local.

—Desde luego que si —dijo él, abriéndose paso entre un grupo de gente que
acababa de entrar y saliendo al exterior.

—iNo es cierto, Jan, no lo es!

—No he sido mas sincero en toda mi vida —dijo Jan, con desprecio, mirando
hacia ambos lados de la calle—. Ya estoy hasta los huevos de tanta tonteria, ¢lo
entiendes? Has destrozado mi relacion con Carla, que era lo inico que me importaba.
Ya no tengo nada que perder.

—Carifio, estas borracho. La bebida te hace decir cosas que no...

—Ni se te ocurra volver a llamarme asi. No soy tu carifio ni nada que se le
parezca. ¢ Entiende esto el chalado de tu cerebro?

Aquello le doli6. La oy6 coger aire, conmocionada. Jan se detuvo frente a un
BMW gris y vio a una persona muy alta y delgada hablando por el movil en el asiento
del conductor. No podia verle la cara, pero si el brillo de dos anillos en sus largos
dedos y el movimiento de su cola de caballo al hablar.

—Jan, no lo entiendo... —Jana hablg, y la persona del BMmw hizo lo propio.

Fuera de si, Jan corrio hacia el coche, abrio la puerta y grito:

—iEsta bien! jBasta de tonterias! jSal ahora mismo!

En un unico movimiento, la persona se dio la vuelta y salio del coche.
Sorprendido, Jan se encontr6 frente a un hombre de metro ochenta que lo miraba con
pequeiios 0jos negros, iracundo.

—¢Y ati qué te pasa, eh?

—La mujer —dijo Jan, con un hilo de voz—. Pensé que...

No pudo afiadir nada. El cabezazo que le dio el tipo fue tan abrupto que no noto el
dolor hasta estar tendido en el suelo.

—Ahora ya puedes pensar, borracho —dijo, mientras Jan se apartaba la sangre de
la cara.

—Miguel, ;qué ha pasado?

Jan oy0 el taconeo de unos zapatos acercandose y vio a la joven morena del local.

—Déjalo, querido, déjalo. jNo tiene nada que ver conmigo! jNo le conozco! jTu
eres el unico al que quiero!

—Has tenido suerte, chalado —farfull6 entonces el gigante de la coleta, y se
metio en el coche con la chica, alejandose de alli a toda velocidad.

Cuando se levant6 del suelo estaba empapado, tenia la ropa manchada de barro y
sangre y temblaba de rabia e impotencia.

—:Ves lo que has hecho? —gritd en plena calle desierta—. jMira lo que has
conseguido, hija de puta! Mira lo que me has hecho!

Unos metros mas alla, en la calle de enfrente, se encendieron los faros de un
coche. Un pequefio utilitario gris se puso en marcha, hizo una maniobra y se alejé
derrapando en el barro.
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—iCobarde! —le grit6 Jan—. jEres una maldita cobarde! Pero te encontraré. Te
juro que te encontraré, ;me oyes?
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Habia vuelto a llamar, por fin. Rutger Stark estaba entrando en la comisaria —de la
que habia salido para fumarse un cigarro que llevaba mas de media hora deseando
saborear—, cuando Jan Forstner lo llamé para informarle de lo sucedido.

El psiquiatra estaba fuera de si. Era obvio que tenia los nervios a flor de piel y
Stark le oblig6 a jurarle que iria directo a casa, se tomaria una tila y esperaria a que le
enviara una patrulla para protegerlo.

—Intervengan los teléfonos del doctor Forstner —dijo a uno de sus colaboradores
—. Y traiganme una lista de todas las llamadas que ha recibido esta tarde en su movil.

—Disculpe —Ile respondi6é el hombre—. No quisiera importunarle, pero... ¢sabe
usted qué hora es?

—Perfectamente, si. Por eso se lo pido con tanta urgencia. Y de paso hagan una
lista con los nombres de todas las personas que tengan un pequeio utilitario gris con
la matricula de Fahlenberg.

—¢Sabemos al menos la marca y el modelo?

—No.

—:Nuevo o viejo?

—Ni idea.

El policia puso los ojos en blanco.

—iPor el amor de Dios, jefe, la mitad de los habitantes de Fahlenberg conducen
un coche gris! Mi mujer tiene un Polo gris, mi vecino, un Micra gris, la amiga de mi
hija un Corsa gris... jEl gris lleva afios estando de moda!

Stark mir6 a su colega y se encogio de hombros.

—Seguramente ese es el motivo por el que la sospechosa conduce uno: es muy
astuta y se esconde entre la gente, haciendo lo que hace la mayoria. Pero ha cometido
un fallo, y, con un poco de suerte, quiza alguno mas.

Se acerco a su escritorio y cogio los papeles con la declaracion de los testigos del
asesinato de Volker. Los miré como si se trataran de un tesoro... Si Forstner no se
hubiese mostrado tan nervioso al teléfono, le habria comentado su idea; pero prefirié
callar, porque dudaba de que el psiquiatra hubiese podido escuchar una sola palabra.

Stark sonri6 mientras miraba los papeles. Se lo comentaria todo a Jan en cuanto
este recuperara la compostura. Para entonces hasta era posible que tuviese alguna
novedad mas.

Estaba agotado, pero satisfecho por primera vez en muchos dias. Jana empezaba a
cometer fallos, y eso los acercaba. Bastaba con que se equivocase una o dos veces
mas, y ya podria darse por pillada.

Pero entonces, una vocecilla incomoda en su interior le hizo dos preguntas que le
borraron de golpe la sonrisa del rostro.

¢ Y si no vuelve a equivocarse? ;O si no son errores, sino pistas falsas?
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Un ruido metalico lo despert6 de golpe. Jan estaba a oscuras y por unos segundos se
sinti6 completamente desorientado.

Tanteo a su alrededor, toco la lampara que tenia junto a la mesa y comprendié que
se habia quedado dormido en el sal6on. También recordé que al volver del bar habia
bajado las persianas de toda la casa porque no soportaba la idea de que ella pudiera
estar observandolo.

Estds comportdndote como tus pacientes, Jan. Como un paranoico. La diferencia
es solo que tu sabes que alguien te observa de verdad.

Se levantd, encendio6 la luz y se acercé a una ventana. Y volvio a oir el ruido
metalico.

Al levantar la persiana se encontro con un dia gris y lluvioso. En la acera de
enfrente un corpulento basurero se dio la vuelta para mirarlo, justo antes de vaciar un
contenedor en el camion de la basura.

Jan se descubrio a si mismo recorriendo la calle con la mirada para ver si
descubria algin coche de color gris, y se alegré de que no fuera asi.

Fue al lavabo, donde un rostro que apenas pudo identificar como el suyo le
devolvio la mirada desde el espejo. Parecia cansado, desconcertado y apaleado. Sobre
la ceja izquierda tenia un morado de color aun rojizo. El golpe que se dio al caer al
suelo se habia convertido en un chichon, pero por suerte no era demasiado grande.

Sono el teléfono y Jan se dio la vuelta. Corrié hasta el salon y descolgod el
auricular mientras miraba el nimero que aparecia en el aparato. Era un teléfono fijo
con el prefijo de Fahlenberg. Y empezaba con la cifra 90, que era el nimero con el
que empezaban todas las extensiones de la Clinica del Bosque. ;Quién podria ser?

—:Doctor Forstner? Al habla el doctor Sikandar Mehra. ;Me recuerda?
Coincidimos hace cosa de un afio.

—Si, por supuesto —respondio Jan, trayendo a la memoria la imagen de aquel
médico indio bajito y regordete, con los dientes muy blancos y la mirada amable, que
trabajaba en urgencias—. Le recuerdo perfectamente. ; Qué sucede?

—Bueno... lamento molestarle, pero... —dijo Mehra. Parecia muy angustiado—.
Se trata de su compafiera, la sefiorita Weller.

Jan se puso tenso.

—¢Qué le ha pasado?

—Bueno, fisicamente ha superado sin problemas el... —carraspe6— el incidente,
pero me preocupa su estado emocional.

—Comprendo —respondio Jan—. Si, intentaré convencerla de que acuda a un
psicologo en cuanto salga de la clinica.

—Ya, doctor Forstner, pero este es precisamente el motivo de mi llamada. La
sefiorita Weller se ha ido.

—:Como dice? No le entiendo. Su colega me dijo que tenia que quedarse hasta
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finales de semana...

—Se ha ido por voluntad propia —Ile interrumpi6 Mehra—. Mi colega ha
intentado explicarle que era demasiado pronto, pero ella se ha mostrado inflexible y
no ha querido atender a razones. Ha dicho que la decision era suya y que asumia la
responsabilidad, y ha desaparecido antes de que pudiéramos entregarle los papeles
del alta. La enfermera que trabaja en recepcion dice que debié de haber llamado al
taxi antes incluso de comunicar su deseo a los médicos.

—¢Y cuando ha sido? ;Cuanto tiempo ha pasado?

—Debe de hacer una hora. Lamento haber tardado tanto en llamarlo pero no lo he
sabido hasta que he cogido el relevo.

—Esta bien, descuide, se lo agradezco —dijo Jan, justo antes de colgar.

A toda velocidad, marco el nimero de casa de Carla. Por el comportamiento que
tuvo ayer, dudaba mucho de que quisiera estar con €l o ir a verlo. Por el contrario, lo
mas probable era que se encerrara en su piso y se negara a salir de alli. Una opcion
que no solo preocupaba al doctor Mehra sino también, y sobre todo, a €l.

Jan dej6 que sonara varias veces y luego colgd. De la clinica a casa de Carla no
habria mas que un cuarto de hora en taxi, pens6. Veinte minutos si el trafico era
intenso. Veinticinco en el peor de los escenarios. Si Mehra no se habia equivocado en
su respuesta, Carla tendria que estar en su casa desde hacia ya un buen rato, y el
hecho de que no cogiera el teléfono no era buena sefial, como tampoco lo era su
obsesion por abandonar la clinica.

En parte podia entender que no quisiera pasar mas rato alli y que prefiriera estar
en casa, tranquila y sola, pero el aislamiento voluntario podia ser contraproducente, y
mas teniendo en cuenta la fragilidad de su actual estabilidad emocional.

Se puso la chaqueta a toda velocidad y salié disparado hacia el piso de Carla. Por
el camino la llamé varias veces, pero tenia el movil apagado y no cogia el fijo.

Una vez en el portal, apreto el timbre varias veces y sintio un alivio indescriptible
al ver que la puerta se abria para dejarlo pasar. Subio los escalones de dos en dos y al
llegar al piso de Carla se encontré con Edwina Frank, la vecina tosca y setentona de
Carla. Como siempre, llevaba un delantal con flores azules y el pelo recogido en un
mofio imposible que hacia pensar en el peinado de Elsa Lanchester en la pelicula La
novia de Frankenstein.

—Ah, doctor —dijo—, debia de haber imaginado que era usted. ; Se ha propuesto
despertar hasta a los muertos? ;Sabe usted como resuena todo en este edificio?

Jan mir6 a la puerta cerrada del piso de Carla y luego a la novia de Frankenstein,
a la que, por supuesto, no se le escapaba ni un detalle de lo que sucedia en aquel
edificio, y pregunto.

—¢Esta la sefiorita Weller?

—Ya no —Ile respondio ella—. Se ha marchado hace unos minutos.

—¢Cuantos?

Edwina Frank mir¢ a su relo;j.
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—Unos diez, supongo.

—¢Y ha hablado con ella? ;Sabe a dénde se dirigia?

—No, solo la he visto meterse en el coche. Pero digame, doctor, ;qué sucede?
¢Algo no va bien, verdad?

La mujer tenia la curiosidad marcada en el rostro. En cuanto €l se diera la vuelta,
todos los vecinos empezarian a enterarse de que a Carla Weller le habia pasado algo,
y probable algo terrible.

—Qué va, todo esta en orden —minti6 Jan.

Pero la novia de Frankenstein no se dejo engafiar.

—¢Ah si? Pues a mi no me lo ha parecido, y menos atin tras el episodio en las
escaleras.

Jan ya se habia dado la vuelta para marcharse, pero entonces se detuvo y la mir6
con curiosidad.

—¢ A qué se refiere?

—Bueno, yo estaba casualmente en el recibidor de mi casa cuando oi unos pasos
que subian por las escaleras; no pude contener la curiosidad, asi que miré por el
agujero de la cerradura; y entonces la vi frente a su puerta, con una carta en la mano y
llorando desconsoladamente. Quise salir a consolarla, pero cuando abri mi puerta ella
desaparecio a toda prisa en el interior de su piso. Aun la oi llorar un poco mas al otro
lado de su puerta, pero no me atrevi a llamar al timbre. Volvi a mi piso y, pocos
minutos después, ella salio del suyo, bajé las escaleras y se alejo de aqui en su coche
rojo.

—Sefiora Frank, ;no hablé con ella? ;No le dijo nada?

Ella cruzé los brazos y sacudio la cabeza.

—Acabo de decirselo, doctor. No, no me dijo nada. Y si ella no quiere hablar, yo
no soy nadie para obligarla. No soy de ese tipo de personas que se mete en los
asuntos de los demas, ¢sabe? Aunque algunos lo piensen, yo no soy asi.

Abatido, Jan salié del edificio. ¢ A donde podria haber ido?

Volvi6 a llamarla al moévil, pero fue en vano.
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Jan estaba junto a la ventana de la oficina de Stark, mirando hacia la plaza que
quedaba justo delante de la comisaria. La lluvia continua habia formado numerosos
charcos en el suelo, y los coches parecian mas bien balsas sobre el asfalto.

—¢:Le parece posible que Carla quiera hacerse dafio? —Ile pregunt6 Stark.

Jan se dio la vuelta para mirarlo.

—Sinceramente, no lo sé. De hecho Carla habria sido la ultima persona del
mundo de quien habria creido que pudiera tener instintos suicidas, pero después de lo
que ha tenido que aguantar... —no concluy6 la frase y en su lugar hizo un gesto
desesperado con el brazo.

—Sea como fuere, me alegro de que haya venido a explicarnoslo tan deprisa,
doctor Forstner —dijo Stark, sonriéndole amablemente—. Todos nuestros efectivos
estan advertidos sobre el caso de la sefiorita Weller y tendran los ojos abiertos.

—FEstoy muy preocupado —dijo Jan—. Ya he llamado a todos sus amigos y
conocidos, pero nadie sabe donde puede estar.

—Bueno, no nos pongamos en lo peor —le respondié Stark, intentando
consolarlo—. Quiza solo tenga la necesidad de pasar un rato sola para reflexionar y
sobreponerse.

—Eso espero...

—Tenemos buenas noticias, por cierto —afnadio el comisario, sefialando una
carpeta que tenia sobre su mesa—. Tenemos un testigo dispuesto a declarar que Carla
Weller fue secuestrada.

—¢Como dice? ;Un testigo?

—Un transetnte vio a dos mujeres aparcando un Mini rojo en el sétano del
Astoria.

—iEl coche de Carla!

—Si, y por la descripcién no hay duda de que una de las mujeres tenia que ser
ella. Por lo visto ambas entraron en el hotel por la puerta trasera y Carla parecia estar
muy borracha. Segun el testigo, caminaba con dificultad y tenia que apoyarse en los
hombros de la otra, que la sostenia mientras avanzaban hacia la recepcion. El testigo
dijo que se detuvo a mirarlas porque era mediodia y le parecié lamentable que una
mujer estuviera ya en aquel estado.

—iDe modo que es cierto! jLa drogaron! Y el GHB seria una explicacion mas
que plausible para justificar su incapacidad de recordar el secuestro. El liquido
provoca pérdidas de memoria y se expulsa rapidamente del cuerpo... —Al pensar en
aquella posibilidad, Jan sinti6 que le ardia la sangre—. Esa maldita hija de puta...
iPodria haberla matado! ; Tenemos al menos una descripcion por parte del testigo?

—Estamos en ello. Creo que no sera suficiente como para hacer un retrato robot,
pero al menos sabemos que es muy delgada y bastante alta. Entre el metro setenta y
cinco y el metro ochenta. Y que tiene el pelo largo y rubio. El testigo no le vio la cara
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porque llevaba un chubasquero con capucha. —Stark se encogi6é de hombros y
suspir0—. Ya sé que no es mucho, pero al menos tenemos por donde empezar. Y
ademas, tenemos una coincidencia con el asesinato de Volker Nowak: Jana llamé a
Carla desde el teléfono de Nowak. Por desgracia, fue lo suficientemente lista como
para desconectarlo justo después y sacarle la bateria, de modo que no hemos podido
localizar su ubicacion.

—Qué extrafo... ¢Por qué lo hace? ;Por qué quiere que sepamos que fue ella
quien mat6 a Nowak?

—Llevo varias horas haciéndome la misma pregunta —dijo Stark—. Por lo que
sabemos de ella, es obvio que Jana nunca hace nada sin pensarselo muy bien, asi
que... ¢Por qué decidié quedarse con el movil de Nowak e incluso lo utiliz6?

—¢Hizo mas llamadas con ese teléfono?

—Ninguna. ;Por qué lo pregunta?

—Bueno, es obvio que esta empezando a correr riesgos: en primer lugar, lleva a
Carla a un hotel a plena luz del dia, aun a riesgo de que la vean, y ahora nos da a
entender que también fue la autora del asesinato de Nowak. Parece que a estas alturas
ya esta dispuesta a todo y quiere que sepamos que ha empezado la cuenta atras.

—La cuenta atras para su plan?

Jan asintio.

—Si al menos supiéramos de qué se trata... Aunque me temo que lo sabremos
antes incluso de lo que esperamos, bien porque consigue llevarlo a cabo, bien porque
empieza a importarle todo un comino, dado que ahora ya no tiene nada que perder.

—:Y eso? ¢Por qué cree que ya no tiene nada que perder?

—Porque ayer le dije que no la queria.
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Tras su encuentro con Stark, Jan volvio corriendo a casa y escuché el contestador. Le
habria gustado tener algin mensaje de Carla, aunque sabia que era una opcién poco
probable. De haber querido hablar con él, 1o habria llamado al mévil...

Asi fue, efectivamente. No tenia ningin mensaje. Era obvio que Carla no queria
compartir con €l su ubicacién, y eso le preocupaba.

La teoria de Stark —que Carla habia huido en busca de un lugar para estar sola y
reflexionar sobre lo que le habia ocurrido— tenia un punto peligrosamente atractivo.
Le habria encantado creérsela. De hecho, parecia una reaccién bastante propia de
Carla: semejante a la del viaje que habia querido hacer para reflexionar sobre su
relacion.

Pero por otra parte estaba el recuerdo de su ultimo encuentro: el pesado silencio
del hospital, la mirada perdida de ella, su cuerpo encogido bajo las mantas... Aquello
lo habia asustado.

El alma humana permanece siempre oculta, y cuando se rompe lo hace en el mas
absoluto silencio. No hay chasquidos ni crujidos ni ruidos secos ni sordos. Y los
pedazos rotos solo se ven cuando ya estan en el suelo. Por eso, Jan sabia que debia
estar preparado para lo peor.

Se dejo caer en el sofd, agotado. Los ultimos dias lo habian dejado sin fuerzas.
Sentia que habia envejecido varios afios. Lo peor habia sido la espera, y ahora volvia
a enfrentarse a ella; volvia a tener que esperar. A un mensaje de Carla, al siguiente
paso de Jana, a que alguien cogiera a esa loca de una vez por todas.

Odiaba esperar. El1 que espera depende irremediablemente de los demas. No
puede hacer nada, no puede decidir nada, solo puede esperar, y luego reaccionar. Y
ese era el peor descubrimiento que habia hecho desde que Jana entr6 en su vida: ella
tenia el control; él solo podia esperar. She’s the boss, como en uno de sus viejos
discos de vinilo de Mick Jagger. Y era cierto: ella era la jefa porque estaba como una
regadera y era imposible adivinar lo que tenia pensado hacer. Era imprevisible. Era
—yva lo dijo Agnes Nowak— como un fantasma.

¢Quién podia ser aquella rubia que vio el testigo del hotel? ;Qué debia de pasarle
por la cabeza? ;Cuales serian sus planes? ;Qué sucederia si se encontraba al final con
ella? ;Seria como mirar al diablo a la cara?

El teléfono sond y Jan peg6 un brinco que lo levanté de golpe. Antes de que
sonara el segundo timbrazo, ya habia cogido el auricular.

—Carla?

—Jan...

Era una voz masculina, débil, casi un susurro. La voz de alguien que teme hablar
en voz alta. Jan conocia aquella voz, pero tardo unos segundos en ponerle una cara.

—Felix, ;eres ta?

—Escuchame bien, por favor, no tengo mucho tiempo —susurro el cura.
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—¢Podrias hablar mas alto? Casi no te oigo.

—No, imposible —Ile respondi6—. Ella esta aqui, a mi lado.

Jan noto que se le ponia la piel de gallina.

—¢Quién esta a tu lado?

—Por favor, no puedo alargarme. Voy a romper mi juramento. Esta siendo la
decisién mas dura de mi vida, pero voy a romper el secreto de confesion. Creo que
hago lo correcto y estoy dispuesto a aceptar las consecuencias. Y quiero decirtelo a ti
primero, porque eres mi amigo. Tienes que saberlo. No soportaré que le haga dafio a
mas gente.

Jan apreto el teléfono con todas sus fuerzas.

—¢De qué estas hablando? —pregunté, aunque sabia perfectamente la respuesta.

Pero... ;qué demonios tenia que ver Felix Thanner con Jana?

—Sé quién es la mujer que estas buscando. Me confes6 sus pecados y yo
mantuve el silencio, pero ya no puedo soportarlo mas. Y menos después de lo que le
ha pasado a tu chica. Sé quién la secuestrd. Sé quién le hizo dafo, y te juro que lo
siento con toda el alma. Nada de esto habria pasado si yo hubiese reaccionado
antes...

—¢Quién es, Felix? Dimelo...

Jan lo oy respirar hondo. Casi le parecid ver a Felix ante si, sosteniendo el
teléfono con manos temblorosas y buscando el modo de darle el nombre de la
asesina...

—FEsa mujer esta como una cabra —dijo—, y es realmente peligrosa. He
intentado que se entregara a las autoridades por si misma, pero ahora he visto que no
lo hara. Su corazon esta lleno de odio.

—:Pero quién es? Dime su nombre.

—Tienes que coger el coche e ir a Steinbach —susurr6 el cura—. La encontraras
en... —se callé de pronto. Jan oy6 unos golpes quedos. Parecia que alguien estuviese
golpeando una puerta. Felix gimio—. Tatjana. —Su voz apenas podia oirse—. Se
llama Tatjana Harder. Ella... Pfauenhof...

En aquel momento hubo un estruendo terrible y Felix grito.

—iFelix! —Con el corazén en un pufio Jan intentd entender lo que estaba
pasando—. ¢Qué sucede, Felix? jContéstame!

Pero la linea se corto.
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El numero de Stark estaba ocupado, asi que Jan llamo6 directamente a la comisaria de
policia de Fahlenberg. No tenia guardado el nimero, de modo que tuvo que marcar
cada una de las cifras y a punto estuvo de chocar con un Ford que aparecié por una
esquina. Pero al fin consigui6é que le cogieran el teléfono.

—iSoy Jan Forstner! Tengo que hablar inmediatamente con el comisario Stark.

Dio un volantazo, pasé junto a dos jovenes que estaban detenidos ante un
semaforo y se encontré con las rafagas de luces de un Mercedes que le advertia que
iba en contradireccion.

—Lo lamento —le dijo la voz al otro lado de la linea—, pero el comisario ha
salido a atender una emergencia. ; Puedo ayudarle?

Jan no vio el embotellamiento hasta estar practicamente empotrado en el coche de
delante, pero al final logro frenar a tiempo. Qué justo, por Dios.

—¢Queé tipo servicio?

—Doctor Forstner, no puedo bloquear la linea —dijo el policia, impaciente—.
¢Qué es lo que desea? ;De qué se trata?

Jan estaba a punto de contestar cuando vio la columna de humo subiendo por la
torre de la iglesia. En algun lugar no muy lejano oyo las sirenas de los coches de
bomberos. En aquel instante comprendi6 a qué se debia el embotellamiento.
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En el pequefio folleto turistico de la ciudad de Fahlenberg, que era gratis y estaba
expuesto en todas las tiendas de la ciudad, o casi, se hablaba de la parroquia como
una de los edificios histéricos mas admirables y dignos de visitar. La nave principal
fue construida en 1736, y ahora, doscientos cincuenta y siete afios después, las llamas
estaban reduciendo a cenizas aquel soberbio fragmento de historia. La cupula central,
que habia sido rehabilitada hacia pocos afios, ardia como si estuviese hecha de
madera, y ni siquiera la lluvia habia podido apaciguar el fuego, que avanzaba
inclemente.

El comisario Stark corria de un lado a otro entre los bomberos, que mantenian una
lucha desesperada contra las llamas con el propésito de evitar que el fuego pasara al
resto de los edificios.

—ijAlto! jDeténgase! —grit6 el policia a un enfermero que en aquel momento
estaba intentando cerrar la puerta de su ambulancia—. ;Sabe si la sefiora Badtke esta
ahi dentro?

—Si, ¢por qué?

—Tengo que hablar con ella.

—Ahora no va a poder ser —dijo el hombre—. La pobre mujer esta en estado de
shock.

—Sera solo un segundo —insistio Stark, abriéndose paso hacia él—. Es muy
urgente.

—Bueno, pero la responsabilidad sera suya, ¢de acuerdo? —dijo el enfermero,
gritando para hacerse oir por encima del ruido y precediéndolo al interior de la
ambulancia.

Edith Badtke estaba estirada en una camilla, con la mirada perdida y el rostro
inexpresivo. Le habian cubierto las piernas con una manta, pero aun asi parecia tener
frio.

—Sefiora Badtke, soy el comisario Stark, jefe de la policia de Fahlenberg —dijo
Stark, ofreciéndole la mano.

Cuando ella se dio cuenta de su presencia, 1o mir6 a la cara y su inexpresividad
dio paso a la desesperacion.

—Ha sido... ha sido culpa mia —tartamuded, mientras las lagrimas empezaban a
caerle por las mejillas—. Tendria que haberlo ayudado, pero fui demasiado cobarde.

—Imagino que sera dificil para usted, pero le agradeceria enormemente que me
explicara lo que ha sucedido.

Edith Badtke hizo un esfuerzo por contener las lagrimas y respiré hondo.

—Una pelea —dijo, con un hilo de voz—. Estaba con alguien. Una mujer. Se
gritaban y discutian.

—¢Ha podido verla? —pregunt6—. ;Ha podido reconocerla?

Un movimiento de negacion con la cabeza.
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—No, sélo la he oido. Habia salido a buscar un par de cosas para el padre
Thanner, que por lo visto no se encontraba muy bien, y cuando regresé ella ya estaba

alli: en el primer piso; frente al despacho. Y ante la puerta... bueno, es que... —cerro
los ojos y respir6 a toda velocidad. No podia calmarse.
—Vamos, tranquila, ya ha pasado todo... —dijo Stark, notando la fuerza con la

que ella le sujetaba la mano—. Digame, ;qué o quién estaba en la puerta?

—Alguien la habia tirado al suelo —susurré, con los ojos abiertos como platos—.
Lo mas probable es que le dieran una patada o algo asi. Y entonces yo... he oido
aquellas dos voces gritando y me he dado la vuelta para no molestar. ;Qué podia
hacer si no? No soy mas que la vieja ama de llaves de la parroquia...

—Esta bien, no se preocupe, lo que ha hecho ha estado bien —Ila tranquiliz6 Stark
—. Nadie va a reprocharle nada.

—Pues claro que si: jyo! —le respondi6 ella—. Yo me reprocho no haber hecho
nada; lo que fuera; jcualquier cosa! Me he ido a llamar a la policia en lugar de
proteger todo esto. He oido gritar al padre Thanner, y luego me ha sorprendido el
silencio. Un silencio pesado y horrible. Y me he quedado quieta en el comedor, con el
teléfono en la mano. Me he quedado paralizada de miedo. Y entonces la he oido bajar
corriendo las escaleras y marcharse de aqui. Solo entonces me he atrevido a echar un
vistazo. jOh Dios, oh Dios mio!

La mujer empezo a llorar desconsoladamente, temblando de arriba abajo. Se le
habia deshecho el mofio y su pelo se movia oscilante como las serpientes en la cabeza
de Medusa.

El comisario le cogio las manos con las suyas.

—¢Qué ha visto? ;Quién estaba en la puerta? Digamelo, se lo ruego.

Una mano masculina se posé en el hombro de Stark y una fuerte voz de baritono
le espeto:

—~Oiga, tenemos que llevarnosla a la clinica inmediatamente.

—Si, si, ahora mismo —dijo Stark, zafdndose de la mano sin mirarla siquiera—.
Por favor, sefiora Badtke, es muy importante. ;Qué es lo que ha visto?

—Fuego —dijo ella, mirandolo con expresion enajenada y aterrorizada—.
iEstaba ardiendo! Debi6 de rociarlo con gasolina... la garrafa seguia junto al
cuerpo... y entonces prendio toda la sala... y yo ya no he podido ver nada, ;entiende?
No he podido salvarlo... estaba ardiendo...

—iEsta bien, ya es suficiente! —dijo el baritono, con voz amenazadora, mientras
volvia a poner la mano sobre Stark, solo que esta vez en el brazo y con mucha mas
fuerza—. jHaga el favor de marcharse! ;No ve que estd a punto de sufrir una
conmocion?

Stark levanto el brazo que tenia libre en sefial de disculpa y se incorporo. Al salir
de la ambulancia y cerrar la puerta pudo oir de nuevo la voz de Edith Badtke,
desesperada, gritando «jNo he podido ayudarlo! jDios Todopoderoso, perdoname por
haber sido tan cobarde!».
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Un segundo después, la ambulancia se alejo de alli a toda velocidad.

Entonces alguien gritd6 su nombre y él se dio la vuelta. A pocos metros de alli
estaba Jan Forstner, rodeado de los vecinos y curiosos que se habian acercado a ver
qué pasaba, y estaba haciéndole sefias desesperadas.

—iStark! jOiga, Stark! jYa sé quién es! {Sé cémo se llama!
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«Strange what love does».

DAVID LYNCH, Ghost of Love
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Steinbach era un pueblecito que quedaba a menos de treinta kilometros de
Fahlenberg, justo en la frontera noroeste del pais. El lugar era bastante idilico y
estaba rodeado por colinas cubiertas de abetos, aunque en los dias de lluvia no
quedaba demasiado qué ver de ese pintoresco encanto.

A las afueras del pueblo, a orillas de una pequefia elevacion, se hallaba la
residencia Pfauenhof, un enorme edificio en forma de T ubicado en plena naturaleza.
Se construy6é a mediados de los afios cincuenta y tenia muy buena fama como centro
de acogida de ancianos con demencia senil y personas con graves discapacidades
mentales.

Empezaba a anochecer y un frio viento del norte envolvia la lluvia que caia sobre
el aparcamiento de la residencia. Jan estaba sentado en el asiento trasero de un Audi
azul oscuro y miraba hacia delante: Stark y su colega Erler parecian estar recabando
fuerzas para salir del coche y enfrentarse a ese edificio tan imponente. La luz del dia,
cada vez mas mortecina, le conferia un aire realmente sobrecogedor... aunque quiza
la angustia no viniese provocada por el edificio en si, sino por Jana.

Jan no paraba de moverse de un lado a otro del asiento. No habian pasado ni dos
horas desde que se encontrara con la iglesia en llamas, y se topara con Stark y le
contara lo que le habia dicho Felix Thanner al teléfono, y el comisario ordenara
buscar toda la informacion que tuvieran las bases de datos sobre esa tal Tatjana
Harder.

Efectivamente, en Steinbach habia una mujer con aquel nombre, y, segun los
datos a los que pudieron acceder, vivia en la residencia. Debia de ser una de las
enfermeras o cuidadoras de Pfauenhof; eso explicaria su acceso a las drogas con las
que durmi6 a Carla.

Los policias descubrieron también que la residencia disponia de cuatro Renaults
Twingo para uso de su personal, que en muchas ocasiones atendia a los enfermos a
domicilio. En aquel preciso momento, los cuatro automoviles estaban perfectamente
alineados y aparcados en la entrada del edificio.

Todo parecia indicar, pues, que se hallaban sobre la pista adecuada, por lo que
Stark decidio pedir ayuda a los servicios especiales de la policia. «Solo les aviso por
si la cosa se complica», se apresuré a matizar, aunque lo cierto era que, después de
todo lo que sabian ya sobre esa tal Tatjana Harder, cualquier ayuda parecia poca.

—... y cuando entienda que la hemos descubierto, pinta que sera capaz de
cualquier cosa... —estaba diciendo Stark en ese momento.

—Pues yo sigo estando en contra —dijo Erler, mirando a Stark y a Jan con
expresion sombria.

El jefe de los servicios especiales era un hombre huesudo y alto con el pelo muy
corto y una expresion siempre seria que parecia fruto de muchos afios de estricta
disciplina.
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—AIl menos podrian haber llamado para preguntar si esta aqui —continu6 Erler,
testarudo.

—:Y ponerla sobre aviso? —le pregunt6 Stark a su vez—. No, no, el doctor
Forstner tiene razon. Tenemos que aprovechar nuestra ventaja, ahora que por fin la
tenemos. Ella ain no sabe que conocemos su identidad, pero lo habria descubierto
seguro si se hubiese enterado de que la policia preguntaba por ella. Y llamarla
haciéndonos pasar por un ciudadano de a pie no habria servido de nada porque no nos
habrian dado la informacion.

Erler no parecia tenerlas todas consigo.

—¢:Y quién les hace pensar que después de haber matado a Thanner querra volver
aqui?

—¢De verdad no lo entiende? —Iles interrumpié Jan—. Tatjana Harder se siente
segura aqui dentro. Pfauenhof es su refugio, por asi decirlo. No le quepa la menor
duda de que en un momento u otro volvera aqui y se comportara como si nada
hubiera sucedido, para no levantar sospechas. O al menos eso es lo que creera, porque
asi ha sido siempre. Lo tnico que no podemos saber, obviamente, es si ya esta aqui o
todavia no.

Erler se quedo pensativo unos instantes, y por fin asintié y dijo:

—De acuerdo entonces. Entremos y salgamos de dudas.

—No —dijo Jan—. Iré yo solo, tal como acordamos.

—Joder —le espet6 Erler—. ;Ahora resulta que trabajo a las o6rdenes de un
psiquiatra?

—Nadie trabaja para nadie —intervino Stark, conciliador—, pero debe entender
que si la mujer aun no ha vuelto y a su regreso nos encuentra a todos en el vestibulo,
habremos perdido la oportunidad de detenerla. Seguro que tiene alguna amiga ahi
dentro; alguien que le pasaria la informacion en cuanto nos viera aparecer.

—¢Y qué les hace pensar que no pasara lo mismo si se encuentra a solas con Jan?

—Su grado de demencia, sin duda —dijo Jan—. No olvide que esa mujer esta
loca y sufre alucinaciones. Ella misma me dijo que yo ya habia ido a visitarla varias
ocasiones en sus suefios, asi que ahora solo se trataria de repetir el gesto en la vida
real.

»Pero lo mas importante es que ella cree que yo la conozco de verdad. Que sé
quién es. Por creer cree incluso que tenemos un plan comun, un proyecto, aunque yo
no tengo ni idea de cudl es. Y, ya puestos... no olvide que esta enamorada de mi.

Stark puso una mano en el hombro de su colega y 1o mir6 directamente a los ojos.

—Por favor, Erler, deje que lo intentemos primero a nuestro modo, tal como
habiamos quedado. El doctor Forstner entra primero y encuentra el modo de salir con
ella a la calle. Una vez alli, sus hombres intervienen y la detienen.

—Créame, Erler, Tatjana confiara en mi —dijo Jan—. No me hara dafio y no
pondremos en peligro a ningun trabajador ni colaborador de la residencia. En
cambio... haga el favor de valorar los riesgos: ;qué cree que sucederia si esa mujer se

www.lectulandia.com - Pagina 226



entera de pronto de que la policia ha ido a su residencia a buscarla? Por desgracia ya
hemos podido comprobar en varias ocasiones lo que sucede cuando esta mujer se
siente amenazada y entre la espada y la pared.

—Erler... Esta mujer no solo es muy peligrosa, sino que ademas esta como una
regadera —insistio Stark—, y el doctor Forstner es psiquiatra. Sabe como tratar a este
tipo de gente, ;verdad?

Jan asintio.

—Si, me veo perfectamente capaz de salir con ella de la residencia sin que nadie
salga perjudicado. Y una vez fuera... sera cosa de ustedes evitar que se escape.

Erler se recost6 en el respaldo de su asiento y cerré los ojos. Tenia la boca cerrada
y apretaba con fuerza sus huesudas mandibulas. Un silencio tenso y pesado se
apodero6 del vehiculo. Por fin, el hombre suspiré y miré a los otros dos.

—Esta bien, acepto. Intente hacerlo a su manera, sefior James Bond. Pero piense
que si algo sale mal, si algo se tuerce aunque sea minimamente, declinaré toda
responsabilidad, ;me ha oido? ; Me han oido los dos?

—Alto y claro.

Erler se dirigio a Jan.

—¢Lleva el micr6fono?

Jan baj6é la mirada y se toco la camisa. El esparadrapo que llevaba pegado al
pecho le tensaba la piel.

—S1, todo esta en su sitio.

Erler volvio a apretar los dientes.

—Bien —dijo al fin—. Se lo repito por udltima vez: en cuanto tenga delante a la
loca, haganoslo saber. Nosotros les esperaremos aqui fuera. Pero si ella se niega a
salir, no intente hacerse el héroe. Entraremos a buscarlos. ;| De acuerdo?

—De acuerdo.

Stark miré a Jan. El también tenia la tensién marcada en el rostro.

—:Esta listo?

—Si, empecemos de una vez.

—No se preocupe: lo tendremos vigilado en todo momento. Oiremos lo que usted
oiga. Y si se cree en peligro, si sucede algo que no le guste... Solo tiene que decir la
palabra y nos tendra ahi en un santiamén.

—Todo ira bien —Ile respondi6 Jan.

Se paso las manos por el pelo, subi¢ la cremallera de su chaqueta y abrio la puerta
del coche.

Cuando salid a la calle se dio cuenta de que le temblaban las rodillas. Cerro la
puerta a sus espaldas y cruzo el aparcamiento en pocas zancadas.

Los dos policias lo siguieron con la mirada. Por el altavoz que tenian instalado en el
coche podian oir su respiracion acelerada bajo la lluvia, y el roce de la ropa sobre el
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microfono.

—Tiene que volver a bajarse la maldita cremallera —dijo Stark, aunque sabia que
Jan no podia oirlo—. El ruido molesta.

Erler estaba serio y concentrado, pero Stark noté su preocupacion y sus nervios a
flor de piel.

Cuando puso en marcha el limpiaparabrisas, ambos vieron a Jan entrando por la
puerta corredera que daba al vestibulo de la residencia.

—Vale, ya estoy dentro —oyeron susurrar a Jan, y justo después un crujido
incomodisimo les taladré los oidos.

—Es la chaqueta —dijo Stark—. Ha vuelto a bajarse la cremallera.

Erler le lanz6 una mirada nerviosa, y después, mirando también a las dos
furgonetas que se habian colocado a ambos lados del edificio, se tocé el auricular con
los dedos y dijo:

—Esta dentro. Atentos.
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El vestibulo de entrada de la residencia era muy parecido al de un hotel. Su
arquitectura era la propia de una época en la que la crisis y la contenciéon economica
aun no habian entrado a formar parte del diccionario de los gobiernos. El centro del
hall habia un magnifico parterre circular de vegetacién verde y frondosa, y junto a los
ascensores, dos enrejados cubiertos por densas plantas trepadoras. Las paredes, de
color crema, estaban decoradas con obras de Franz Marc y August Macke, y a uno de
los lados, un grupo de sillones de cuero y una mesa de cristal con un mont6én de
diarios tenian como finalidad amenizar cualquier posible espera de los clientes. En la
pared que quedaba detras del mostrador de la recepcion podia verse un mosaico
gigantesco al mas puro estilo de los afios cincuenta. En él, un majestuoso pavo real
con la cola bien abierta; el encargado, sin duda, de poner nombre a la residencia,
dado que, en aleman, Pfauenhof significa «La finca del pavo real».

Jan se acercé al mostrador, tras el que una joven regordeta y con gafas de pasta
hablaba por teléfono y miraba la pantalla del ordenador muy concentrada. Segun el
cartelito que llevaba en la solapa se llamaba Petra Korber. Cuando colgo, mir6 a Jan y
le sonrio.

—Bienvenido a Pfauenhof —le dijo, y mirando compasivamente hacia la
chaqueta de Jan, afiadio—: Vaya por Dios, ¢aun no ha dejado de llover?

—Buenos dias —dijo Jan, también con una sonrisa e intentando disimular su
nerviosismo—. Me llamo Jan Forstner y me gustaria...

—Jan Forstner? —lo interrumpié ella, levantando tanto las cejas que le
desaparecieron tras la montura de las gafas—. ¢El doctor Jan Forstner?

—Si. —Jan hizo un esfuerzo por no poner los ojos en blanco. Ahi estaba otra vez.
Alguien mas que lo reconocia porque habia leido el libro de Carla...

—iPero bueno, qué sorpresa mas agradable! —le dijo ella, con una sonrisa de
oreja a oreja—. jPor fin puedo ponerle cara! Llevabamos tiempo preguntandonos
cuando se pasaria usted por aqui.

No, esto no tiene nada que ver con el libro.

—Perdone, pero no entiendo...

—¢ Viene a ver a Tatjana, no?

Jan la mir6, desconcertado.

—Asi es, si. A Tatjana Harder. ;Como sabe...?

Petra Korber lo mir6 con condescendencia, como si acabara de decir una tonteria
enorme.

—Vamos, hombre, aqui lo sabemos todo. Espere un segundo, por favor.

Y antes de que Jan pudiera preguntarle a qué demonios se referia, la joven cogié
el teléfono y marco el nimero de una extension.

—Hola, soy Petra, de recepcion. ¢Puedes venir? Tengo aqui al doctor Forstner. —
Asinti6 al oir lo que le decian al otro lado de la linea, y le guifié6 un ojo a Jan—.
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Exacto. Claro, se lo digo. —Y colgo.

Jan estaba perplejo. ;Qué significaba todo aquello? ;Qué debia de haberles
explicado Tatjana, movida por su locura?

Estaba a punto de formular su pregunta a la recepcionista, cuando el teléfono
volvio a sonar y Petra Korber descolgo el auricular con un gesto rapido y profesional.
Inmediatamente le hizo un gesto de disculpa a Jan. Era obvio que la conversacion iba
a durar un rato.

Jan se alejo unos pasos del mostrador y fue hacia los sillones de cuero. Incliné la
cabeza y susurr6 al micréfono:

—Estoy en la entrada, esperandola. En cuanto esté con ella le pediré que
salgamos a dar un paseo. Lo Unico que me desconcierta es que, por lo visto, me
estaba esperando.
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Stark y Erler miraban el altavoz con expresién tensa y preocupada. Parece que
funciona, pens6 Stark, humedeciéndose los labios con la lengua. Habria dado lo que
fuera por fumarse un pitillo en aquel momento, pero antes hizo el amago de sacar uno
y la mirada reprobadora de Erler fue lo suficientemente clara como para que volviera
a guardarselo en el bolsillo de la chaqueta.

Pasaron varios minutos en los que solo oyeron la respiracion del psiquiatra.
Entonces distinguieron la voz de una mujer.

—Hola, aqui estoy.

Sonaba algo alejada. Entonces oyeron el susurro de Jan:

—Esta en el ascensor y me saluda con la mano. Camino hacia ella.

Pasos.

—AQué bien —dijo la voz femenina, ahora mucho mas cerca. Jan debia de estar ya
frente a ella.

—Bien —dijo Stark, frotandose las manos—. Ahora saquela del edificio...

—¢Es usted? —empez0 a decir Forstner, pero ella lo interrumpio.

—Seria tan amable de acompafiarme? No tengo mucho tiempo. Tatjana esta
arriba. Le mostraré el camino.

—No, no, no —susurro Stark—. Dile que... —se call6 al oir la voz de Jan.

—:No puede ir a buscarla? Me gustaria ensefiarle algo de...

—Lo lamento, doctor Forstner. Tatjana no puede salir. Pero por supuesto tiene
todo el tiempo del mundo para usted —le respondio la mujer. En su tono sonaba una
educada impaciencia—. Pero acompaneme, se lo ruego. Esta en el primer piso.

Ruido de pasos, seguidos de una voz metalizada: «cerrando puertas». Y apenas un
segundo después, se perdio la conexion.

—iSera idiota! —grit6 Erler—. ;En qué cofio esta pensando? ;Cree que ella va a
invitarlo a tomarse un café con pastas?

—Bueno, ojala quiera ofrecerle eso y no un nuevo asesinato —respondi6 Stark,
moviendo la cuchara en su taza—. Démosle algo de tiempo. Yo creo que el doctor
Forstner sabe lo que tiene que hacer.

Por suerte dio con un paquete de caramelos de menta. Se meti6 un par en la boca
y empez6 a saborearlos mientras Erler miraba fijamente las pantallas, de las que no
les llegaban mas que crujidos y alguna palabra inconexa.

—EI maldito ascensor bloquea la linea.

Pasaron unos segundos que a Stark se le antojaron minutos y por fin volvieron a
oir la voz de Jan.

—.... tiempo hace que Tatjana esta aqui en Pfauenhof?

—Pues no sabria decirselo con exactitud —le respondi6 la mujer—. En cualquier
caso, llego6 antes que yo. Bueno, ya estamos.

—¢Es aqui? —la voz de Forstner son6 excesivamente sorprendida, y Stark y Erler
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intercambiaron una mirada desconcertada.

—Si, claro —dijo la mujer—. Esta es Tatjana. jPensaba que se conocian!

—Esta es Tatjana?

De nuevo, la voz de Jan son6 a sorpresa absoluta.

—¢Qué cofio esta pasando aqui? —pregunté Erler en voz alta.

—Stark, ¢me oye? —Jan estaba hablando indudablemente hacia el microfono—.
Esto es increible. Digale a Erler que ya puede abortar la mision. Lo mejor que pueden
hacer es venir a ver esto cuanto antes.

www.lectulandia.com - Pagina 232



70

La habitacion era pequefia y las paredes estaban pintadas con el mismo color ocre que
los pasillos. Los pocos muebles que habia quedaban perfectamente integrados en la
austeridad del espacio. Habia un armario, una mesa y una silla sobre la que se
amontonaba algo de ropa. Una cama y una mesita de noche con un jarréon en el que
habia una unica rosa roja. Sobre la cabecera de la cama, dos cuadros con marco de
plastico; dos angeles de la guarda que acompafiaban a sendas jovenes arrodilladas y
rezando.

Junto a la ventana, una mujer de edad indefinida sentada en una silla de ruedas.
Su cuerpo delgado y atrofiado se mantenia erguido gracias a unas correas de cuero
que la sujetaban a la silla. Sus manos huesudas reposaban sobre su regazo, y sus
dedos fragiles y blanquecinos hicieron pensar a Jan en un grupo de tizas. En el cuello,
un cable unia la garganta a un aparato de respiracion asistida que quedaba justo detras
de la silla de ruedas. Obviamente, habian tenido que practicarle una traqueotomia
para permitir que su cuerpo paralizado pudiera seguir respirando, aunque aquello le
impidiera completamente el ejercicio del habla.

Le vino a la mente la imagen del astrofisico inglés Stephen Hawking, solo que
este, a diferencia de la mujer que tenia frente a si, contaba con un rostro de apariencia
humana. Tatjana Harder, por el contrario, tenia todo el craneo desfigurado y calvo,
con un unico y grotesco mechon de pelo rubio que se abria paso entre las cicatrices,
resultado, aparentemente, de un monton de quemaduras de primer y segundo grado.
La mitad izquierda de su rostro parecia haber sido reconstruida con una mascara de
cera, y la derecha se habia visto reducida a una espantosa mueca, una semisonrisa de
la que le caia un hilillo de baba que iba a parar a una servilleta adecuadamente
colocada sobre su hombro.

Tatjana lo mir6é con su unico ojo, de un azul tan claro que mas bien parecia
transparente.

Fue precisamente aquel ojo lo que mas le impact6: la mirada de Tatjana daba a
entender que entendia y reconocia perfectamente lo que estaba sucediendo.

—¢:CoOmo? ;Se supone que esta es la mujer que estabamos buscando? —dijo
Stark.

—Bueno, al menos responde al nombre de Tatjana Harder —le respondio Jan.

—FEntonces mi equipo y yo hemos estado perdiendo el tiempo —dijo Erler, con
frialdad—. Esto tendra consecuencias, Stark, ya puede apostar a que las tendra.

Dedic6 a Jan y al comisario una mirada iracunda y salié de la habitacion sin
despedirse. Inmediatamente, antes de que ninguno de los dos pudiera reaccionar y
decir algo, Stark desaparecio en el ascensor.

—Podrian hacerme el favor de explicarme qué es lo que esta pasando?

La enfermera, que se habia presentado como Maria Ostmann, los miraba con una
expresion de admiracion y sorpresa a ambos.
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—¢Quién les dijo que yo iba a venir? —le pregunto Jan, a su vez.

—Nadie. No sabiamos que vendria. Pero tras pasar tanto tiempo enviandole una
rosa por semana y escribiéndole unas cartas tan bonitas, todas esperabamos que
apareciera tarde o temprano.

Jan miro la rosa del jarron y luego mir6 a Maria Ostmann.

—Cartas?

—Bueno, quiero decir los poemas. Todas estas composiciones que ha dedicado a
Tatjana. —La enfermera abrio el cajon de la mesita de noche y sac6 una caja llena de
sobres—. A ella le hacia tanta ilusion recibirlos... jy a mis colegas también! Casi
podria decirle que se peleaban para leérselas en voz alta. Y no es de extrafiar: hoy en
dia ninguna mujer recibe poemas, a no ser que sea por alguna red social. Debe de
conocer bien a Tatjana, ;eh?

Jan tocd los sobres sin dar crédito a lo que veian sus ojos. Era como si estuviera
en un suefio. Con una letra practicamente idéntica a la suya, los poemas hablaban de
la belleza del mundo, el poder de la esperanza y la felicidad del amor verdadero. Eran
cursis a mas no poder y estaban todos firmados con las palabras «Tu Jan». El dltimo
de todos, por fin, concluia con una postdata: «Pronto estaré contigo».

—No me lo puedo creer... —Jan temblaba cuando le paso la caja a Stark—. Ha
imitado hasta la letra.

—:Esta diciendo que estas cartas no son suyas? —preguntd0 Maria Ostmann,
como si esperara que Jan cambiara de opinion.

—Le aseguro que no lo son.

Mir6 a Tatjana y vio que su unico ojo parpadeaba varias veces. Estaba llorando.

—Lo siento mucho, Tatjana —le dijo, con voz suave. Luego, dirigiéndose a Stark
y a la enfermera, afiadi6—: Creo que deberiamos seguir la conversacion en otra parte.

Salieron al pasillo y Maria Ostmann cerr6 la puerta. Era obvio que estaba
desconcertada.

—Les ruego que me expliquen qué esta sucediendo, y quién ha enviado todas
esas cartas a Tatjana, si no ha sido usted.

—No sabe cuanto me gustaria poder responderle —dijo Jan, suspirando.

Stark, ain con la caja llena de sobres en la mano, pregunto:

—¢Ha recibido la sefiora Harder la visita de una mujer tltimamente?

La enfermera movio la cabeza hacia los lados.

—No, no. Nunca viene a verla nadie, excepto su tutor, el sefior Gessing. Pero a él
también hace tiempo que no lo vemos. Nunca ha venido una mujer. En cambio, ayer,
sorprendentemente, vino también un hombre al que no habiamos visto nunca.
Pregunt6 por Tatjana y paso un rato con ella. No fue mucho, apenas diez minutos, y
luego se fue.

Stark y Jan se miraron.

—¢:Sabe si ese hombre se llamaba Felix Thanner?

—No nos dijo su nombre, aunque creo que era sacerdote. Iba vestido de negro y
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llevaba el clériman, ¢sabe usted? Pero, como le he dicho, sélo estuvo aqui un ratito.
Algo muy raro.

—:Raro por qué? —dijo Jan, arqueando una ceja.

—Bueno, reaccion6 como ustedes lo han hecho. Entr6 en la habitacion y se asustod
al ver el aspecto de Tatjana —suspir6—. Eso la hiri6. La dejo muy abatida. Por eso
nos hemos alegrado tanto al saber que venia usted a visitarla, doctor Forstner. Justo
después de la visita del sacerdote y de la angustia que eso le provoco... Yo pensé que
su presencia aqui seria muy positiva y le haria volver a sonreir. Ella adora sus
poemas... 0 de quien sea que los haya escrito.

Jan apart6 la mirada y Stark pregunté:

—¢Por casualidad oy6 algo de lo que Thanner habl6 con ella?

—No, me temo que no.

Stark se rasco la cabeza, desconcertado. Entonces mir6 a Jan.

—Vale, ahora ya no entiendo nada de nada. ;Por qué diablos nos ha hecho venir
aqui? jEsto no tiene sentido!

Jan tampoco sabia qué hacer. ;Como habia llegado Thanner hasta alli? ;Por qué
le habia mencionado el nombre de Tatjana?

—Necesitamos su ayuda, sefiorita Ostmann —dijo entonces—. ;Qué puede
decirnos del pasado de Tatjana?

La enfermera reflexion6 unos segundos.

—Bueno, la verdad es que no mucho. Tuvo un accidente cuando era pequefia.
Uno que casi le cost6 la vida. Después la trajeron aqui, a Pfauenhof. De eso hace ya
muchos afios.

—¢Queé tipo de accidente? —quiso saber Stark.

Maria Ostmann se encogio de hombros, como disculpandose.

—Lo siento, no lo sé con exactitud. Hace ya un millon de afios que paso y no es
relevante para nuestro trabajo. Creo que se quemo. Pero ;por qué no se lo preguntan a
su tutor? Me dijo que su mujer y €l conocian a Tatjana desde que era nifia. Si se
esperan un momento les daré la direccion.

Mientras Maria Ostmann desaparecia en su despacho, Stark sacé dos caramelos
de menta de su bolsillo y se los llevo a la boca.

—c:Entiende usted alguna cosa? Si Thanner conocié a esta mujer y vio sus
minusvalias... ;Por qué nos dice que ella es la loca de Jana? Es obvio que esta pobre
de aqui no puede mover ni un dedo, y por tanto no puede haber cometido un
asesinato.

Jan inclino la cabeza.

—Tal vez quiso decir que la loca se hace pasar por esta mujer, ;no? Eso
explicaria que escogiera el nombre de Jana... Thanner tuvo que haber visto algun tipo
de relacion entre ambas mujeres... Tenemos que hablar a toda costa con el tutor de
Tatjana.

—No sé qué decir... —suspird Stark—. Toda esta historia esta empezando a
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ponerme de los nervios. Es como si anduviéramos realmente tras un fantasma.

—Por si le consuela... Le aseguro que Jana no es un fantasma —dijo Jan, con una
sonrisa amarga.

—Esta bien, esta bien —farfull6 Stark—. Pero tampoco es Tatjana Harder.

De regreso al ascensor pasaron frente a la habitacion de Tatjana. La puerta estaba
abierta y una enfermera estaba con ella. Tatjana estaba mirando por la ventana, y Jan
pudo ver que temblaba ligeramente. Estaba llorando.

Volvio a pensar en la loca que se hacia llamar Jana. ¢ Tenia la menor idea de todo
el dafio que estaba provocando? Y si asi era... ;como se sentia al respecto? ;Era
capaz de sentir algo por los demas? ; Algo que no estuviese marcado por la locura?

Las palabras de Thanner resonaron en su cabeza.

iEs muy peligrosa!
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—Tenemos novedades —dijo Rutger Stark, al llegar a la casa del tutor de Tatjana.

Durante el corto trayecto hasta alli habia ido hablando con sus colegas de
Fahlenberg y devorado una cantidad ingente de caramelitos de menta, que, segin
parecia, eran los sustitutos perfectos para su dosis diaria de nicotina.

—Estan analizando los restos del cuerpo de Thanner. Es una tarea dificil pues, por
lo visto, él fue, por asi decirlo, el origen del fuego.

Jan sintié un escalofrio al pensar en aquello.

—Saben si estaba vivo cuando lo quemaron?

—iDios, espero que no! Aunque atn no podemos decir nada al respecto: la
policia cientifica se estan encargando de todo eso ahora mismo.

—Pero usted me ha hablado de novedades, en plural. ; Hay algo mas?

—Si. Que Mirko Davolic ha intentado suicidarse antes del interrogatorio. Por lo
visto pretendia colgarse con las mangas de su camiseta, pero no le ha salido bien. Eso
si, parece que su cerebro ha estado sin oxigeno demasiados segundos y quedara algo
afectado.

Jan pensoé en su antiguo paciente con una mezcla de sentimientos: por una parte
se alegraba al saber que Davolic iba a pagar caro el dafio que le provoco a Carla, pero
por otra sentia compasion: Davolic habia intentado abrirse paso en un mundo que
abraza a los individuos con éxito, titulos y dinero y da la espalda a pobres diablos
como él. Su desesperacion tenia que haber sido enorme para haber acabado
prostituyéndose, y se habia convertido en una marioneta de la locura de Jana sin saber
de qué iba nada.

—¢Y qué me dice de Carla? ;Ninguna novedad?

—Lo siento —dijo Stark, apesadumbrado—; seguimos sin tener ninguna pista
sobre su paradero.

—Y esto... scree que es buena o mala noticia?

—Por ahora yo diria que buena.

—Por favor... jtienen que encontrarla! Ya pasé por esto hace afios, cuando mi
hermano pequefio desaparecié y no me veo capaz de volver a soportar algo igual.

—Le aseguro que estamos haciendo todo lo que podemaos...

Jan se mordi6 el labio inferior y asintié. Le costaba reprimir su idea de que Carla
pudiera haberse agredido a si misma.

—Pero mire esto. Un ganadero —dijo Stark, cambiando de tema. Sefial6 hacia
delante y ley0 el cartel que presidia la entrada principal del terreno: Rancho Gessing.

—Podria ser importante —dijo Jan—. ¢Recuerda lo que le dije de los dibujos que
me envio Jana? Uno de ellos mostraba vacas decapitadas en un campo.

—Pues veamos si aqui hay vacas, y si tienen o no cabeza.

Stark cogid el ultimo caramelo de menta de la bolsa y bajo del coche.
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Werner Gessing era un tipo alto y grande, mas bien rechoncho y con las mejillas
marcadas por venitas rojas. Debia de tener cincuenta y muchos afios, y cuando
estrechaba la mano de alguien parecia que el resto de la humanidad estuviese hecha
de papel. El hombre sali6 a recibirlos a la entrada de su granja. Llevaba pantalones de
pana y botas de goma, y no hizo el menor ademan de invitarlos a entrar para
protegerse de la lluvia. Por el contrario, los retuvo en el porche de su casa, bajo las
goteras, y los mir6 con cara de pocos amigos.

—¢Qué desean?

Su voz era aspera y grave, lo suficientemente fuerte como para elevarse por
encima de los mugidos y el ruido de las cadenas del establo cercano.

—Nos gustaria hablar con usted sobre Tatjana Harder.

—¢:Ha muerto?

—No, ¢como se le ocurre pensar eso?

—Bueno, un policia y un médico... ;Qué otra cosa puedo pensar, si no? —Se
encogio de hombros y continu6—. Si quieren que les diga la verdad... Creo que seria
una liberacion para ella. Lo suyo no es vida, pobre.

—:Cuanto tiempo hace que esta asi? —pregunt6 Stark.

Gessing se froto la barbilla, pensativo.

—FElla tendria... deje que lo piense... catorce. Si, catorce. Fue en 1991.

—:Podria decirnos qué pas6 exactamente? —volvio a preguntar Stark, sacando
su libretita de notas.

—¢Y a qué viene este interés?

—Necesitamos toda la informacion posible sobre Tatjana y su pasado —Ile
respondio Jan.

—FEs posible que haya mas personas que estén en peligro —anadi6 Stark.

—¢Mas personas? ;Como que mas personas? —los oscuros ojos del granjero se
entrecerraron—. ¢Ha sucedido algo?

—Si, y no tenemos tiempo que perder. Puede tratarse de una cuestion de vida o
muerte.

—¢:Son ustedes de la correduria de seguros?

Stark inclin6 la cabeza.

—:De los seguros, dice?

Con expresién desconfiada, Gessing se estir6 cuanto pudo para parecer mas alto
aun y metio las manos en los bolsillos de sus pantalones.

—De aquello hace ya muchos afios y el caso esta sobreseido, para que lo sepan.

Jan alzo las manos para apaciguarlo.

—~Oiga, sefior Gessing. No hemos venido a traerle problemas. Nosotros solo
estamos interesados en una mujer que se hace pasar por Tatjana y que es muy
peligrosa. Lo mas probable es que ambas se conozcan, y solo intentamos saber de
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qué.

Era obvio que Gessing no le creia.

—¢Y de donde se supone que ha salido esa mujer?

—No lo sabemos —respondié Jan—. Creemos que tiene o ha tenido alguna
relacion con Tatjana y es posible que ambas tengan algo que ver, por insolito que
parezca, con vacas muertas o algo por el estilo.

Al oir aquellas palabras el rostro de Gessing se transformo. A Jan le parecié que
aquello cobraba sentido para el granjero.

—¢ Vacas muertas, dice?

—Si.

Muy lentamente, el granjero sac6 las manos de los bolsillos y sac6 una bolsa de
tabaco para inhalar. Mir6 hacia la derecha, hacia una colina que quedaba a unos
doscientos metros de alli, y por unos segundos fue como si hubiera visto algo, pero
cuando Jan mir6 también hacia alli no vio mas que una montana abandonada, con un
unico y solitario arbol.

Gessing vacié un poco de rapé en el dorso de su mano y lo aspiré por la nariz.
Cerr0 los ojos, sacudio la cabeza y luego volvio a abrirlos para mirar directamente a
Jan.

—¢Y qué les lleva a pensar que puede haber alguien en peligro?

—La mujer que estamos buscando ya ha matado a dos personas —dijo Stark,
cruzando una mirada con Jan. El también parecia haberse dado cuenta de la reaccién
del granjero—. O, para ser mas exactos, por ahora estamos seguros de que ha matado
a dos personas, aunque lo mas probable es que hayan sido mas. Y también ha atacado
a la companiera del doctor, asi que... si sabe alguna cosa, este seria un buen momento
para decirnoslo.

Gessing se frot6 la huesuda nariz y miré atentamente las puntas de sus botas.

—¢Me juran que no son de la compaiiia de seguros, entonces? No quiero volver a
tener problemas con ellos. Llevo demasiado tiempo trabajando como un negro para
que me vengan con eso ahora.

—Le aseguro que no queremos nada de su dinero —insisti6 Jan—. So6lo nos
interesa dar con esa mujer. Y usted sabe algo, sverdad?

Gessing mird hacia los establos con el cefio fruncido, y por fin mene¢ la cabeza:

—No sé nada directamente, pero intuyo que... De todos modos, jamas habria
imaginado... —se interrumpio y volvidé a mover la cabeza.

—Cuéntenoslo —le dijo Stark.

—iAy, no sé! Seguro que piensan que estoy mal de la azotea.

—Le aseguro que no, sefior Gessing. Le aseguro que a estas alturas estamos
preparados para cualquier cosa —dijo Jan—. Por favor, diganos lo que sabe. Es muy
importante.

El granjero miré a uno, después al otro, y por fin admitio:

—Esta bien. Se lo contaré. Pero es una historia rocambolesca, ;me oyen? Luego

www.lectulandia.com - Pagina 239



no me digan que no les he avisado. Y para que la entiendan, tengo que remontarme
unos cuantos afios atras. Todo sucedi6 cuando yo apenas trabajaba como empleado de
esta granja. El duefio era el padre de Tatjana. Walter Harder era un hombre muy
complicado, créanme, muy complicado. El tipo era grande como un armario, pero su
corazon habria cabido de sobras en un dedal. Ustedes ya me entienden, ¢verdad? Lo
mejor era no meterse en su camino. Cuando muri6 en el incendio, nadie lo echo
demasiado de menos.

—¢Como dice? ;Muri6 en un incendio? —pregunt6 Stark.

—Si. Hubo un escape de gas en su cocina —Gessing sefial6 con el dedo hacia
atras, hacia su propia casa—. Todo esto que ven es nuevo. De la antigua granja no
quedo casi nada.

—Bueno, pero si hubo un escape... ;por qué tuvo que enfrentarse a los de la
compafiia de seguros? ;Y por qué sigue temiéndolos después de tantos afios?

Gessing mir6 hacia los lados con los labios fruncidos. Estaba manteniendo una
lucha interna, sin duda. Tenia que decidir entre confiar en ellos o no hacerlo. Por fin
volvio a mirar a Jan.

—Fsa... esa mujer... Han dicho que intentd atacar a su compafiera. ;Qué le ha
hecho?

La pregunta fue tan inesperada y dolorosa como un pufietazo en la cara.

—Ella... Yo... prefiero no hablar del tema.

Gessing asintio, comprensivo, y entonces afladio, sefialando la libretita de Stark.

—Guardese eso en el bolsillo y vengan conmigo. Quiero ensefarles algo. Si
quieren entender qué fue lo que provoco el incendio, tendrian que saber lo que pasé
justo antes.

Dicho aquello, el granjero se abrio paso entre ambos y cruzo el patio enlodado
por la lluvia. Jan y Stark lo siguieron hasta un edificio que quedaba justo detras de los
establos.

Llegaron a una habitacion encalada de blanco, a cuya izquierda podian verse tres
mesas de acero fino. Pese a que estaba todo muy limpio, el olor a desinfectante no
habia podido eliminar del todo el penetrante olor a sangre y a estiércol.

—FEste matadero es lo unico que no sucumbi6 ante las llamas —dijo Gessing—.
La explosion tuvo lugar por la noche, hacia las dos, y mucha gente considerd la
posibilidad de que hubiese sido provocado, aunque nadie pudo demostrarlo nunca.
Tras un largo tira y afloja, la compafiia de seguros acabé pagandolo todo. Walter dejo6
toda su herencia a su hija, pero sélo podria beneficiarse de ella al llegar a la mayoria
de edad. La granja se la cedi6 a su cufiado, aunque este no quiso aceptarla. No quiso
tener nada que ver con é€l, lo cual no era de extrafiar, dado el modo en que Walter
maltrat6 siempre a su hermana. Visto lo visto, yo me ofreci para hacerme cargo de la
granja, y el cufiado me propuso que me la quedara, gratis, a cambio de ocuparme de
la pequefia Tatjana. Tengan en cuenta que la nifia era hija de la primera esposa de
Walter, que murio de cancer cuando ella apenas era un bebé. Desde entonces me he
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encargado de pagar religiosamente la mensualidad de la residencia Pfauenhof. En
aquel momento me pareci6 que estaba haciendo un gran negocio, pero le aseguro que
la cosa me esta saliendo muy cara, porque Tatjana lleva muchos afios necesitando
grandes cantidades de medicamentos y una intensa dedicacion... Aunque no me
quejo, ;eh? Me alegro de cuidar de ella. Si no fuera por mi, la pobre estaria sola...

—¢Por qué nos ha traido aqui, al matadero? —pregunté Stark—. ;Qué tiene esto
que ver con su relato?

—Bueno... —dijo Gessing, carraspeando—. Aqui sucedi6 algo justo el dia antes
del incendio, y, aun a riesgo de que me envien directamente al manicomio, diria que
sé a quién andan buscando.

Volvié a meter las manos en los bolsillos de sus pantalones y de pronto parecio
muy torpe. Después, por fin, empez6 su relato.
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—Como ya les he dicho, Tatjana era la hija de Walter y su primera mujer —empez6 a
decir Gessing—. Su madre era una mujer muy amable, no demasiado guapa pero con
un corazén de oro. A veces, al acabar una jornada especialmente calurosa en verano,
o el udltimo dia antes de las vacaciones de Navidad, los trabajadores nos
encontrabamos con una caja de cervezas para cada uno, y era obvio a quién debiamos
darle las gracias. Ella pagaba las cervezas con sus ahorros, y por supuesto teniamos
que evitar que él se enterara. Walter era un tacafio incapaz de soltar un penique mas
de lo estrictamente necesario.

»Fisicamente, Tatjana se parecia mucho a su madre, rubia, alta y de piel tersa y
suave, pero de manera de ser era idéntica a su padre. Era tan grosera, irascible y
grufiona como él. Ninguno de nosotros la queria. jEsa mocosa nos trataba como si
fuéramos sus esclavos!

»El trato en aquella granja era rudo y desagradable, y yo tuve la tentacion de
dimitir en varias ocasiones, pero Walter nos pagaba realmente bien. El sueldo era
muy superior al de las granjas vecinas, siempre que los trabajadores fuéramos
diligentes y responsables. El viejo grufion sabia valorar el trabajo bien hecho, sin
duda.

»Seguro que cuando su mujer murio, a finales de 1989, se qued6 de lo mas
descansada. En los ultimos meses habia ido desmejorando ostensiblemente. El cancer
de intestino es muy cruel, porque suele descubrirse cuando ya esta muy avanzado y
no se detiene ante nada.

»Dios me libre de hablar mal de los muertos, pero yo diria que Walter tuvo algo
que ver con aquella enfermedad: lo que aquella mujer se vio obligada a hacer por
aquel tipo llevaria a cualquiera a la tumba, via suicidio o enfermedad autoinducida.
Lo peor de todo fue cuando a Walter se le meti6 en la cabeza que queria tener un hijo
varon y ella no se lo daba, ;se lo imagina? Su suefio de tener a alguien que se
encargara de la granja se esfumaba cada dia un poco mas, y Walter empez6 a volverse
insoportable. En muchas ocasiones su mujer tuvo que esconderse en casa varios dias
para que nadie le viera la piel marcada por los golpes y las patadas que él le habia
propinado. Aun asi, ella no lo dejo. Pertenecia a aquella generacién en la que las
palabras «hasta que la muerte os separe» tenian una fuerza inquebrantable.

»Evidentemente, Walter nunca le agradeci6 su paciencia, ni llor6 por ella tras su
muerte. Por el contrario, siguio con su vida como si nada hubiese cambiado.

»La pequefia Tatjana, por su parte, pasé unos dias muy tristes, pero luego se
olvido de su madre con sorprendente rapidez.

»Cuando el afio de luto reglamentario paso, Walter volvio a casarse. Nadie supo
decir a ciencia cierta donde ni como conoci6 a su segunda mujer, pero el rumor era
que la saco de una residencia y le ofreci6 muchas comodidades. La segunda mujer
resultd ser sorprendentemente similar a la primera: fragil, tranquila y bondadosa,
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ademas de pobre como una rata de cloaca y completamente dependiente de Walter.

»Y tenia un hijo: Fred. Dos afios mas pequefio que Tatjana y radicalmente opuesto
a ella, Fred era un nifio palido, debilucho y de pelo oscuro, extraordinariamente
timido y muy poco hablador. Yo diria que nunca oi su voz.

»El nifio cambio el espiritu de Walter: lo trataba con carifio y le permitia hacer
cosas que a Tatjana siempre le habian estado prohibidas. Parecia imposible que
Walter pudiera sentir aprecio por otro ser humano, pero por lo visto asi era. Fred tenia
que trabajar en la granja, igual que Tatjana, pero si cometia un error, Walter
reaccionaba con paciencia y le explicaba afectuosamente cual era la mejor manera de
enmendar el fallo. {Ninguno de nosotros podia creérselo!

»Tatjana se indigné con su padre, como era de esperar, y se dedicé a hacerle la
vida imposible a su hermanastro. Estaba celosa, obviamente, pero Walter ni siquiera
lo not6. jPor fin tenia a su sucesor! Pero entonces...

Gessing enmudeci6. Mir6 hacia el otro lado del establo, y luego arrugé la frente.

—Fue a mediados de junio —continu6 al fin—. Para ser mas exactos, el diez de
junio de 1991. Lunes. Fred cumplia diez afios y Walter nos dijo a todos que iba a
convertirlo en un hombre.

»Todos nos quedamos sin palabras porque nos parecia demasiado joven, y cuando
Walter comprendi6 lo que estabamos pensando solté una risotada y nos dijo que no
hablaba de eso, sino de la matanza.

»Todos los lunes sacrificAbamos alguna vaca, y la idea de Walter era que el chico
se sumase a la matanza.

Gessing miro a Jan y le pregunto:

—¢Ha presenciado alguna vez la matanza de una vaca, doctor?

—No.

—Lo imaginaba. Nadie imagina el trabajazo que se esconde tras cada filete. ; Ven
esa puertecita de ahi delante?

Gessing sefialo una puerta de metal que quedaba a final de la sala, junto a una reja
con un monton de ganchos.

—Ahi es donde se dejan los animales descuartizados —dijo—. La sala tiene el
ancho justo para una pieza colgada. Y tras esa otra puerta las vacas hacen cola a la
espera de que les llegue su momento. La gente dice que esos animales son tontos,
pero créame cuando le digo que saben perfectamente lo que les espera. Por eso hay
que actuar con celeridad.

»El descuartizador debe actuar con firmeza y precision, y tiene que dispararle el
perno hirviendo en la frente en cuanto el animal entra en la sala, para evitar que sufra
un ataque de panico.

»Parece mas facil de lo que es. Se necesita fuerza y habilidad para utilizar la
pistola de pernos y hay que acertar en el lugar exacto para evitar que el animal sufra
un dolor insoportable antes de morir. En el caso de las vacas se suelen dibujar una x

entre los ojos y los cuernos: el centro de la misma marca es el lugar en el que el
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craneo es mas fragil. El perno atraviesa la frente y entra unos diez centimetros en el
craneo del animal, justo antes de volver a su posicion inicial.

»Y esto era, ni mas ni menos, lo que Walter esperaba de su hijo Fred. Cuando
entro el primer animal, el granjero quiso que el nifio lo disparara directamente, pero
este se neg0, asi que le dej6 limitarse a mirar.

»Todo este proceso es muy sangriento, como sin duda imaginan, y al cabo de tres
0 cuatro piezas estamos todos empapados en sangre. Aun recuerdo las suelas de goma
del nifio arrastrandose por el suelo rojo mientras su padre lo empujaba una y otra vez
hacia la puerta. Pero cada vez que entraba la vaca, Fred rompia a llorar. Entonces
Walter nos miraba y sonreia, pero no porque le pareciera gracioso, sino porque sentia
vergiienza de su hijo. Se avergonzaba de su miedo, obviamente, y nosotros nos
avergonzabamos también, pero de otras cosas y por otros motivos.

»El granjero no dejaba de repetir al nifio que hiciera el favor de comportarse
como un hombre y que dejara de lloriquear como una nenaza, pero este no podia
parar de llorar.

»Walter acab6 perdiendo la paciencia y le dio a su hijo una bofetada que lo hizo
caer de espaldas sobre un charco de sangre. El pobre nifio se quedo palido en el suelo,
mirandolo con los ojos como platos.

Gessing miro al suelo, angustiado, y afiadio:

—Ya sé que tendriamos que haber intervenido para acabar con aquel espectaculo
horrible, pero en aquel momento entro Tatjana y todo cambio de repente.

»Seguramente comprendidé que aquel era el momento perfecto para mostrar a su
padre de qué pasta estaba hecha, de modo que cogi6 uno de los aparatos, se acerco al
animal que acababa de entrar y le dispar6é inmediatamente en la frente. Entonces
tuvimos que ponernos todos a trabajar. Entre el disparo y la salida de la sangre no
debe pasar mas de un minuto, pues de lo contrario el flujo de sangre es excesivo y la
carne queda insipida. De modo que nos pusimos a trabajar y nos olvidamos del nifio,
al que su padre acababa de coger por el cuello y estaba sacando de alli.

»Desaparecieron en la granja, y por el camino le oimos gritarle un monton de
barbaridades, como que era una nifia cobarde, un marica de mierda, un engendro al
que su hermana acababa de dar una leccion... En fin, ya se imaginan.

»Cuando Walter volvio, al cabo de un rato, ninguno de nosotros se atrevid a
mirarlo a la cara siquiera. Nos limitamos a seguir trabajando y a rezar para que no
volcara su ira sobre nosotros.

Gessing volvio a hacer una pausa y dirigio a Jan y a Stark una mirada con la que
casi parecia estar pidiéndoles perdon.

—:Qué otra cosa habriamos podido hacer? Walter nos habria despedido y no
podiamos permitirnoslo.

Jan no le respondid. No acababa de entender a qué venia toda aquella historia.
¢Acaso Tatjana habia manipulado la salida del gas de su cocina por venganza, y se
habia convertido en victima de su propio atentado?

www.lectulandia.com - Pagina 244



¢ Y qué pintaba el pobre Fred en todo aquel asunto?

Gessing parecio leerle el pensamiento, porque en aquel instante afiadio:

—Pero ahora viene lo mas siniestro.

Sac6 otro montoncito de tabaco y tuvo que aspirar varias veces antes de poder
seguir hablando.

—Estabamos ya con el penultimo animal de la tarde —dijo—. Acababamos de
entrarlo y Walter estaba apuntandolo con el aparato, cuando se abri6 la puerta y entro
Fred. Su expresion nos dejo a todos sin palabras. Hasta su padre se quedd tan
sorprendido que no pudo ni reaccionar. El nifio iba descalzo, y sus pies no tardaron en
cubrirse de sangre. Se acerco a Walter, que lo miraba con la boca abierta, le arrancé el
aparato de las manos y peg6 un tiro certero en la frente del animal. Justo en el centro
de la cruz. Como si lo hubiese hecho cientos de veces.

»El animal se desmorond inmediatamente, pero no murié, sino que intentd
incorporarse. ;Saben? Puede ser que el disparo de un perno no mate ipso facto. En
algunos animales, los mas fuertes, sélo anestesia, y entonces el granjero tiene que
coger un gancho de hierro, meterlo por el agujero que ha dejado el perno y moverlo
de un lado a otro con fuerza para destrozar el tejido craneal lo mas rapido posible. Y
eso fue lo que hizo el chico. Y mientras lo hacia gritaba con todas sus fuerzas, con
una vocecita horriblemente infantil, que a mi —y a todos—, nos hel6 la sangre en las
venas.

»Por aquel entonces nos considerabamos todos unos tipos duros que habiamos
visto ya muchas cosas y teniamos una gran experiencia, pero en aquel momento
ninguno fue capaz de acercarse al nifio y hacer que se calmara. Ni siquiera Walter.
Porque el nifio...

Gessing trago saliva, y la nuez de su garganta subio y bajo repetidamente. En sus
ojos podia verse el recuerdo del miedo que pasé aquella tarde y la angustia que le
oprimia el pecho al revivir aquellas horribles imagenes.

—Sefior Gessing, ¢qué hizo el nifio?, ;qué hizo Fred? —pregunto Jan, al ver que
el granjero no seguia hablando.

—No es sélo lo que hizo... —dijo Gessing, al fin, mirandolo a los ojos—. Es que,
al hacerlo, llevaba puesto un vestidito de su hermana.

—¢Llevaba un vestido? —pregunté Jan, estupefacto.

Mir6 a Stark, que tenia la boca abierta y la mandibula desencajada. Sus miradas
se encontraron, y de pronto lo comprendieron.

Por eso no podian encontrar a Jana.

Se habian pasado todo aquel tiempo buscando a una mujer, a una loca. No a un
hombre. {Con eso no habian contado!

—Si1 —asintio Gessing—. Un vestido de tirantes con pececitos azules que le iba
demasiado grande. Nunca lo olvidaré. Estaba manchado de sangre por todas partes.
Fred tenia un aspecto espeluznante. Walter debia de haberle pegado una buena paliza.
Pero lo peor no eran los morados ni los cortes, sino su aspecto con ese vestido. Ese
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vestido...

Gessing volvio a tragar saliva e hizo una mueca, como si no le gustara su propio
sabor.

—¢Comprenden ahora por qué les dije que me tomarian por loco? Al mencionar a
la loca y a las vacas decapitadas, no he podido evitar pensar en lo que sucedié aquel
dia —dijo—. Y después de la explosion encontraron a Fred en la cima de la colina,
con secuelas de la paliza, pero ileso completamente. Y seguia llevando el vestidito
ensangrentado de su hermanastra.

—De modo que no se trataba de encontrar a Tatjana —alcanzé a decir Stark, tan
desconcertado como si el cielo se hubiese abierto para darle un pufietazo—, sino a su
hermano. jNo me lo puedo creer!

—Y aun hay algo mas —dijo Gessing—. Sucedié hace dos dias, cuando volvia
del establo. Habia una mujer en la colina, junto a un arbol. El pelo le ondeaba al
viento, cubriéndole parte de la cara, y llevaba un vestido bajo la chaqueta. La
sorprendi mirando hacia la granja y me llevé un susto de muerte. Por algun motivo
me vino a la mente la imagen de Fred, pero en seguida me la quité de la cabeza y me
convenci de que no habia sido mas que una extrafia casualidad. Por la colina suele
pasear mucha gente... aunque no con este tiempo. Y entonces han venido ustedes con
el tema, y...

Gessing dejo escapar un suspiro. Su mirada desesperada hizo pensar a Jan en la
de aquellos esquizofrénicos que le aseguraban haber visto cosas que ni siquiera
existian.

—Nunca he sido un gallina, se lo aseguro, pero la idea de que aquella persona de
la colina no fuera una mujer me pone los pelos de punta.

Stark no dejaba de asentir con la cabeza mientras escuchaba el relato de Gessing,
y Jan intentaba procesar toda aquella informacion.

—Ese nifo, Fred... —dijo entonces—, ;qué ha sido de él?

—Fue acogido por un sacerdote —dijo Gessing. El tio del nifio. E1 hombre del
que les hablé antes. El que me ofrecid la granja a cambio de cuidar a Tatjana, porque
él no queria tener nada que ver con Walter o con su familia, después de que las
deudas acabaran con la vida de su hermana y su sobrino se volviera medio loco.

—¢Y como se llamaba ese hombre, el tio? —le pregunto Stark, mas tenso que
nunca.

Gessing se paso la mano por el pelo, nervioso.

—OQigan, les he contado todo esto de manera extraoficial. No estoy dispuesto a
repetirlo en un juzgado o ante la policia... Y seguro que mis antiguos comparieros del
matadero tampoco querran. Walter fue el inico responsable de toda esa historia. Y
que muriera quemado en su propia casa fue, seguro, un castigo divino. El tipo se
merecia lo peor...

—iDiganos el nombre del tio! —insistio Stark.

Gessing trago saliva y bajo la cabeza.
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—Thanner —dijo—. Se llamaba Thanner.

—iPor el amor de Dios! jDe modo que Felix era el tio de ese nifio! —dijo Jan—.
Como tenia poco tiempo para hablar por teléfono, me dio el nombre de Tatjana,
seguramente para que comprendiera los motivos del comportamiento del nifio...

—No —Ie corrigié Gessing—. Fred no era mas que un apodo. Le llamabamos asi
porque era huesudo y larguirucho como Fred Astaire, ;saben? Y a él no le importaba.
Pero en realidad se llamaba Felix.

—:Como dice? —Stark tenia los ojos abiertos como platos—. ¢EIl nifio se
llamaba Felix Thanner?

Gessing lo miro y le dijo:

—Exacto.

Jan y Stark se quedaron mirando con la boca abierta, incapaces de articular
palabra, y un pesado silencio se instalo entre los tres. A lo lejos se oia el mugido de
las vacas, y en algun lugar se oia el goteo de la lluvia colandose por los agujeros del
techo.

Justo en aquel momento son6 el movil de Stark y los tres hombres dieron un
respingo, asustados. Stark maldijo en voz baja y cogio el aparato. Cuando lo colgo
estaba palido como la tiza.

—Esto es cada vez peor —dijo, dirigiéndose a Jan—. Venga, tenemos que volver
a Fahlenberg cuanto antes.
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Cuando Jan y el comisario llegaron a la sacristia de la iglesia de San Cristobal se
encontraron con un escenario desolador. El edificio habia quedado reducido a cuatro
paredes ennegrecidas, y aqui y alla refulgian atn las brasas de un fuego que
perseveraba pese a la lluvia. Parecian los restos de un asentamiento prehistorico.

Los bomberos tardaron bastante en tener controlada la situacion, y bastante mas
en reducir el fuego. Ni la lluvia habia podido evitar que se formaran brotes de calor
continuamente, y el viento no habia ayudado en absoluto a aminorar las llamas.

La zona estaba perfectamente acordonada, y en todas partes podian verse carteles
de «Prohibido pasar». En uno de los lados se habia apostado un grupo de policias,
que en aquel momento conversaban con expresion preocupada y se tomaban cafés en
vasos de carton sin apartar la vista de la malograda sacristia.

Cuando Jan y Stark entraron en la zona acordonada, uno de los policias de la
cientifica se les acerc6 inmediatamente y les ofrecié unas botas de goma para
asegurarse de que no contaminaran la zona con sus pisadas.

—Espero que les vayan mas o menos bien. Son los tnicos pares que nos quedan
—dijo—. También van a necesitar unos cascos. Pidanselos a los colegas de la
entrada.

Las botas que le dieron a Jan eran por lo menos dos numeros mas grandes que el
suyo, lo cual no le facilitaba precisamente su paso entre los escombros, y en mas de
una ocasion estuvo a punto de resbalar o tropezar con alguna de aquellas piedras
negruzcas y cubiertas de hollin humedecido. Pero mucho peor que la dificultad al
caminar era aquel hedor que provenia del interior de la capilla e iba volviéndose cada
vez mas insoportable. Una mezcla terrible de olor a quemado, a productos quimicos
de limpieza y a podrido hacia que le resultara casi imposible respirar. No habia
electricidad, y a la luz de las linternas de los cascos parecia que estuvieran
adentrandose en las fauces de un monstruo endemoniado y putrefacto.

—Buenos dias, caballeros. Bienvenidos al inframundo. —Un tipo regordete
vestido con un mono blanco los saludé desde el fondo de la sacristia. Con su casco
naranja parecia Bob, el manitas, aquel mufieco de dibujos animados que tanto gustaba
a los nifios—. ¢ Alguno de ustedes es el comisario Stark?

—S]i, yo —dijo Stark—. Y él es el doctor Forstner.

—Yo soy Wilke, de criminalistica —dijo Bob, el manitas—. Vengan conmigo. Es
aqui.

Lo siguieron, obedientes, por unas escaleras que conducian al piso de abajo. Alli
el agua les llegaba hasta los tobillos, pero el fuego no habia llegado a destrozar nada.
Eso si: las puertas estaban todas abiertas, seguramente porque los bomberos habian
bajado en busca de posibles victimas.

Jan vio a un lado una despensa con latas y botellas vacias y en el otro un trastero
lleno de muebles y cajas de carton.
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—Como ven, el fuego no ha llegado hasta aqui —dijo Wilke. Luego dio unas
palmadas a la pared con su mano enguantada y afiadi6—: estos muros son de granito
de Fahlenberg. Solidos, sdlidos. Suerte hemos tenido. No creeran lo que hemos
encontrado. Les aseguro que mis colegas y yo nos hemos quedado sin habla, y eso no
pasa todos los dias.

Mientras hablaba los precedi6 hasta una enorme puerta de madera que habia sido
forzada por los bomberos.

—Vamos, doctor —dijo Stark en voz baja—. Veamos qué es lo que nos espera...

Entraron en una sala cuadrada que media unos cuatro metros cuadrados. Olia a
piedras humedas, a pintura y petréleo, y también a algo que Jan no logro identificar:
algo dulce, como perfume o ambientador.

En el centro de la sala habia una figura de tamafio natural de la Virgen Maria, sin
cabeza, que un dia debi6 de pertenecer a la iglesia. Estaba hecha de madera y tenia un
monton de agujeros de carcoma... Y llevaba puesta una blusa roja y un chubasquero
de color gris. Dos de las paredes estaban ocupadas por sendas estanterias metalicas,
conseguidas seguramente hace afios como oferta en algin mercadillo, y en la tercera
pared habia una mesa de madera que iba de lado a lado.

Aquella habitacion era, pues, un taller; o al menos lo habia sido en algun
momento.

Jan se acercO a la mesa, movio la cabeza de un lado a otro para iluminarlo todo
con la linterna de su casco y sintié un escalofrio al ver repartidos por la superficie de
la madera un monton de recortes de periodico. Eran articulos sacados de la
hemeroteca de Fahlenberg... y en la mayoria de ellos aparecia €él, Jan.

Se trataba de noticias sobre su pasado y sobre la terrible desgracia que cayo6 sobre
su familia cuando él apenas tenia doce afios:

Tragedia familiar en Fahlenberg

Sven sigue desaparecido

¢Qué puede haber sido del pequefio Forstner, de seis afios?

Y también habia noticias de hacia apenas un afio, cuando Jan consigui6 descubrir,
por fin, lo que le habia pasado a su hermano.
Veintitrés afios después
Se resuelve al fin el misterio del nifio desparecido

El hermano afirma: nunca dejé de buscarlo

Y, por supuesto, estaba también aquel articulo tan exagerado que escribié un
mitomano empedernido pero con el que, sorprendentemente, el periddico local
Fahlenberger Boten consiguio6 su record de ventas:

www.lectulandia.com - Pagina 249



Psiquiatra heroico destapa el escandalo

Por lo demas, también habia recortes de los ultimos meses: articulos que hacian
referencia a la evolucion de la nueva unidad de psiquiatria infantil de la Clinica del
Bosque. Y cada vez que se mencionaba el nombre de Jan, este aparecia rodeado por
un circulo rojo.

En una de las esquinas habia también apelotonados varios escritos sobre Carla,
que hacian referencia principalmente a las presentaciones y los actos publicos
realizados para promocionar su libro. Eso, asi como varias sinopsis de EI
superviviente y una foto en la que podia verse a Carla leyendo ante un microéfono.

Al ver aquella foto, Jan sinti6 como si alguien le hubiera puesto una bolsa con
hielo en el cogote. La cara de Carla estaba tachada con boli negro y en el pie de la
foto se veia escrita la palabra «puta».

—Eche un vistazo a esto —dijo Stark, detras de él.

Jan se dio la vuelta y vio lo que escondia la cuarta pared, aquella en la que estaba
la puerta: infinidad de dibujos infantiles y temblorosos colgados desde el techo hasta
el suelo y ocupando cada milimetro de la pared. Y en todos ellos, vacas pastando,
decapitadas, con todas las cabezas apelotonadas a un lado; y dibujos del matadero, sin
lugar a dudas el mismo en el que habian estado, con la palabra «infierno» escrita en
letras rojas justo encima. Y algun dibujo de un horno en llamas y de alguna
explosion.

Y dibujos de un hombre sonriendo, grande, brillante, con halo de santo y ojos
muy grandes, bajo el nombre de Jan escrito en mayusculas. Y en uno de ellos las
palabras «mi adorado salvador».

Pero lo que mas impact6 a Jan fue un dibujo en el que aparecia una nifia rubia, de
pie sobre un nifio decapitado. Lo mas probable es que se tratara de Felix. La nifia
sostenia su cabeza en el aire, como Bertran de Born en la ilustracion de Doré para el
Inferno de Dante.

—Lo mejor es esto de aqui —dijo Wilke, sefialando la estanteria—. Hay que estar
muy enfermo para coleccionar esto.

Jan y Stark se acercaron al lugar que sefialaba el policia de criminalistica.

—iPor Dios! —exclamo Stark, angustiado, mientras Jan daba un paso atras por la
impresion.

En el estante del medio habia tres pares de pechos femeninos, perfectamente
colocados y ordenados.

—No se asusten, no son de verdad —dijo Wilke—. Pero son unas imitaciones
buenisimas, ¢eh? Se pueden pedir online. Estan en todas las tallas. Y esto de aqui,
también.

Levanto una caja con ambas manos. En dos de los lados podia leerse la palabra
FemSkin. Ante la mirada de curiosidad que le dedicaron ambos hombres, explico:

—FEs un vestido de silicona. Representa el cuerpo de una mujer desnuda, e
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incluye cara, pechos y vagina. En el estante de arriba estan el correspondiente
perfume y el maquillaje. Con este vestido y sus complementos... no lo habria
reconocido ni su propia madre.

Con el corazéon en un pufio, Jan iluminé la parte superior de la estanteria y
descubrié un montén de productos de cosmética, ropa de mujer (faldas y blusas) y
dos cabezas de maniqui, de madera, cubiertas con sendas pelucas rubias, tan
aparentemente reales como los pechos del estante inferior.

—Los colegas estaban preocupados porque pensaban que el fetichista de pechos
habia podido dedicarse a cortar el pelo a las rubias, pero al final ha resultado que se
trataba de pelo falso. jAh! Y también hemos encontrado un portatil destrozado a
martillazos. El de Nowak, seguramente. Eso explicaria por qué no quiso librarse de
él. De todos modos, vamos a intentar ver si podemos salvar algin dato del disco duro.

Stark se inclin6 para llegar al estante inferior y estir6 una carpeta muy grande que
le sefial6 Wilke. Tenia mojada la mitad inferior y estaba algo hinchada por el agua.

—:Queé es esto? —pregunto Jan.

—Otra coleccion de articulos —murmuro Stark, mientras separaba las paginas
con mucho cuidado. Después suspir6 y afiadio—: tal como habiamos imaginado, los
Harder y Volker Nowak no han sido sus unicas victimas.

Stark le paso la carpeta a Jan. Contenia infinidad de articulos sobre el asesinato de
un empresario de Ulm llamado Matthias Lassek. La policia andaba tras la pista de
una misteriosa mujer, pero, al menos hasta la fecha del ultimo articulo, no habian
logrado dar con ella.

También habia muchos articulos sobre la vida de Matthias Lassek. Por lo visto
habia invertido gran cantidad de tiempo y esfuerzos en varios proyectos a favor de la
infancia, como orfanatos y comedores para menores.

Jan se preguntd si encontrarian también dibujos de trazo infantil en los que
aparecieran vacas y prados y algun retrato de Lassek bajo el titulo de Mi adorado
salvador.

Aunque lo mds probable es que tu misma hubieras destruido los dibujos, ;verdad,
Jana? Al fin y al cabo sélo puede haber un salvador...

—~Oiga... —dijo Stark, frotandose la barbilla como si no supiera como continuar
la frase. Era obvio que estaba intentando contextualizar todo aquello, darle un
sentido, y que le estaba costando horrores—. Yo no conocia a ese cura y solo lo oi
hablar en el funeral de Heinz Kroger, pero... ¢Usted me dijo que habl6 por teléfono
con una mujer, no?

—:Lo dice por la voz?

Stark asintio.

—De verdad cree que un hombre puede forzar tanto su voz?

Jan penso en el tono de voz de Jana. La verdad es que parecia la voz de una
fumadora y tenia un punto infantil... Ahora que lo pensaba, la verdad es que cada vez
que la habia oido le habia llamado la atencion y le habia parecido impostada. Y Felix
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Thanner, por su parte, tenia una voz muy juvenil que se adecuaba perfectamente a su
fragil aspecto. Con algo de practica —y seguro que con los afios podia haber ido
adquiriéndola— seguro que no le habria costado falsear su tono hasta hacerlo pasar
por el de una mujer fumadora. Al fin y al cabo, eso es lo que hacen la mayoria de los
travestis y resultan de lo mas convincentes. Sea como fuere, el asunto de la voz le
parecia lo menos importante en aquel momento.

—Parece que nos ha engafiado a todos... —dijo, encogiéndose de hombros.

—No sé céomo lo lleva usted, doctor —dijo Stark, sacando un cigarrillo de su
chaqueta—, pero yo no aguanto aqui abajo ni un segundo mas. jNecesito respirar aire
puro!

Y sin esperar respuesta, el policia sali6 de la habitacion y subi6 las escaleras.
Mientras lo oia alejarse, Jan pudo distinguir también el sonido de un mechero
encendiéndose.
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Stark llevé a Jan a casa. Ya era tarde cuando entraron en la autopista. Habia dejado de
llover y el ambiente era fresco y agradable.

Durante el camino apenas intercambiaron palabra. Ambos iban sumidos en sus
pensamientos, intentando asimilar lo que habian descubierto y ordenar toda aquella
informacion. Stark fue el primero en recuperar la palabra, justo cuando estaba
acompafando a Jan hasta la puerta de su casa.

—Bien, doctor Forstner, usted es el psiquiatra. ;Podria explicarme qué demonios
acabamos de ver? ;Qué le pasaba a ese tal Thanner? ;Era algo asi como un psicépata
travesti, o qué?

Jan se detuvo unos segundos y se paso la mano por la cara. Estaba agotado, pero
su mente no dejaba de pensar en Thanner y en Tatjana.

—No, no era un travesti —dijo—. Yo diria que estamos mas bien ante un caso de
doble personalidad. Todo el montaje del sétano no seria mas que un modo de
conseguir una presencia «real» para su segunda personalidad.

Stark lo mir6 sin comprender.

—:Pero no me habia dicho que eso no era posible?

—No, le dije que se trataba de un tema muy complejo y que los especialistas no
se ponian de acuerdo. Pero después de lo que hemos visto ahi abajo y de lo que nos
ha contado Gessing... creo que tengo claro el caso de Felix Thanner. No es mas que
una teoria, por supuesto, pero no me quedan demasiadas dudas al respecto, la verdad.

—A ver, cuénteme —dijo Stark cogiendo un cigarrillo—. Me muero de ganas de
que me ponga al corriente de su teoria.

—Creo que lo que sucedi6 en el matadero fue el detonante de la escisién de
personalidad de Thanner —empez6 a decir Jan—. Sufrié una especie de trauma. No
sabemos nada de los afios que paso antes de llegar a la granja. No conocemos a su
padre biolégico ni sabemos de donde provenia. Lo mas probable es que creciera solo
en compafiia de su madre y que echara de menos una figura paterna. Algo que por fin
encontro en Walter Harder. Por mucho que Gessing nos lo describiera como un tipo
rudo y neurdtico, seguramente Harder se convirtié en una persona muy especial para
Felix, sobre todo desde el momento en que lo aceptd y tratd como a su propio hijo.

»Pero entonces vino el problema. Felix decepcion¢ a aquel hombre y amenazaba
con caer en desgracia. El era demasiado sensible para cambiar nada, mientras que
Tatjana lo habria hecho sin pensarselo dos veces, asi que... usurpoé brevemente su
personalidad. Se decidi6 a actuar como lo habria hecho ella, y descubrio que de ese
modo podia hacer cosas a las que Felix jamas se habria atrevido. Mato a la vaca y se
carg6 a su familia en la misma noche.

Stark lo mir6 con el cefio fruncido, dio una intensa calada a su cigarrillo y movié
la cabeza:

—Pero... no lo entiendo. Suponiendo que estuviera usted en lo cierto... ;por qué
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querria matar a su padrastro, al que tanto queria y a quien no queria decepcionar?

—Porque no fue Felix el que manipul6 la salida del gas, sino Tatjana. O mejor
dicho, su segundo yo, que se comportaba como su hermanastra. Y es que Tatjana
estaba muerta de celos, srecuerda que nos lo dijo Gessing? Parece que Felix se meti6
de lleno en la personalidad de ella.

—¢Esta diciendo que desarrollé dos personalidades independientes y empezé a
comportarse e incluso a pensar como dos personas diferentes?

—Bueno, es posible que en algin momento se le superpusieran o solaparan —
respondi6 Jan—. En cualquier caso debemos tener en cuenta que no se trataba
realmente de la personalidad de su hermana, sino de la interpretacién inconsciente
que €l hacia de la personalidad de ella. Pero en rasgos generales podriamos decir que
paso a tener dos personalidades diferenciadas, si.

Stark exhal6 el humo de su cigarrillo ruidosamente.

—Espero que me disculpe, pero... Me parece que eso es algo imposible.

—Mire —dijo Jan—; una disociacion de este tipo no es mas que una alteracion
del ego, que hace que el ello (en terminologia freudiana) gane presencia en
determinadas situaciones. ;Ha visto El exorcista?

—No me gustan las peliculas de terror —dijo Stark—. Mi rutina ya es lo
suficientemente sangrienta. Sobre todo en los ultimos dias.

—Lo entiendo —asintié Jan—. El caso es que en esa pelicula hay una escena en
la que la madre de la nifia poseida dice que no reconoce al ser que se halla en la cama
de su hija. Y eso es porque intuye la presencia de una personalidad disociativa. Antes
de que supiéramos de la existencia de este tipo de trastornos, los hombres creiamos
en posesiones demoniacas y seres malignos y desconocidos que podian apoderarse de
cuerpos y mentes ajenos. En eso casos, efectivamente, se sufria una pérdida de
consciencia y un auge de la actividad subconsciente, que llevaba al afectado a actuar
sin pudor ni limite alguno, sin remordimientos, y por tanto con una terrible tendencia
a la agresividad. Lo que se exterioriza parece que no concuerda con el individuo al
que uno creia conocer.

Una vez mas, Stark fruncio el cefio.

—¢Y cémo debo entender esto, en nuestro caso?

—FEn nuestro caso —dijo Jan— debemos entender que el sensible y apocado
Felix desaparecia cada vez que no se sentia preparado para afrontar una situacién
determinada, y daba paso a la impulsiva y radical Tatjana. Como ella no tenia
escrupulos, lo ayudaba siempre a lidiar con sus miedos y su timidez.

Stark lanz6 al suelo la colilla de su cigarrillo, que, cual luciérnaga roja, dibuj6 una
parabola perfecta hasta caer sobre el hiimedo suelo pavimentado.

—Asi pues, ¢sabria usted decir qué le pasaba?

—Eso creo, si —asinti6 Jan—. Aunque en cualquier caso sus personalidades
harén lo posible por evitar todo tipo de confrontacion interna. Seguro que Felix sentia
pavor ante la dominante y agresiva Tatjana, y seguro que ella se avergonzaba o
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directamente odiaba la timidez y sensibleria de €él. Y, sin embargo, no podian vivir el
uno sin el otro.

—¢Y por qué no?

—Obvio —respondi6 Jan—. Tatjana necesitaba un cuerpo en el que
materializarse, y Felix necesitaba a alguien a quien echar la culpa del asesinato de su
padrastro. De no ser asi habria tenido que considerarse —y declararse— culpable él
mismo, y en mi opinién habria acabado rompiéndose y sucumbiendo bajo el peso de
aquella acusacion. A partir de aquel momento, pues, ambos convivieron en una
especie de silenciosa simbiosis.

—¢Esta sugiriendo que estas dos personalidades convivian como ese matrimonio
de ancianos que salia en la novela de Simenon? ;Esos del gato, que se odiaban a
muerte pero no podian separarse?

—Algo por el estilo, si —dijo Jan, sorprendido. Habria jurado que Stark era mas
de leer a Chandler que a Simenon.

El policia respir6 hondo y asintio, pensativo.

—:Por qué cree que decidio hacerse sacerdote? ;Quiza porque su segundo yo le
hacia imposible mantener cualquier tipo de relacion?

—Tiene mucho sentido —admiti6 Jan—. Parece l6gico pensar que Tatjana no iba
a oponerse a una relacion con Dios. Ademas, aqui hay que afadir el aspecto
espiritual: al fin y al cabo, ella misma era alguien en quien habia que creer. Y no
olvidemos al tio junto al que crecié Thanner, y que también era sacerdote.

Con expresion ausente, Stark fue apartando con un dedo las gotas de lluvia de la
barandilla de la escalera, y luego se quedo mirandolo como si nunca antes hubiese
visto el agua.

—¢Pero qué me dice de su verdadera hermanastra? —pregunt6—. El tenia que
saber que habia sobrevivido.

—Seguro que lo sabia, pero su trastorno de personalidad lo llevo a enterrar este
detalle —le contest6 Jan—, y soOlo se atrevio a desenterrarlo cuando se vio
completamente acorralado. Fue entonces cuando nos condujo hasta ella. La
culpabilizaba de la muerte de sus padres y de Nowak, y quiso que nosotros lo
supiéramos. Pero en su visita a la residencia, la Tatjana imaginaria volvio a aparecer
y se enfrentd a lo que habia hecho Thanner: lo oblig6 a acompafiarla hasta el s6tano y
a recordar por qué habia aparecido y por qué debia seguir existiendo. Quiso hacerle
ver que no podia vivir sin ella y que no podia traicionarla.

Una vez mas, Stark sacudio la cabeza. Era evidente que todo aquello le resultaba
muy dificil de entender.

—Con todos mis respetos... —suspirO— a mi me parece que su teoria tiene un
fallo, y es que... si lo que supone es cierto, ;como es posible que nadie, nadie, haya
notado nada extrafio en Thanner durante todos estos afios?

—Bueno —Ile contesté Jan—, Felix era un tipo cerrado y timido que a muchos les
resultaba algo peculiar. Yo mismo pensaba que era demasiado reservado, pero,
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supongo que como la mayoria de los que le conocian, no me detuve a pensar en él.
Ademas, las enfermedades mentales no tienen por qué ser perceptibles para los
demas. No todos los locos deambulan semidesnudos por la calle o insultan a la gente
o recitan versos biblicos, usted ya me entiende. Tatjana se mantuvo a la sombra. Sus
apariciones eran muy esporadicas y se quedaban circunscritas en el propio sétano o
en visitas al cementerio.

—¢Y por qué cree que iba al cementerio, doctor? Esto tampoco acabo de
entenderlo...

—Bueno, una vez mas no puedo sino hacer conjeturas. De noche, el cementerio
podia ser un lugar en el que Jana se sintiera a gusto y nada observada. Por lo que me
dijo, estaba harta de su encierro en el sotano. Queria salir al mundo real. Pero no
podia mostrarse a nadie, por supuesto. Quién sabe, quiza hubiera algtin otro sitio
especial en el que se sintiera libre. Sea como fuere, ya nunca lo sabremos. Aunque,
por otra parte, si que llamo la atencién de alguien: de Volker Nowak. El la descubri6
y ella se encargd de callarlo.

En aquel momento oyeron correr a alguien por la calle. Jan se llevo un susto de
muerte al ver a aquella joven rubia que llevaba un chandal con capucha y hacia unos
dias habia creido que era Jana.

Se frot6 los ojos y la sigui6 con la mirada: era una joven normal y corriente. Sus
sentidos habian vuelto a jugarle una mala pasada. Tendria que volver a acostumbrarse
a vivir sin miedo. A librarse de la paranoia en la que Jana lo habia sumido.

—:Pero por qué se suicido Thanner? —dijo Stark, rescatandolo de sus
pensamientos.

—No se suicido. Lo mat6 Tatjana —le matizdé Jan—. Felix me dijo que habia
intentado convencerla para que se entregara. Obviamente estaba hablando de una
conversacién interior, de una lucha interna, pero en su mente enferma la conversacion
era realmente con otra persona. Tatjana habia vuelto a matar y eso fue la gota que
colmo el vaso. Estaba exhausto. No podia mas. Sabia que si acudia a la consulta de
un psicologo acabaria con Tatjana —o en el peor de los casos, si ella se resistia,
acabarian ambos encerrados para siempre en un centro psiquiatrico—. Pero por lo
visto ella no estuvo de acuerdo con ninguna de las dos opciones, y decidié que si
Thanner acababa con ella, ella acabaria también con €él. Y para asegurarse de que no
sobrevivian, opt6 por quemarle todo el cuerpo.

Stark se subio el cuello del abrigo y mir6 a Jan con los ojos como platos:

—De verdad, doctor —dijo—. ;Habia oido alguna vez algo semejante?

—No —dijo Jan—. Un hombre sabio dijo en una ocasion: «la vida es mucho mas
extrafia de lo que puede imaginar la mente humana». Y no hay duda de que estaba en
lo cierto.

—¢Y quién era ese hombre? ;Freud?

—No, Arthur Conan Doyle. ;No ha leido Sherlock Holmes?

—iPor supuesto que si! —dijo Stark, con una sonrisa—. El fue el culpable de mi
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vocacion policial. Bueno, sea como sea, el caso es que ya ha acabado todo.

—No estoy tan seguro de eso —dijo Jan, mirandose los zapatos. La humedad
habia dejado unas marcas redondas sobre el cuero—. Aun hay algo que no me
cuadra... Jana me habl6 varias veces de un plan, pero hasta ahora no he logrado
comprender de qué se trata.

Stark lo mir6 desconcertado.

—¢Como dice?

—~Creo que tenia algo pensado. Quiza no pudo llevarlo a cabo antes de morir,
pero... —Jan levanto la cabeza y mir6 al policia a los ojos—. Mire, Stark, llevo rato
intentando reprimir mi angustia, pero no dejo de pensar que el plan de Jana podria
tener algo que ver con la desaparicion de Carla. ;Por qué, si no, seguimos sin tener la
menor idea de su paradero? Si la hubiera... —No fue capaz de acabar la frase—. Si a
Carla le hubiese pasado algo sus colegas ya la habrian encontrado, ;verdad?

Stark puso una mano sobre el hombro de Jan y lo mir6 amistosamente con la
intencion de reconfortarlo, aunque sin demasiado éxito. Estaba claro que él también
habia pensado lo mismo.

—Doctor Forstner, estamos haciendo cuanto esta en nuestras manos para... dar
con el paradero de la seforita Weller. Pero ahora tiene que descansar. Ha sido un dia
interminable... Y seguro que mafiana tenemos noticias.

Y dicho aquello se dio la vuelta, se llevd a la boca el ultimo Winston de la
cajetilla y empez0 a alejarse de alli.

— Stark? —dijo Jan al cabo de unos segundos.

El policia lo mir6 mientras buscaba el mechero en sus bolsillos.

—Gracias por haberme creido desde el primer momento —dijo Jan.

—No, no, soy yo quien le da las gracias —dijo Stark—, aunque su maldita teoria
va a provocarme alguna que otra pesadilla, me temo.

El policia dejé escapar por su boca una nube de humo azulado y se meti6 en su
coche.

Jan lo vio alejarse de alli, entré en su casa, cerrd la puerta y se froté las sienes.
Estaba agotado y le dolia mucho la cabeza. Los acontecimientos de las ultimas horas
y la preocupacién por Carla habian consumido toda su energia. Stark tenia razon:
necesitaba dormir unas horas. En realidad no podia hacer nada mas.

Mir6 el teléfono y se pregunté cuando llamaria Carla, aunque sélo fuera para
decirle que no queria volver con €l y que la relacion se habia acabado. Necesitaba oir
su voz, saber que estaba bien. Saber que estaba viva.

Justo en ese momento llamaron al timbre y Jan crey6 que iba a desmayarse del
susto. Parecia que Stark se habia olvidado de algo. ;O seria Carla?

Abri6 la puerta. El pufietazo fue tan inesperado que no pudo esquivarlo. Dio unos
pasos hacia atras, empujado por la fuerza del golpe, y antes de entender lo que pasaba
vio a su atacante abalanzandose sobre él.

«jLa chica del chandal!», penso, mientras reconocia la mueca de locura en la cara

www.lectulandia.com - Pagina 257



de Felix Thanner. Y entonces sinti6 un pinchazo en el cuello.

Quiso resistirse pero ya era demasiado tarde. Una sensacion de calor empezé a
recorrerle el cuello y los hombros y el mundo se volvioé borroso.

—Lo siento, mi vida —oy6 decir a una voz femenina—, pero a veces hay que
obligar a la gente a ser feliz.
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Desconcierto.

Ruidos.

Agua corriendo en algun lugar.

Una melodia electrénica.

Un pitido.

Y entonces una voz metalica y lejana, como si estuviera enlatada.

—Hola, doctor Forstner.

Un pensamiento vago. Conozco esta voz.

—Al habla el comisario Stark.

Suena tan queda... Resuena como si fuera yo quien estuviera metido en una lata.

Aquella idea lo asusto y lo devolvié a la plena consciencia. Abrié los ojos. Al
principio no vio mas que siluetas, como si estuviera bajo el agua, pero poco a poco
todo fue cobrando nitidez.

Una mesa.

Un candelabro.

Reconocia ese candelabro. Si, lo habia comprado el afio pasado en el mercadillo
de Navidad. Con Carla. Ella dijo que era mono. «Mono», un eufemismo para dar a
entender cursi o anticuado. «Es tan cursi que hasta me gusta», dijo. Y por eso lo
compraron. Regated un poco y lo compro cinco euros mas barato. Ahora tenia cinco
velas encendidas.

¢ Qué habia pasado?

La voz enlatada continu6 hablando:

—Escuche, doctor —dijo Stark, y Jan comprendi6é al fin que el policia estaba
hablando con su contestador automatico—, supongo que estara durmiendo, pero le
ruego que me llame en cuanto oiga este mensaje, ;de acuerdo? Tenemos novedades
respecto a Felix Thanner. Nada bueno. Me han llamado del tribunal forense para
decirme que han analizado el cuerpo carbonizado de la sacristia y lo han identificado.
El muerto es Heinz Kroger. Por lo visto, Thanner robé el cadaver antes del funeral y
el entierro. Mis colegas estan intentando identificar qué o a quién puso entonces en su
lugar.

¢Pero de qué demonios esta hablando?

—No baje la guardia, doctor, ;me oye? Felix Thanner sigue vivo, asi que cierre
bien la puerta de su casa. No creo que ese loco se atreva a ir a visitarlo, pero por si
acaso... Manténgase muy alerta. Por supuesto, hemos desplegado un exhaustivo
dispositivo de busqueda y estoy seguro de que no tardaremos en localizarlo. En
cualquier caso, si no responde a mi llamada en las proximas horas, yo...

Ya no quedaba espacio en la cinta del contestador. Un clic y el sonido de la linea
comunicando. El mensaje habia quedado grabado.

Jan trago saliva. Tenia la boca seca y adormecida, como si arrastrara una terrible
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resaca. Se dio cuenta de que estaba sentado en una silla de su comedor. Al otro lado
de la ventana reinaba la oscuridad. No tenia ni idea del tiempo que habia pasado.

Le lloraban los ojos por el tranquilizante que le habian inyectado, pero cuando
quiso frotarselos se dio cuenta de que no podia mover los brazos. Ni las piernas.

A sus espaldas oy0 ruido en el bafio. Le lleg6 el olor a gel de ducha y no pudo
evitar pensar en lo que ponia en el bote: «Refrescante y revitalizante. Para sentirse
COMO NUEVO».

«¢Como nuevo?», penso, mientras comprendia quién estaba saliendo de su ducha.
No, mas bien como salido de entre los muertos.

Intenté moverse por todos los medios, hasta que entendié que estaba atado a la
silla con cinta aislante. Como la que tenia en un cajén de la cocina. Quiza hasta fuera
la suya.

La informacion le llegaba lentamente a la conciencia. Fuera lo que fuera lo que le
inyect6 Thanner, estaba claro que tardaria un rato en devolverlo plenamente a la
normalidad.

—Hola carifio —dijo una alegre voz femenina detras de él—, qué bien, ya estas
despierto.

Jan oy6 el sonido de unos pies descalzos sobre las baldosas del suelo, noto un
beso en la mejilla y por fin vio a Felix Thanner frente a él.

No, se corrigid, no era Thanner. Era Tatjana. Estaba en el cuerpo de Felix, pero
obviamente se trataba del alma de Tatjana. ;O deberia decir de Jana?

Llevaba una toalla enroscada en la cabeza a modo de turbante, y de él caian
algunos mechones rubios de su peluca. Se habia puesto una de sus camisas blancas.
Los tres botones superiores estaban desabrochados, de modo que sus pechos falsos de
latex quedaban casi al descubierto.

Bob, el manitas no se habia dado cuenta de que faltaban cosas en el sétano.

Lo que si hizo bien fue suponer que ni la propia madre de Thanner lo habria
reconocido. De Felix s6lo quedaban los ojos, y eso que en ellos también se veian
diferencias. El modo en que lo miraban, el brillo que los iluminaba, era
indiscutiblemente femenino, pero no a la manera alocada de los afeminados, sino de
un modo tranquilo, esencial, sincero. La gestualidad de aquella persona era
verdadera, y no se correspondia con la de Felix Thanner.

—¢Te encuentras bien, mi vida? ;Quieres un vaso de agua?

Su voz también sonaba sorprendentemente real. Se quito la toalla, se seco el pelo
artificial y le sonrid.

De modo que esta era Jana. Una mujer que en realidad no existia. Un ser
imaginario que ided el modo de volverse real. Un fantasma en el cuerpo de un ser
humano, al que utilizaba igual que el rayo de luz se sirve del humo para ser visto.

Esta era Jana. La mujer enferma de amor, preocupada, entregada a con absoluta
determinacion a su «amado caballero», en cuya existencia cree sin dudar.

Jan sefial6 la cinta aislante con la barbilla.
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—Por favor, desatame.

—Me encantaria —dijo ella, suspirando—, pero me temo que no seria buena idea.
Como te dije hace un rato, a veces hay que obligar a la gente a ser feliz, ¢lo
recuerdas? Claro que si, seguro que te acuerdas. Te he puesto una dosis muy pequefia
y no has estado inconsciente demasiado rato.

—¢Qué...? —Jan se pasoO la lengua por los labios. La sentia hinchada, como
rugosa. ;Qué me has dado?

Ella dej6 escapar una risita.

—Nada por lo que debas preocuparte. Los feligreses del centro de rehabilitacién a
los que atendia Felix me han dicho que es absolutamente inofensivo y que no crea
dependencia.

Jan lanz6 un gemido y echo la cabeza hacia atras. Claro, como sacerdote Felix
Thanner podia entrar y salir libremente de la clinica, y asi fue como Jana accedi6 a
los medicamentos o la droga que le habia suministrado.

Ella lo observaba con expresion sorprendida.

—¢Por qué me miras asi? ;Acaso no te alegras de verme? Por fin nos
encontramos en el mundo real, y es maravilloso, Jan. Solos tt y yo.

—¢Y qué hay de Felix?

—¢Felix? —lo mir6 como si no lo entendiera—. Felix ha muerto, ya lo sabes.

—No, no es verdad —Ila contradijo.

Tenia que intentar llegar hasta él. Tenia que recuperar a Felix. Era el unico modo
de reducir a aquel ser dividido y hacerlo entrar en razon. Felix tenia que volver a
recuperar el control. Y Jan tenia que convencer a Jana de que no habia muerto.
Aunque sabia el riesgo que corria: si no media sus palabras, podia hacer que todo se
fuera al garete.

—Vamos, tontorron, ;qué te pasa? —Ile dijo ella con una sonrisa que pretendia ser
seductora—. De verdad, ya no debes tener miedo. Te dije que yo me ocuparia de
todo; que haria cuanto estuviera en mis manos para poder llevar a cabo nuestro plan.
Y el idiota de Felix nos ha ayudado mucho.

—No, ya has oido lo que ha dicho el policia. —Jan vocalizé todo lo que pudo,
dado su estado—. Felix sigue vivo. El cuerpo que se quemo en la sacristia no era el
suyo. Felix esta de pie delante de mi y va vestido de mujer. jTu eres Felix!

—Por el amor de... —dijo ella, sacudiendo la cabeza—, ¢pero qué tonterias
dices? ¢Quieres hacerme dafio? ;Te has cansado de mi? Te aconsejo que pienses bien
tu respuesta...

En sus ojos aparecio el brillo de una amenaza: la de que estaba dispuesta a matar
sin el menor escrupulo.

Jan trago saliva. Le dolia el cuello. Tenia la garganta reseca y su voz sonaba
aspera y hueca.

—Solo quiero que estés bien, que recuperes la cordura. Mirate...

—:Qué te parece mi laca de ufias? —dijo ella, sonriendo de nuevo y poniendo
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una mano frente a la cara de Jan.

El mir6 aquellos dedos alargados y su perfecta manicura.

—¢Un color demasiado oscuro para mis 0jos?

—No es tu laca de ufias —insisti6 Jan—. jEs la de Carla! Todo lo que hay en mi
lavabo es de Carla. Tt te has colado aqui sin permiso. En mi casa. En mi vida. ;Y tu
eres Felix! ;Lo entiendes?

—No —Ile respondi6 ella, sin alzar la voz—. No lo entiendo. No entiendo por qué
estas tan distante. En el otro mundo no eras asi. Alli me dijiste que me amabas y que
me rescatarias.

—No —gimi6 Jan. Le dolia la cabeza, y cerr6 los ojos—. Yo no dije nada de eso.
Fuiste tu quien...

—iS1 que lo dijiste! —Ile interrumpio ella, con la mirada de una nifia testaruda que
esta convencida de tener la razon—. Dijiste que este mundo te parecia tan malo como
me lo parece a mi. Demasiado hipdcrita e impuro. Dijiste que solo nuestro amor era
puro. Lo dijiste con estas mismas palabras.

—iLo dije en tu mundo imaginario! jTu inventaste mis palabras!

—iQue no! —grito ella, dando una patada al suelo con su pie desnudo—. ;Qué te
va a ofrecer a ti esa Carla, eh? Su cuerpo estara marchito en pocos afios. En cuanto
esté segura de que te tiene se volvera gorda y pesada, y te atiborrara de comida para
que tu también te vuelvas gordo y pesado. Y te seducira para que no te des cuenta.
Caera sobre ti como un animal en celo y retozaréis y os tocaréis de un modo
asqueroso. Jadeos, sudor, flujos, olor, suspiros y gritos incontrolados... Os quedaréis
sin aliento, y, al acabar... Nada. Eso es lo que ella quiere: jlo mismo que quiere todo
el mundo! Joder, mentir y jadear. jCarla no tiene ni idea de lo que es el amor!

—Tu personaje imaginario esta celoso, Felix —dijo Jan, con toda la calma que
pudo.

Intenté mantener contacto visual con Jana, pero le fue imposible: ella movia la
cabeza de un lado a otro y evitaba mirarlo a él.

—Jana no es real —continu6—. No tiene cuerpo, y por eso rechaza todo contacto
carnal. Pero ti, Felix... ti podrias tener una vida normal. Una vida sin sufrimiento ni
culpabilidad. Una vida compartida con una mujer que te quisiera. Lo que hiciste
cuando eras nifio no fue mas que la reaccion de un menor de edad maltratado.
Cualquier juez lo entendera. Deja que te ayude. Al fin y al cabo eso era lo que
buscabas, ¢no, Felix? Buscabas un salvador.

Jana le dio una terrible bofetada en la mejilla.

—iCierra tu maldita boca! —chill6—. ;Me oyes? Cierra. Tu. Maldita. jBoca!

—iNo pienso callarme! {Td no eres Jana! jJana no existe! jVamos, Felix, habla
conmigo!

Jana volvio a golpearlo. Primero en la mejilla izquierda, después, de nuevo, en la
derecha. El dolor era considerable.

Entonces ella se dirigi6 a la cocina y empez0 a abrir los cajones.
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—iNo lo hagas, Felix, no! —grit6—. Esctichame, Jana no puede dominarte,
porque no existe. Pero tu si que existes. jTienes que librarte de ella! jAun estas a
tiempo!

Jana volvio de la cocina. En una mano llevaba la cinta aislante. En la otra unas
tijeras.

—Te he dicho que te callaras —dijo, en un tono amenazadoramente tranquilo.

—Felix, por favor...

—Una sola palabra mas y te corto la lengua. ; Me has entendido? —Se acerco a él
y movi6 las tijeras ante sus ojos—. Sé cémo hacerlo. Papa me lo ensefi6. Y la lengua
de una vaca es mucho mas grande y por tanto mas dificil de cortar que la de un
humano, asi que te aconsejo que me hagas caso.

La luz de las velas se reflejaba en la cuchilla de las tijeras. Jana corté un trozo de
cinta aislante, se acerco a €l y se lo pegd en la boca.

Jan no se resistio. Tenia la mirada clavada en las tijeras y en la mano que las
sostenia. Una mano que no hacia mucho habia destrozado el craneo de Volker Nowak
con la puerta de su coche.

—¢Queé sabras tu de la culpabilidad? —Ile dijo ella, enganchando otro trozo, esta
vez mas largo, sobre su boca.

Después dio un paso atras y se quedé mirando su obra, aparentemente satisfecha.

—Yo no quise encender el gas, ni quise dejar las velas encendidas en la cocina.
¢Pero qué otra cosa podia hacer? Era el unico modo que tenia para hacer que papa
viniera a mi mundo.

Empezo a sollozar y volvio a desaparecer en la cocina. Jan la oy6 llorar durante
un buen rato, hasta que de pronto grit6 algo:

iLlorica!

Los sollozos se interrumpieron de golpe, sorprendentemente, y Jan volvio a oir el
ruido de los cajones abriéndose y cerrandose.

Cuando volvié al salén, Jana llevaba dos copas de vino en la mano. Dejo una
sobre la mesa, frente a Jan, y luego cogi6 una silla y se sent6 con él.

Jan se alegré al pensar que le quitaria de nuevo la cinta aislante para beber con él,
pero ella pareci6 leerle el pensamiento y se limité a pasar un dedo por la cinta...

—Me encantaria tomarme una copa contigo, cielo —dijo—, como haciamos en el
otro mundo. Pero esta claro que en este seria un error. —Le paso la mano por la cara,
acariciandolo—. Oh, Jan, no sabes cuanto hacia que esperaba este momento... El
momento de llevar a cabo nuestro plan. Ya veras que en el otro mundo todo es mucho
mejor. Alli la gente no cambia ni envejece, y todos son como quieren ser. Alli no
existen las decepciones.

Jan not6 un escalofrio de terror. Imaginaba lo que Jana tenia en mente, pero no se
atrevia creerlo.

No pienses en ello o te entrard un ataque de panico. Piensa mejor en como salir
de aqui. ;Y hazlo rapido!

www.lectulandia.com - Pagina 263



Ella se tom6 un trago de vino y sostuvo la copa frente a la luz de la vela. El
liquido rojizo parecia sangre. Jan se maldijo por no haber guardado el vino con el
narcotico...

—O sink hernieder, Nacht der Liebe —susurré Jana—. Oh, desciende sobre
nosotros, noche del amor. Olvida que estoy viva. Témame en tu regazo y aléjame de
este mundo...

Dejo la copa de vino, se levant6 con decision y volvié a la cocina.

Jan intent6 desatarse, pero la cinta aislante lo tenia bien sujeto a la silla y no pudo
hacer nada. ¢Cuantas vueltas habria dado Jana alrededor de cada una de sus muifiecas
y tobillos? ;Diez? ; Veinte? Agotado, se concentrd en oir lo que Jana estaba haciendo.

—¢Te gusta Tristan e Isolda, carifio? —la oy6 preguntarle desde la cocina—. Yo
no me canso de escucharla. La que mas me gusta es la segunda parte, «Qué eterna
fuera la noche...». Cuanta verdad hay en lo que dicen, ¢no te parece? Es como si
hubiesen escrito el texto para nosotros.

Jan not6 que se le aceleraba el corazon al oirla abrir el cajon de los cuchillos.
Intenté liberarse una vez mas, pero lo Unico que consiguié fue hacerse dafio y
desplazar algo la silla. No podia huir. En ese momento, ella regres6. Llevaba un
cuchillo enorme en la mano. Jan apenas podia respirar. Empez6 a sudar y crey6 que el
corazoén iba a estallarle en el pecho. Sus ojos estaban fijos en aquel cuchillo que en su
dia le vendieron como «endemoniadamente afilado».

Jana se sento ante €él, sonriendo, y le miro:

—... porque entonces moririamos, inseparables, eternamente juntos, sin
principio, sin fin, sin sufrimiento, eternamente en brazos del amor...

«No todos los locos deambulan semidesnudos y recitan versos biblicos», habia
dicho Jan a Stark. «Pues para muestra, un botén», pensé entonces, en un ataque de
humor desesperado, «algunos prefieren recitar a Wagner».

Muerto de miedo, dejo escapar un grito que son0 extrafio a través de la cinta
aislante. Parecia el gemido de un animal agonizante. O el silbido torpe de un nifio,
quiza.

—¢Tu también te alegras, verdad? —dijo Jana, sonriéndole—. Pues no perdamos
mas tiempo.

Jan la mir6 directamente a los ojos, intentando llegar hasta Felix, intentando que
no lo hiciera, pero fue en vano. Notd el frio metal del cuchillo en su muslo y vio
cémo le rasgaba el tejano sin esfuerzo alguno.

Se echo hacia atras al notar que la cuchilla seguia subiendo hacia su ingle.

—iShhh! —dijo ella, mirandolo fijamente y guifiandole un ojo—. Estate quieto o
esto sera lo primero que te corte...

Al notar la presion de la cuchilla plana sobre su miembro, Jan empez6 a llorar. No
pudo evitarlo. Estaba aterrorizado y no habia nada que pudiera hacer...

—Alli donde voy a enviarte no lo necesitaras —siguio diciendo ella, mientras le
miraba entre las piernas—. De hecho nadie deberia necesitarlo. Esto solo sirve para
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distraer a los hombres y volverlos idiotas. Os pasais la vida preguntandoos si es lo
suficientemente grande, si vais a utilizarlo pronto y si vuestra pareja sabe hacer
muchas cosas con él. jComo si esto fuera el amor!

Jan movi6 la cabeza hacia los lados, fuera de si, respirando entrecortadamente por
la nariz.

iNo lo hagas! ;No lo hagas! jNo lo hagas!

Not6 los dedos de Jana metiéndose entre sus calzoncillos y estirandoselos hacia
abajo.

—A Felix le ensefié muy pronto que esta cosa me da asco —dijo, moviendo el
cuchillo ante sus ojos.

Endemoniadamente afilado.

—Pero en su caso no tuve que utilizar el cuchillo. A veces las palabras pueden ser
mucho mas efectivas que los gestos... Y yo siempre estaba ahi cuando se despistaba
con su cosa... —Lanzd una risita monstruosa y volvio a guifiar un ojo a Jan—. Al
cabo de un tiempo ni recordaba que la tenia. Podrias haberle puesto diez bellezas
salvajes en la habitacién, todas avidas de tocarlo, y él habria preferido concentrarse
en calcularte los primeros diez decimales del numero pi. Era muy bueno en
matematicas, ¢lo sabias?

Le cogi6 el miembro con las manos y empez0 a acariciarlo. Jan gimid, fuera de si,
e intentd apartarse.

—:Pero como lo llevas tu, mi vida? ;Te despistas con esta cosa? ;Tengo que
cortartela?

En aquel momento se oy0 el ruido de un motor aparcando frente a la casa, y los
faros de un coche iluminaron el comedor. Jana se levanté de un salto y corri6 a la
ventana. Jan oy0 el ruido de la puerta del coche al abrirse, y luego unos pasos
dirigiéndose hacia su puerta.

Gracias, Dios mio, gracias; a ti o quien quiera que haya hecho esto por mi.

Sono el timbre y Jana saltd hacia €l para evitar que se moviera o hiciera ruido
alguno. Tenia muchisima fuerza y él, en cambio, estaba exhausto y amordazado. Y
antes de que ambos pudieran darse cuenta, los pasos se alejaron de su puerta, el motor
del coche volvio a ponerse en marcha, las luces iluminaron de nuevo el comedor, y el
vehiculo se alej6 de alli.

Jana se aparto de la puerta y apoy0 la espalda en la pared.

—No era para nosotros —dijo, distante, y murmur0 algo que Jan no pudo
entender.

Durante unos segundos se quedd con la mirada perdida en un punto
indeterminado de la pared, pero después sacudio la cabeza y volvio a fijar la vista en
Jan. Su mirada parecia tan fria y decidida que Jan creyé que podria congelarlo solo
mirandolo.

—Tenemos que darnos prisa.

Jan sintio que se le paraba el corazon.
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Va a matarme. El coche ha evitado que me castre primero, pero ahora va a
matarme, sin mds.

Jana volvio a agacharse ante €l, pero en esta ocasion no lo hizo con una sonrisa
lasciva en los labios, sino mas bien con una acidez terriblemente seria.

—Tenemos un plan que cumplir y no hay tiempo que perder.

Cogio el tejano roto con las dos manos y acabd de rasgarlo, dejando al
descubierto todo su muslo. Se levantd, miré a Jan con expresion jubilosa y asintio.

—Y ahora, por fin, abracémonos y dispongamonos a pasar al otro mundo, juntos
ti y yo.

Se desabroché la camisa blanca y abrié las piernas, y Jan pudo ver una vagina de
latex cubriendo los genitales de Felix. El efecto era extrafio pero sorprendentemente
real.

Jana esbozd una sonrisa atemorizada, y entonces se acerco el cuchillo a la cara
interior de su muslo, se detuvo un instante para respirar, y por fin se lo clavd. El
metal se abri6 paso facilmente en su piel y le cort6 la arteria femoral.

Jan estaba petrificado. Vio brotar la sangre entre las piernas de ella. Era menos de
la que habia esperado, pero si no cerraba la herida, acabaria desangrandose en poco
tiempo.

También Jana parecia sorprendida al ver la sangre. Durante unos segundos se
quedé muy quieta, observandola, pero después levanto la cabeza y mir6 a Jan con la
misma determinacion de antes.

Jan clavé los ojos en los de ella, suplicante. Su imagen se difuminé tras las
lagrimas que le anegaban los ojos. Sabia lo que iba a pasar ahora y no podia hacer
nada por evitarlo. jNada!

De modo que ese era el plan, penso. Jana queria marcharse de aquel mundo y
queria que €l la acompafiara en su viaje.

—Ahora te toca a ti.

jNo, no, no!

Jan se resistié con todas sus fuerzas. Intent6 abrir la boca. Tenia que hablar con
ella. jTenia que hablarle!

Jana se sent0 sobre su rodilla con las piernas abiertas. La sangre no dejaba de
brotar y le manché el tejano roto, el muslo y el pie. Tenia a un travesti sangrando
sobre él, pero en esa ocasion no se trataba de un perverso juego sexual, sino de una
macabra locura entorno a la vida y la muerte.

Jan junt6 las piernas, como una joven virgen que se negara a tener relaciones,
pero la potencia de Jana era insuperable. Lo cogio por los muslos y se los separ6 con
manos de hierro, mientras €l lanzaba sonidos inarticulados y movia el culo de un lado
a otro, fuera de si. De haber estado en un escenario, aquella habria sido la peor escena
tragicomica de un espectaculo pornografico y gore.

Tenia que apartarla, o si no...

Noto el frio de la maldita cuchilla colandose entre sus piernas y clavandose en su
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carne.

En un ultimo gesto de panico y desesperacién, Jan tensé todos los musculos y se
abalanzo hacia delante con todas sus fuerzas. Jana lanzo6 un grito de sorpresa cuando
la silla de Jan se inclin6 hacia ella. En la postura en que se hallaba y con su propio
corte en el muslo, no pudo compensar el impulso de Jan, perdi6 el equilibrio y cay6
hacia un lado. En un acto reflejo alargé el brazo para amortiguar la caida, pero antes
de que su mano tocara el suelo se dio un golpe en la barbilla con la mesa, levanto la
cara, y el peso de Jan le cay6 justo encima obligandola a arrastrar el cuello por el
borde de la mesa.

El candelabro se tambaled y también cayo. La cera ardiendo los salpic6 a ambos
justo antes de que se dieran contra las baldosas del suelo.

Jan estaba ahora sobre ella, con las caras a pocos centimetros de separacion, y vio
sus 0jos abiertos de par en par, aterrorizados. Jana se sujetaba la garganta con ambas
manos y jadeaba.

Se lo sac6 de encima, se arrastré por las baldosas e hizo un esfuerzo por coger
aire. A su alrededor iba formandose un charco de sangre cada vez mayor... Aunque
no era solo sangre de ella, sino también de €él. De la herida de su muslo.

«Tengo que detener mi hemorragia —pens6—. ;Pero como? ;Como cojones voy
a hacerlo? ;Sigo atado a esta maldita silla!».

La cara de Jana estaba hinchada y de color azul. Parecia que moriria ahogada
antes incluso de desangrarse. Pero Jan no le presté atencion, y tampoco al hecho de
que el mantel de la mesa hubiese empezado a arder. En poco rato toda su casa estaria
en llamas, pero €l no se enteraria porque antes habria muerto desangrado. ;Qué podia
hacer?

Junto los muslos todo lo que pudo, pero la sangre seguia brotando como si nada.
El latido de la herida era cada vez mas intenso, y pronto fue lo tinico que sintio.

Con la sangre iba perdiendo también toda la fuerza... y el conocimiento. Estaba
mareado y se dio cuenta de que iba a desmayarse. Pronto vendrian el colapso y la
muerte.

«Se acab6 —se dijo—. Ya no hace falta que hagas nada: ha llegado tu hora».

Aun oy6 un ruido junto a él, y luego, la oscuridad.
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A media mafiana del dia siguiente, Rutger Stark estaba en su despacho encendiendo
el tercer Winston a uno de sus colegas. Nadie se quejo del humo. Por el contrario,
después de haber visto colgadas en el corcho las fotos del lugar del crimen, el
comisario Wegert también le pidié un cigarrillo y se sent6 a su lado en una de las
sillas giratorias.

—Vaya puta mierda —dijo Wegert sefialando las fotos, y cada una de sus palabras
estuvo acompafiada por una nube de humo.

Stark asintio6 y miré también a las fotos. Sentia un temblor en todo el cuerpo,
como si después de haber estado en el lugar de los hechos hubiese sufrido un
repentino ataque de parkinson.

Las instantaneas mostraban escenas del comedor y la cocina de Forstner, pero
bien podrian haber sido tomadas en un matadero... En uno como el de los Gessing,
penso Stark, y recordo las palabras del propio Werner Gessing: «Todo este proceso es
muy sangriento, como sin duda imaginan, y al cabo de tres o cuatro piezas estamos
todos empapados en sangre».

Si, lo mismo habia sucedido en casa de Forstner. Los zapatos de todos los policias
que habian entrado en el salon habian salido manchados del liquido rojo. Y la imagen
de Felix Thanner... fue una de las visiones mas horribles que habia tenido en toda su
carrera laboral.

Su mirada se detuvo en la foto del ensangrentado cuchillo de cocina que se habia
registrado como prueba del delito nimero dos, y sacudi6 la cabeza.

«Tendrias que haberlo imaginado —se dijo, por enésima vez aquella mafiana—.
Pero no, te empeiaste en decirle a Forstner que no tenia por qué preocuparse. Seguro
que ese loco estaba afilando ya aquel cuchillo mientras ti dejabas el mensaje mas
absurdo de la historia policial. Ese mensaje en el que lo unico que querias dar a
entender era que lo tenias todo controlado, cuando en realidad no tenias ni la menor
idea de lo que estaba pasando. Wegert tiene razon: jtodo esto ha sido una puta y
jodida mierda!».

Por supuesto, habia enviado a sus hombres a casa de Forstner justo después de
dejar su mensaje, pero estos no habian visto nada extrafio. Llamaron a la puerta y, al
no obtener respuesta, pensaron que el psiquiatra seguia durmiendo. Y mientras €l se
entretenia con la exhumacion de la tumba de Kroger —en la que no encontraron nada
mas que tierra—, sus agentes dieron un par de vueltas a la casa de Forstner pero no
encontraron ni rastro de Thanner.

En realidad, ninguno de ellos lo crey6 capaz de presentarse en casa de Jan.
Ninguno de ellos se detuvo a considerar que estaba loco de remate. Y ese habia sido
Su error.

El propio Forstner le habia dicho que Thanner estaba como una cabra pero que no
tenian que subestimarlo. O al menos no a Jana. Ella, la segunda personalidad de
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Felix, era la que estaba realmente loca y resultaba realmente peligrosa.

Pero a €l le costaba tanto entenderlo... ni siquiera la imagen de Thanner envuelto
en su piel de latex ensangrentada, con una vagina y unos pechos falsos servia para
ayudarlo a aceptar lo que habia pasado.

Y ahi estaba, petrificado ante la pantalla de un ordenador en el que tenia que
apuntar su informe policial.

—¢Comisario Stark?

Wegert y él se dieron la vuelta para mirar a un joven policia que asomo la cabeza
en el despacho y no pudo esconder su sorpresa al ver que sus jefes estaban fumando.
El joven pertenecia a la brigada encargada de localizar a Carla Weller. Con la nariz
arrugada y una expresion desaprobatoria en el rostro al ver la taza de café que hacia
las funciones de cenicero, se acercé a Stark y le entreg6 un DVD.

—Tenga. Es para usted.

Stark observo la caratula en blanco.

—:Queé es esto?

—Nos pidi6 que le informaramos en cuanto tuviéramos alguna novedad.

—¢Han encontrado a la sefiorita Weller?

—No, pero sera mejor que le eche un vistazo a la pelicula, de verdad. Esta
tomada por una camara de seguridad de un aparcamiento de Stuttgart y fue grabada el
dia en que Carla Weller desaparecié. Hemos cortado las escenas mas interesantes y se
las hemos puesto todas seguidas al principio.

—:Y bien?

El policia se encogi6 de hombros.

—Bueno, por lo que parece, el caso pertenece indiscutiblemente a su
departamento.

La pelicula recortada duraba apenas unos diez minutos, pero en cuanto acabd
Stark entendi6é a la perfeccion lo que habia querido decir su colega. Poco antes de
llegar al final, Stark apret6 la tecla de la pausa, y Wegert y él se quedaron mirando
fijamente la pantalla del ordenador.

—Por todos los santos —dijo Wegert, mientras Stark se encendia otro cigarrillo, o
al menos lo intentaba, porque las manos le temblaban de tal modo que tardé un rato
en conseguirlo.

En la pantalla, la sonrisa congelada de Thanner.

—No —dijo Stark en aquel momento, mientras se frotaba los ojos enrojecidos por
el cansancio y el humo—; ese no es Thanner. Es Jana.

—¢Como dices? —Wegert 1o miré desconcertado—. ¢Quién es Jana?

—Una loca —dijo Stark, sin apartar la vista del ordenador—. Una loca con un
plan del que todavia no lo sabemos todo.
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Algunas de las cosas que nos dicen cuando somos nifios se nos quedan grabadas en la
memoria y ahi permanecen, escondidas, hasta que alcanzamos una edad mas
avanzada... siempre que la demencia no nos alcance antes y borre nuestros recuerdos
irremisiblemente.

En el caso de Rudolf Marenburg, entre esos recuerdos se hallaba una frase que le
dijo su padre en una ocasion, muchos afios antes de vender la casa a la que tiempo
después se mudaria una familia de vecinos apellidada Forstner. El primero en decir
aquella frase, en realidad, fue un amigo de su padre, un granjero de cuyo nombre era
incapaz de acordarse. Lo que si recordaba, en cambio, y con toda nitidez, era el
momento en que su padre la habia pronunciado tras el accidente que sufrié su amigo
en la primavera de 1958.

Tras una mala maniobra, el tractor con el que el hombre estaba arando el campo
hizo un movimiento brusco e hizo que cayera bajo sus ruedas y se enredara entre sus
cuchillas. Cuando sus trabajadores corrieron a rescatarlo, el tipo no se habia hecho
mas que algin rasgufio, lo cual fue un verdadero milagro, y mas en aquella época en
la que los tractores no tenian que pasar tantas medidas de seguridad.

Como dijo entonces el padre de Rudolf, el hombre «le habia dado esquinazo a la
muerte, y la habia dejado compuesta y sin novio».

Ahora, muchos afios después, junto a la cama de hospital en la que yacia su amigo
Jan, y mientras observaba la expresion de agotamiento de este, pero al mismo tiempo
el brillo de felicidad en sus ojos al saberse con vida pese a todo, Marenburg no pudo
evitar pensar que el psiquiatra acababa de dar esquinazo a la muerte, y que la habia
dejado, literal y metaféricamente, «compuesta y sin novio».

El dia anterior, cuando llegé a casa después de su viaje y se encontré con todas
sus flores mustias y abandonadas, comprendi6 que algo tenia que haber pasado. Algo
lo suficientemente importante como para que Jan no cumpliera con su promesa de
regarlas. De modo que, ni corto ni perezoso, y pese a lo intempestivo de la hora,
decidi6 pasarse a ver como estaba su vecino. LLlamo a la puerta pero nadie le contesto,
y cuando estaba a punto de marcharse vio las llamas en el comedor. A toda velocidad
fue a coger su copia de las llaves y entr6 en casa de Jan.

De lo que sucedid a continuacion no se acordaba demasiado. La conmocion y el
miedo por la vida de su mejor amigo lo llevaron a comportarse como si estuviera
anestesiado. De hecho, solo recordaba que poco después de él aparecio la policia —
que estaba haciendo su ronda ante la casa de Jan—, y que cuando llegaron al hospital,
el médico de urgencias le dijo que habia actuado perfectamente. Pero de los detalles
no recordaba nada.

—Vamos, Rudi, no me mires asi —susurro Jan.

—Perdona, es que no puedo evitarlo. He estado a punto de perder a mi mejor
amigo, ¢sabes? jVaya susto que me has dado, caray!
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Jan se cogi6 a la barandilla de la cama y con gran esfuerzo se incorpor6 un poco.
Pese al suero y las transfusiones de sangre que le habian ido poniendo, seguia muy
débil y tembloroso.

—¢Has hablado con la policia? ; Tienes alguna noticia de Carla?

Marenburg sacudio la cabeza, entristecido.

—No, al menos esta mafiana seguian sin saber nada. El comisario como-se-llame
me dijo que nos avisarian en cuanto supieran algo. El me lo explic6 todo. Por Dios
bendito, Jan, vaya historia mas increible...

Jan tuvo que hacer un esfuerzo por no ponerse a llorar. Mir6 por la ventana, tras
la que los rayos del sol luchaban por abrirse camino entre las nubes de otofio...

—Siguen sin saber nada —repitié en voz baja—. Asi que no nos queda mas
opcion que seguir esperando. Maldita sea, Rudi, es lo mismo que pas6 con mi
hermano. Me volveré loco si tengo que seguir esperando...

Marenburg le cogio de la mano y se la apreto.

—No pierdas la esperanza, Jan. No hay ningun indicio de que le haya pasado
algo, y yo tengo la sensacion de que esta bien, ya lo veras. Nuestra Carla es una chica
muy fuerte. Seguro que sale de esta, jseguro!

El intento desesperado de Marenburg por animarlo conmovi6 a Jan, que lo miro
agotado pero sonriente.

—:Y qué me dices de ti? ;Como te ha ido? ;Qué tal tu experiencia en las
Canarias?

—Bueno —dijo Marenburg, carraspeando—. La historia no salio bien.

—Oh —exclamo6 Jan—. Vaya. ¢No era como te la esperabas?

—Es que hay una pequefa diferencia entre lo que se dice en Internet y lo que se
es en realidad. Crei que Doris era una mujer de ensuefio. Mi mujer ideal, cien por
cien adecuada para mi... Pero en la vida real hay algunas cosas que no pueden verse
en el chat.

—Lo siento por ti, Rudi.

—FEn realidad ya sabia que le gustaba todo el tema esotérico y demas, pero nunca
imaginé que lo viviera todo tanto, no sé si me entiendes... El primer dia ya me dejo
de piedra, invitindome a hacer una danza en la playa y a ofrecer mi nombre a la diosa
del atardecer. ¢ Te lo imaginas? jEstaba monisimo bailando ante las olas!

Era obvio que intentaba hacerlo reir, pero Jan no tenia fuerzas para sonreir
siquiera.

—Bien pensado —dijo, meditabundo—, Jana cometio el mismo error conmigo.
Quiso que bailara para ofrecer mi nombre... Pero su idea del amor verdadero era algo
mas «intensa» que la de tu canaria. Y como sabia que su baile no era mas que una
ilusion, entre otras cosas porque ella misma lo era, quiso convertir el salto al amor en
un salto a la otra vida.

—FEsta claro que esto del amor verdadero puede ser muy peligroso —dijo
Marenburg—. ;Debemos aspirar a encontrar el ideal que tenemos en mente o
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debemos aceptar a las personas tal y como son? ;Td que crees?

—No me preguntes a mi, Rudi. Yo soy hombre, como tu, y nunca entenderé como
funciona esto del amor...

Llamaron a la puerta y vieron asomarse a Rutger Stark.

—Qué bien, esta despierto. ; Molesto?

Stark dio un paso al frente y los mir6 con aspecto inseguro. Parecia sentirse
incomodo por algo.

—Tenga, doctor —dijo, ofreciéndole un vaso con liquido rojo—. Es zumo de
remolacha. He leido que es bueno para la renovacién de la sangre.

—Gracias —le respondi6 Jan, con curiosidad—. ; Tienen novedades?

El policia se recost6 sobre la cama vacia que quedaba al lado de la de Jan y lanz6
un suspiro.

—Se trata de Thanner. Oiga, doctor Forstner, tengo que pedirle disculpas.
Infravaloré a aquel hombre, y mi error casi le cuesta a usted la vida...

—:Ha sobrevivido?

—EIl doctor Mehra dice que ha perdido mucha sangre, pero que esta fuera de
peligro. Mafiana lo trasladaran a cuidados intensivos. Su herida en el cuello es
delicada y por lo visto dolorosa, pero... —FEIl comisario se rasco la cabeza al decir
aquello—: Bueno, ya no es el mismo, ;comprende? Perdio el conocimiento durante
demasiado tiempo y ya no es...

—Jana era mas fuerte que él —dijo Jan, apretando la barandilla de la cama con
fuerza—. Pero esto no es lo que le preocupa, ;me equivoco? Hay algo mas, ;verdad?
¢Saben donde esta Carla?

Stark volvio a rascarse e hizo una mueca de disgusto.

—No, no lo sabemos, pero... Digame, doctor, cuando Felix Thanner estuvo en su
casa, ¢le dijo algo sobre la sefiorita Weller?

—No, nada. jVamos, suéltelo de una vez, por Dios! ;Qué sucede?

Stark bajo la vista.

—Hemos encontrado el mini de su novia. Estaba en Stuttgart, en un aparcamiento
de las afueras. Un joven intenté robarlo para coger el iPhone de la sefiorita Weller,
pero se disparo la alarma y la camara de seguridad lo grabo todo.

—¢:En Stuttgart? ;Pero qué demonios hace Carla en Stuttgart?

—Ella... —Stark tosi6 antes de seguir hablando—. No fue ella la que dejo el
Mini en el aparcamiento, sino Thanner. Hasta se puso delante de la camara y saludo,
con indudable voluntad de llamar la atencion. Fue Thanner, o mejor dicho, Jana.

—iAsi que €l sabe donde esta! jFelix sabe donde esta Carla!

Stark asintio.

—Probablemente, si.

—Perdonen, pero creo que me he perdido —dijo Marenburg en aquel momento
—. ¢Por qué iba Thanner a secuestrar a Carla, a estas alturas? ;No estaba a punto de
vivir su particular nirvana contigo?
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—Bueno, querria asegurarse de que nadie lo alejaba de su plan, o del de Tatjana,
para ser mas exactos.

Jan se quito la aguja con la transfusion, apart6 la manta y se levant6 de la cama.

—Eh, eh, ¢a donde crees que vas? —Ie grit6 Marenburg—. ; Qué pretendes?

—Voy a vestirme y a hablar con él.

Con paso tembloroso se acercé a la mesa y cogié una bolsa en la que estaba la
ropa limpia que Marenburg le habia traido de casa. Le temblaban las manos.

—Estoy seguro de que Jana se muere de ganas de explicarme su «plan B».

—Yo también lo creo —dijo Stark—, pero no le dejaré ir solo. Yo le acompafiaré.

—No —dijo Jan, con firmeza—. Thanner hablara mejor conmigo si estoy solo. —
Mir6 a su alrededor y afiadio—: ¢ Ddnde esta el resto de mi ropa? Tengo que quitarme
esta maldita camisa de enfermo.
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El policia Tom Hauser se habia ofrecido voluntario para vigilar la habitacion 101. Sus
turnos en las ultimas semanas habian sido muy intensos, sobre todo el que coincidié
con el incendio en la sacristia, y habia tenido que hacer un montén de horas extras, de
modo que ahora esperaba pasar varios dias tranquilito frente a la puerta de la unidad
de emergencias.

Y la verdad es que estaba todo muy tranquilo, por no decir demasiado tranquilo.
De hecho, Hauser habia empezado a aburrirse. Y la silla de plastico le resultaba cada
vez mas incomoda.

Junto a él, en una silla vacia, un montén de revistas que habia cogido de la sala de
las enfermeras y que ya se habia leido. Hacia un rato habia llamado a una enfermera y
le habia pedido un boligrafo para hacer los crucigramas, pero ella le dijo que ni
hablar, porque solo le quedaba uno y estaba visto que aquel hospital no solo andaba
escaso de personal, sino también de boligrafos. Pero lapices si tenian, y no tardé en
darle uno con toda amabilidad.

Segundos después, mientras pensaba en una reina egipcia de nueve letras, se
alegro de tener en las manos aquel lapiz, porque escribia maravillosamente y ademas
borraba, lo cual le fue de perlas para cambiar «Cleopatra» por «Nefertiti».

Algunas veces le llegaban sonidos sordos de la habitacion: el ruido de una silla
arrastrandose por el suelo, el tintineo de una taza o los pasos del loco yendo al
lavabo.

De vez en cuando se encendia una lucecita roja sobre la puerta, lo cual queria
decir que el loco estaba cerca, justo al otro lado, y Hauser se llevaba
inconscientemente la mano a la Heckler Koch que tenia en el cinturén. Mas alla de lo
aburrido que estuviera siendo su turno, sabia que tenia cerca a un loco que, por lo que
sabia, habia matado al menos a dos personas a sangre fria y con sus propias manos.

Y no cabia ninguna duda de que el tio estaba como una cabra, porque cada dos
por tres le llegaban murmullos, sonidos y ruidos de lo mas extrafios. Y su voz parecia
la de una mujer, lo cual ponia a Hauser, sencillamente, los pelos de punta. Por algin
extrafio motivo, le daba la sensacién de que el loco estaba esperando algo.
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Flanqueado por Stark y Marenburg, Jan avanzé por el pasillo de la UCI. Aun le
temblaban las piernas, pero intentaba disimularlo. Los puntos que llevaba en el muslo
le ardian a cada paso. Y el sudor era mas frio y persistente cuanto mas se acercaba a
la habitacion 101.

Cuando el policia de turno los vio llegar apartd los crucigramas que estaba
haciendo y se puso de pie.

—No ha sucedido nada digno de mencién, comisario —dijo.

Stark asintio y se dirigi6 a Jan.

—Doctor Forstner, sigo pensando que no es buena idea que entre ahi solo.

—Lo sé, pero estoy seguro de que Thanner, o mejor dicho Jana, sélo compartira
sus planes conmigo.

—En eso estamos de acuerdo, pero no quiero que se arriesgue innecesariamente:
si cree que no le dira donde esta la sefiorita Weller, le ruego que salga de la habitacion
lo antes posible, ;me ha entendido?

—Me lo dira. De hecho, estoy seguro de que esta esperandome.

—Jan... —dijo entonces Marenburg, con expresion preocupada—. Depende de lo
que te diga esa persona, no podras hacer nada por cambiar las circunstancias...

—Si, Rudi, lo sé —dijo Jan.

Y de eso precisamente tenia miedo.

Le costd un gran esfuerzo poner la mano en el pomo de la puerta, pero en cuanto
empez0O a moverlo y la puerta se abrio, entré en la habitacion sin dudarlo un instante.

«Esa persona», habia dicho Rudi. Desde luego, aquella era la mejor definicion
para lo que Jan encontr6 sobre la cama del hospital. Ya no llevaba peluca ni piel de
latex, pero aun asi aquel no era Felix Thanner. Un rapido vistazo a aquellos ojos le
hizo entender que Jana habia tenido razon: que su hermanastro habia muerto en el
incendio. Que ya no estaba alli.

Jana estaba sentada en la cama, con las piernas colgando, y movia arriba y abajo
la que no se habia cortado con el cuchillo. Llevaba un vendaje en el cuello y Jan pudo
ver una mancha de sangre en uno de los lados. Se le habia corrido el maquillaje, pero
nadie le habia lavado la cara. Podia ser que ella misma se hubiese negado a que lo
hicieran, porque aunque ahora la sombra de ojos, el lapiz de labios y el rimel le
conferian un aspecto terrorifico, en realidad eran los tinicos atributos femeninos que
aun le quedaban.

—Hola —dijo Jan, sobresaltandose cuando la puerta se cerro a sus espaldas.

—Hola, Jan.

Era obvio que hablar le provocaba un gran dolor. Tenia la voz débil y rota, y
parecia ain mas extrafia de lo normal, ni propia de Felix Thanner ni de ese ser
inventado que se hacia llamar Jana.

—No nos han dejado... —tos— pasar juntos... al otro mundo.
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—No existe el otro mundo. Nunca ha existido. Sélo este. Y ti formas parte de él,
aunque no te guste.

Ella se encogio de hombros, y Jan se alegré al descubrir que le daba igual lo que
pensara. Ya sabia que no podria convencerla. Lo habia comprobado en su propia piel.

«La locura luchara siempre por sobrevivir», le dijo en una ocasion un profesor de
la universidad. «El paciente luchara por defender que aquello es la realidad, y mas
alla de lo que nosotros pensemos, esta en su derecho, ¢no creen? Intenten por un
momento ponerse en su lugar. ;Cémo se sentirian si todo el mundo les dijera que su
mundo no existe? ;Que ustedes no son quienes creen ser?».

—He visto el video del aparcamiento de Stuttgart —dijo Jan.

Jana bajo la vista y cuando la levant6 dejo escapar una risita:

—Mas rapido... de lo que... esperaba.

Jan apret6 los pufios. Tuvo que reprimir sus ganas de abalanzarse sobre aquel
monstruo que ya ni siquiera era Felix Thanner y destrozarle la cara a golpes. Le habia
destrozado la vida y probablemente habia matado a la persona que mas queria en el
mundo.

Las palabras de Stark le vinieron a la cabeza: «si cree que no le dira donde esta la
sefiorita Weller, le ruego que salga de la habitacion lo antes posible».

—:Dénde esta Carla?

Jana sonrié y le mostré los dientes. Tenia un aspecto fantasmagorico. Sus ojos
brillaron levemente ante la idea de que aun lo tenia a sus pies. La habian reducido y
encerrado en un hospital, pero aun no habia perdido.

—¢Qué le has hecho?

—Aparqué su coche, nada mas.

—La has matado?

—:De verdad me crees —de nuevo la tos— capaz de eso?

—Desde luego que si.

—T... —carraspe6 para controlar su voz— me odias, ;verdad?

—Si, te odio. Te odio por todo lo que me has hecho.

Ella asintio y Jan vio que se le llenaban los ojos de lagrimas, aunque la sonrisa
perversa seguia marcada en su rostro.

—Bueno... eso es, al menos... sincero.

—Pues intenta serlo ti también conmigo. ;Donde esta?

Jana lanz6 un gemido y se paso las manos por la cara. Después lo mir6 a los ojos
y Jan pudo ver una enorme tristeza reflejada en ellos.

—Yo... no queria... que las cosas... fueran asi —dijo, haciendo un esfuerzo—. Y
esperaba... que tu... cambiaras tu opinion... sobre mi...

El resto de sus palabras se convirtié en un angustioso sonido que llegaba mas a
través de las vendas que de la boca. Tosio, se encogio de hombros y se llevo las
manos al vendaje, para darle a entender que no podia seguir hablando. Entonces hizo
un gesto con el dedo de una mano sobre la palma de la otra, como si quisiera escribir.
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—De acuerdo —dijo Jan—. Ahora mismo vuelvo.

Fue hasta la puerta, donde lo esperaban tres hombres muertos de curiosidad.

—Va a decirmelo, pero necesito un papel y un boli.

Stark le entregd de inmediato su bloc de notas, y mientras buscaba en sus
bolsillos para ver si llevaba un boligrafo, Hauser le prest6 el lapiz con el que estaba
haciendo los crucigramas.

—¢:Como estas? —le pregunt6 Marenburg.

—Solo quiero acabar con esto.

Volvié a la habitacién y cerr6 la puerta. Jana se habia sentado frente a una mesita
que quedaba junto a la pared y habia apartado la bandeja con la comida intacta del
mediodia.

Los rayos de sol entraban en la habitacién y la iluminaban como a una criatura
celestial. Al otro lado de la ventana, los arboles del jardin se libraban de las ultimas
gotas de lluvia del dia anterior.

—Bien, Jana, dime donde esta Carla. Me lo debes.

Tenia los ojos llorosos cuando asintio. Jan le acerco el bloc y el lapiz, pero en
lugar de cogerlos, Jana asio la mano de €l entre las suyas.

Jan se sobresaltd y dio un paso atrds para zafarse de ella, pero enseguida
comprendi6 que no lo estaba atacando. Por el contrario, empez0 a acariciarle la mano
con dulzura y lo mir6 desde sus ojos mal maquillados.

«¢Qué habrias hecho ti en mi lugar, si todos te dijeran que no eres quien crees
ser?» parecia decirle sin palabras. «;Qué habrias podido hacer?».

Jan se zaf6 de las manos de ella y sefial6 el bloc.

—Por favor, Jana, dime donde esta.

Ella le sonri6 de nuevo. En esta ocasion era una sonrisa calida y amable, que le
asustd ain mas que las maléficas muecas de antes, quiza porque en esta ocasion le
pareci6 sentir una débil compasion...

Jana se inclin6 hacia delante y escribio algo en el papel, pero tapandolo con la
mano libre, como si fuera una alumna empollona que no quisiera que nadie le copiara
los apuntes. Cuando acab6é mantuvo la mano ahi quieta, escondiendo lo que habia
escrito, y observo el papel atentamente.

La herida del muslo le dolia méas que nunca y Jan noté que tenia la frente perlada
en sudor.

Jana alzo la cabeza, sonrio débilmente y arranco la pagina del bloc. Jan se quedo
mirandola hipnotizado mientras ella doblaba parsimoniosamente el papel.

Tenla miedo a cogerlo. Algo en su interior le gritaba que no queria saberlo. No si
Carla estaba muerta. No si aquella pagina iba a conducirlo hasta un cadaver.

Jana levant6 la mano, temblorosa, y le ofrecié el papel. El iba a cogerlo pero
durante unos segundos su brazo se negd a obedecerlo y se mantuvo inerte junto a su
tronco, como si quisiera decirle que él tampoco queria saber lo que ponia. Pero por
fin logro volver en si y recuperar el movimiento. A camara lenta, acercé su mano al
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papel, mientras ella lo miraba fijamente.

«Tomalo o déjalo —parecia decirle—, pero hazlo de una vez».

No intent6 tocarlo. En lugar de eso sigui6 mirandolo atentamente mientras €él lo
desdoblaba y leia lo que habia escrito con aquella caligrafia infantil que ya le
resultaba familiar.

Al principio no fue capaz de entender lo que ponia. La frase no le decia nada.
Pero entonces lo comprendié. Y dio un respingo, como si acabaran de darle una
descarga eléctrica. Aquello era mucho peor de lo que habia imaginado, mucho mas
horrible. Y, sin embargo, tenia que haberlo imaginado... Lo que ley6 tenia una logica
aplastante: la l6gica de una loca que se mantiene firme en su decision.

El corazon se le desbocd en el pecho y la razon empezé a difuminarse en una
espiral destructiva y oscura de la que Franco le advirtié no hacia mucho tiempo.

Quien juega con fuego acaba quemdndose.

Pues bien, estaba claro que acababa de chamuscarse.

—Dios —gimi6é—. Claro... yo... tu, maldita...

La vio sonreir perversamente y en aquel momento comprendio la magnitud de su
jodido plan.

—iNo!

Se abalanzo hacia ella para impedirlo, pero el miedo y la desesperacion lo dejaron
clavado donde estaba, y en cuestion de segundos ya era demasiado tarde.

Si, tardé apenas unos segundos, pero aun asi fue como si hubiese durado toda una
eternidad. Jan vio la mano de Jana moviéndose hacia su cara, vio el lapiz que él
mismo acababa de darle, vio como se lo clavaba en la oreja con una fuerza
extraordinaria, y la vio dedicarle una sonrisa a modo de despedida.

Mientras Jan gritaba, ella se llevd la otra mano a la otra oreja y se empujo la cara
hasta dar un cabezazo brutal contra la pared. El lapiz desaparecio en el interior de su
oreja como por arte de magia, y se oyo un crujido espeluznante.

La mandibula de Jana se desencajé y los ojos se le pusieron en blanco, y por fin
cayo de espaldas al suelo.

Jan se precipité sobre el cuerpo de ella, que no dejaba de convulsionar. Las
piernas se le movian de un lado a otro como si quisiera pisarlo todo desde el suelo, y
su cabeza iba a izquierda y derecha mientras de la oreja empezaba a salirle un hilillo
de sangre. La mandibula se le abria y se le cerraba, y Jan oy6 unos sonidos guturales
que bien podrian haber sido palabras.

La cogio por los hombros y la zarande6 sin compasion.

—c:Donde esta Carla? jDime donde cofio esta!

Pero los sonidos de Jana no eran palabras, sino los ultimos reflejos inconscientes
de su garganta. Cuando Marenburg, Stark y Hauser entraron en la habitacion, ya era
demasiado tarde.
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Los cuervos. jEsos malditos cuervos de la ventana! Si, eran los jueces que le traian el
veredicto:

Culpable.

Culpable de haber infravalorado el fuego con el que jugo.

Le habria gustado saltar por la ventana y olvidarse de todo, pero ni siquiera tenia
fuerzas para eso. Hasta la manta que le cubria las piernas parecia pesarle una
tonelada.

—Quiero irme a casa, Rudi.

Marenburg le acerc6 un vaso de plastico con café que habia comprado en la
maquina del pasillo.

—Ten, bebe. Y luego ya veremos.

Jan sacudio la cabeza. Para coger el vaso tenia que mover las manos, y en ellas
sostenia aun la nota que le habia escrito Jana. No se veia capaz de soltarla. No queria
hacerlo, aunque las palabras que contenia se le habian clavado a fuego en la memoria.
Aquel iba a ser su castigo por no haberla amado.

—Doctor Forstner, créame, aun no es demasiado tarde. Encontraremos a la
sefiorita Weller.

Stark le habia puesto la mano en el hombro, y Jan se pregunt6 si con ese gesto
queria consolarlo a €l o a si mismo. Entonces alz6 la vista para mirarlo y el comisario
aparto la mirada. Bueno, ahi estaba la respuesta.

—No —murmuré—. No van a encontrarla. Es parte de su plan, ;lo entienden?
Nunca encontraremos a Carla.

Alzo6 las manos con la nota y le dio la vuelta para que Stark pudiera leerla.

Cuanto mas sufras, mas pensaras en mi.
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Una ultima carta

Cuatro semanas después, Edith Badtke recibi6 una carta de la agencia de viajes
Ockermann World Travels. Una tal Jana Harder habia pedido que la llevaran a la
iglesia de Fahlenberg y la entregaran alla. Badtke la abrié muy sorprendida.

Querida sefiora Harder:

El éxito de una empresa depende de la felicidad de sus empleados. De ahi que nos interese tanto su
opinién: ¢el viaje que le ofrecemos cubre sus expectativas? ¢ Tiene alguna idea con la que sorprendernos o
alguna critica con la que ayudarnos a mejorar? En caso de que asi sea, le rogamos que se lleve consigo
nuestro formulario y que a la vuelta de su viaje nos lo entregue cumplimentado.

A la espera de su respuesta, atentamente,

Herbert Ockermann

Junto a la carta habia, efectivamente, un formulario de satisfaccion y dos
prospectos con publicidad para viajar a Asia y Australia.

Edith Badtke fruncio el cefio y volvio a leer la direccion.

—¢:Sefiora Harder? —murmuro, sacudiendo la cabeza—, vaya tonteria. Cada vez
son todos mas pesados con la publicidad, pero al menos podian escribir bien los
nombres...

Lanzo la carta a la papelera y volvio a sus tareas. Al cabo de unos minutos ya ni
siquiera recordaba la carta.

Logico, en aquel momento tenia preocupaciones mucho mayores.
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Epilogo

El hombre que vestia un sarong azul y una camiseta destefiida con el logo estampado
del Hard Rock Café se llamaba Nyoman Suardana Yasa. Estaba apoyado tras la barra
de su chiringuito de playa y observaba la suave cresta de espuma, que se fundia
destellante con la arena blanca de la bahia de Padangbai. Sobre el azul oscuro del
Océano Indico, el sol ya estaba bajo; sin embargo, Nyoman tuvo que parpadear
cuando miré afuera, hacia las barcas de los pescadores.

Cuando era un nifio sofiaba a menudo con el mar. En estos suefios, partia para
conocer el mundo con la barca de pesca de su padre.

Pero hacia muchos afos que el mundo habia venido a él y le habia ensefiado su
rostro: en la television, en internet, en las revistas y, evidentemente, también con los
turistas. Y Nyoman habia dejado de sofiar con el mundo. Ahora era feliz por haber
nacido en la Isla de los Dioses y por no tener que abandonarla nunca.

Hasta el momento habia sido una tarde tranquila. La temporada alta ya se habia
acabado y pronto empezaria el monzon. Hacla tiempo que la lluvia se retrasaba y se
podia notar claramente que se avecinaba; ahora, cuando el aire era cada dia mas
bochornoso y humedo.

Nyoman mir0 su reloj de pulsera. Eran casi las cuatro y media. Asintié. Su nocion
del tiempo no lo habia traicionado.

Abrio la nevera que estaba debajo del poster de Welcome to Bali con la bailarina
del templo, sirvié un vaso de zumo de sandia y lo dejé encima de la barra. Entonces
sali6 al aire libre y contemplo la playa de punta a punta.

Finalmente descubri6 la figura esbelta que ya se acercaba a él, pero que todavia
estaba lo suficientemente lejos. Cuando llegara junto a él, el zumo tendria una
temperatura agradable: asi como al propio Nyoman, a la mujer no le gustaban las
bebidas heladas. Ambos se habian dado cuenta de esta caracteristica en comun en su
primer encuentro; y no era la unica, tal y como habian constatado a medida que se
iban conociendo.

Desde entonces ella iba cada dia a verlo. Era como un ritual. Cada dia poco
después de las cuatro y media. Hacia seis semanas. Y a él le gustaba.

Se encendi6 un cigarrillo Kretek aromatizado con clavo, inhalé el humo y
contempldé a la mujer, que parecia crecer a medida que se acercaba.

Cuando ella lo reconocio, lo saludé. Su pelo rojo y el colorido vestido playero
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parecian echar una carrera a la brisa de la tarde. Desde la perspectiva de Nyoman,
parecia un ser iluminado. «Como alguien, que tras un largo camino ha recibido la
gracia de los dioses», penso él y, sonriente, le devolvié el saludo.

Con cada dia que pasaba, la manera de andar de ella parecia mas erguida y segura
de si misma. Ni punto de comparaciéon con su primer encuentro. Le debia de haber
ido muy mal, se podia notar claramente, aunque no hablara mucho. Pero de todas
formas habia cosas que se podian expresar mucho mejor sin palabras.

Por ello, él valoraba mucho su silencio. La mayoria de las personas, y sobre todo
los turistas, hablaban demasiado. Tanto, que se perdian los pequefios milagros del dia
a dia que los dioses obsequiaban a las personas.

Pero no era el caso de esta mujer silenciosa que al principio también quiso estar
ciega a estos pequefios milagros, pero que en algiin momento en las tltimas semanas
debia haberlos descubierto. Desde entonces, la carga invisible que al principio atn la
amenazaba con abrumarla, se deslizaba cada vez mas desde sus hombros y, en algun
momento, lo dltimo que quedaba de ella fue arrastrado por el océano.

—Selamat sore —dijo ella cuando llego junto a é€l, y él repitio su saludo.

Ella se sent6 en uno de los taburetes de plastico junto a la barra y contemplo el
vaso, en el que se habian formado burbujas de agua.

—Hoy es la ultima vez que me paso, Nyoman —sono un poco melancolica—.
Mafiana vuelo de regreso.

El apagé el cigarrillo en la arena y se sent6 junto a ella. Mientras ella bebia,
ambos miraban hacia el mar.

—Eso casi que ya me lo habia pensado —dijo él—. Lo he podido observar en tu
manera de caminar. Te alegras de volver a casa, ;verdad?

Ella asintio.

—Hace dos semanas no me lo hubiera podido imaginar, quiza tampoco hace una;
pero ahora... si, me alegro. Sobre todo me alegro de volver a ver a Jan —sefial6 hacia
la playa y el mar—. A €l le tengo que agradecer todo esto. Sin su ayuda yo no estaria
aqui ahora. Asi que fue la tinica decisién correcta.

—:Entonces €l te mando aqui?

Ella sonrio.

—~Cuando estaba muy mal, encontré una nota suya en mi buzén. En realidad eran
solo dos renglones y un billete de avion. No me lo tenia que pensar mucho y
concederme este viaje para cargar de nuevo las pilas. El me esperaria. Creo que
entonces comprendi por primera vez cuanto siento por €l en verdad. Y desde que
estoy aqui, lo tengo atin mas claro.

Nyoman asintio y le devolvid la sonrisa.

—FEso es amor verdadero.

—S], claro que lo es.

Se despidieron, y cuando la mujer so6lo se podia ver como un punto en la
distancia, Nyoman penso que quiza se habia equivocado. Quiza se habia hecho una
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imagen equivocada del mundo mas alla del horizonte. Y quiza aun algtn dia se iria a
conocerlo. Pero hoy ya no.

Hoy cerraria antes su caseta y luego volveria a casa junto a su mujer. La
sorprenderia con flores. Ahora era eso lo que le apetecia.
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Nota del autor

La idea de esta historia se la tengo que agradecer a una persona desconocida. Todo
comenzoO una mafiana mientras me encontraba de viaje por la promocion de un libro.
Al salir de mi habitaciéon de hotel encontré una rosa roja ante mi puerta. No habia
ningun mensaje junto a ella, ni una carta ni una tarjeta de visita o tan sélo una nota
fugaz.

Quiza yo sea un poco anticuado, pero cuando un hombre encuentra una rosa ante
la habitacion de su hotel se siente, sin tener en cuenta la emancipacion, un poco raro.
Hasta el momento, habia oido hablar mas bien de mujeres que encuentran notas con
nameros de teléfono movil bajo el limpiaparabrisas o que reciben ramos de flores con
mensajes de timidos admiradores, pero no sabia de ningiin hombre en mi circulo de
amistades a quién le hubiera pasado algo asi hasta el momento.

Abiertamente diré que esta persona desconocida me puso un poco la piel de
gallina. Imaginarme que alguien en mitad de la noche, para ser exactos, entre mi
regreso de una lectura sobre las veintitrés horas y mi temprana partida a las seis de la
mafiana, merodeara delante de mi habitacién, no fue especialmente agradable. Aun
cuando se tratara de una rosa realmente bonita.

Sin embargo, también creo que alguien se debe de haber equivocado de puerta.
Quién sabe, quiza la rosa era para una dama probablemente atractiva, cuya habitacion
se encontraba en la misma planta. En ese caso me gustaria asegurarle al admirador
secreto que, del mismo modo, la recepcionista se alegro mucho del detalle, ya que
seguro que la flor no hubiera resistido mucho mas durante mi viaje.

Pero también, siempre me ha gustado pensar que, en verdad, esa sola rosa
despert6 mi imaginacion y, como mis lectores saben, esta lleva en la mayoria de las
veces directamente a abismos oscuros. Alli volvi a encontrar un tema con el que ya
habia coqueteado a menudo: el acoso. Hasta ahora lo habia evitado, ya que para ello
ya hay algunas obras de suspense y lo tenia claro: si alguna vez queria escribir sobre
ello, tenia que darle una nueva perspectiva al tema.

Finalmente fue el correo electrénico de un joven lector el que me dejo claro hacia
donde iba a dirigir mi proxima historia. A él le habian gustado, sobre todo, las
escenas surrealistas de La psiquiatra y me pregunto si tenia pensado escribir una
novela de terror en algun momento.

De hecho yo ya habia pensado en ello y de repente entendi que la clave de mi

www.lectulandia.com - Pagina 284



obra de suspense sobre el acoso era puramente el miedo.

Porque ;a qué tememos mas que a lo desconocido, algo que no podemos ver, pero
de lo que sabemos que esta al acecho, muy cerca nuestro? Algo que quiza se nos
presente como un fantasma, aunque pueda parecer ridiculo temer a los fantasmas en
nuestro ilustrado tiempo actual.

Pero podéis creerme, en verdad existen los fantasmas. No hacen ruidos metalicos
con las cadenas o atllan en lugares inhospitos. No, circulan por alli donde nos pueden
dar mas miedo: por nuestra cabeza. Nos los encontramos cuando bajamos por una
escalera oscura hacia el sétano o cuando nos perdemos de noche por un barrio
abandonado de una ciudad extranjera. Y a veces basta inicamente con estar solo en
una habitacion con un silencio sepulcral.

Si, existen los fantasmas, jy con mas de uno deberiamos tener especial cuidado!

Y asi es como, gracias al regalo de una o un desconocido, surgi6 una obra de
suspense con forma de historia de fantasmas. Seguro que ninguna historia como las
tradicionales de E. T. A. Hoffmann, Edgar Allan Poe o M. R. James, pero creo que
les hubiera podido gustar a los sefiores Freud y Jung. En especial, si hubieran sabido
que el autor temblaba al escribir.

Como conclusion, sea mencionado, como siempre, que los personajes y los
acontecimientos de este libro son pura invencién y que cualquier semejanza con
personas reales es pura casualidad y sin intencién alguna por mi parte.
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